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ELŐSZÓ

Dr. Darwin és a tudós német írók egyike-másika korántsem ítélte lehetetlennek egy olyasfajta
esemény  bekövetkeztét,  mint  amilyen  e  regény  alapját  képezi.  Ebből  nem  szabad  azt  a
következtetést levonni, mintha én komolyan hinnék bármi efféle elmeszüleményben. De ha
erre  építek  egy  kitalált  művet,  úgy  hiszem,  nem  csupán  természetfölötti  rémségek  sorát
szövöm egybe.  Az esemény,  amelyből  e  történet  az  érdekességét  meríti,  mentes  a  puszta
kísértet- és boszorkányhistóriák hátrányaitól. Előnye velük szemben, hogy bármilyen lehe-
tetlen maga a fizikai tény, tápot ad a képzeletnek, s jobb kiindulópont az emberi szenvedélyek
átfogóbb és meggyőzőbb ábrázolására, mint az ismert jelenségek közönséges elbeszélése.

Arra törekedtem tehát, hogy megőrizzem az emberi természet alkotóelemeinek hitelét, de nem
haboztam  megújítani  ezek  egymáshoz  való  viszonyát.  Ezt  a  szabályt  követi  a  görögök
tragikus hőskölteménye, az Iliász, ezt Shakespeare is a Viharban és a Szentivánéji álomban, s
kiváltképp Milton az Elveszett paradicsomban, úgy érzem tehát, a szerény regényírónak, aki
munkájával örömöt igyekszik szerezni másoknak és önmagának, minden hivalkodás nélkül
jogában áll élnie e szabadsággal, vagy inkább prózai művére is alkalmaznia e szabályt, amely
az  emberi  érzelmek  pompás  kombinációi  révén  már  oly  sok  csodálatos  költői  alkotást
eredményezett.

Az  ötlet,  amelyen  e  történet  nyugszik,  fesztelen  beszélgetés  során  vetődött  fel,  részint  a
magunk mulattatására, részint mert alkalmas volt arra, hogy eddig ismeretlen gondolatforrást
szabadítson föl. Ám a mű előrehaladtával e két szemponthoz újabb indítékok csatlakoztak.
Számomra csöppet sem közömbös, hogy az olvasót miként érintik azok a morális törekvések,
amelyek a mű alakjaiban, érzelemvilágában öltenek testet; de mindenekelőtt arra törekedtem,
hogy  elkerüljem  napjaink  regényeinek  ernyesztő  unalmát,  a  békés  családi  szeretet  és  a
mindent átlengő erkölcsösség ábrázolását. Semmi esetre sem szabad azt hinni, hogy a nézetek,
amelyek természetesen következnek a hős jelleméből és helyzetéből, okvetlenül megegyeznek
a magam nézeteivel, mint ahogy nem lehet a műből semmiféle jogos következtetést levonni
az ilyen vagy olyan bölcseleti elvek iránt érzett vonzalmaimról sem.

A szerző szemében a történetet csak érdekesebbé teszi, hogy azon a fenséges tájon kezdődik s
játszódik  is  javarészt,  abban  a  társadalomban,  amelybe  szakadatlanul  visszavágyik.  1816
nyarát Genf környékén töltöttem. Az évszak hideg volt és esős, esténként körülültük a lángoló
fahasábokat, és német kísértethistóriákkal szórakoztunk, mert véletlenül épp azok kerültek a
kezünk  ügyébe.  E  mesék  fölkeltették  bennünk  a  játékos  utánozhatnékot.  Két  barátunk
(egyikük tollából a közönség szívesen fogadna bármi mesét, mint akármit, amit én valaha is
írni remélhetek) és jómagam megállapodtunk, ki-ki megír egy-egy, természetfölötti jelensé-
geken alapuló történetet.

Az idő azonban váratlanul jóra fordult, és az én két barátom magamra hagyott, elutazott az
Alpokba,  s  a  csodálatos  tájon  teljesen  kiment  a  fejükből  még  az  emléke  is  minden
kísértetlátomásnak. Az alábbi mese az egyetlen, amely elkészült a három közül.

Marlow, 1817. szeptember



KÖSZÖNTŐ

Szentpétervár, december 11.

Bizonyára örömmel hallod, hogy semmi baj nem zavarta meg a vállalkozás kezdetét,
amelyet  oly  rossz  előérzettel  kísértél.  Tegnap  érkeztem  ide,  s  első  dolgom,  hogy
megnyugtassam drága húgomat jóllétem s a vállalkozásom sikerébe vetett egyre erősebb
bizodalmam felől.

Már  messze  északra  járok Londontól;  s  ahogy Pétervár  utcáit  rovom,  érzem,  hideg
északi szél játszik az arcomon, ajzza fel idegeimet és tölt el gyönyörűséggel. Megérted
ezt az érzést? Ez a szél onnét jön, ahova én igyekszem, s ízelítőt ad a jeges éghajlatból.
Az ígéretes északi szél lázasabb s színesebb álmokra ihlet. Hiába igyekszem meggyőzni
magam, hogy a sarkvidék a fagy és az elhagyatottság hazája, képzeletemben akkor is
mindig szép és kellemetes. Ott, Margaret, a nap örökké látható, hatalmas korongja csak
súrolja s örök ragyogássá oldja a horizontot. Ott - mert szíves engedelmeddel, húgom,
bizodalommal  viseltetem a  korábbi  hajósok iránt  -  nincs  se  hó,  se  fagy,  s  nyugodt
vizeken  áthajózva  oly  földre  hajt  a  szél,  mely  csodálatosságában  és  szépségében
felülmúlja a lakható földgolyó eddigelé fölfedezett valamennyi táját. Amit terem, sajátos
és  példa  nélkül  való,  mint  ahogy ember  nem lakta,  föltáratlan  magányában minden
bizonnyal előfordul az asztráltestek jelensége is. Mert mire ne számíthatna az ember az
örök  fény honában?  Meglehet,  itt  találok  magyarázatot  ama  csodálatos  erőre,  mely
magához vonzza a tűt; s lehet, hogy az égitestekkel kapcsolatban ezernyi olyan meg-
figyelést  teszek,  amelyre  csak  ez  az  utazás  nyújthat  lehetőséget,  s  amely egyszer  s
mindenkorra  megmagyarázza  mozgásuk  látszólagos  rendellenességeit.  Jóllakathatom
izzó kíváncsiságomat a világ egy oly részének látványával, amelyet emberszem még
sose látott, s olyan földet taposhatok, amelyet emberi láb még soha nem tapodott. Ez az,
ami csábít, s ez elég a veszély vagy a halál minden félelmének legyőzésére, ez sarkall,
hogy  megkezdjem  a  fáradságos  utazást,  oly  örömmel  vágjak  neki,  mint  amilyet  a
gyermek érez, midőn vakáció idején pajtásaival csónakba száll, s felfedező útra indul
honi  folyócskáján.  Ám ha mindeme feltevés  hamisnak bizonyul,  akkor  sem vonható
kétségbe,  milyen  fölmérhetetlen  hasznot  hajt  az  emberiségnek,  amíg  csak  egyetlen
generáció  is  él  e  földön,  ha  fölfedezem a  sarkvidéki  átjárót  azokba  az  országokba,
amelyeket ma sokhavi utazással lehet csak megközelíteni; vagy ha megfejtem a mágnes
titkát, márpedig az, ha egyáltalán lehetséges, csak egy magaméhoz hasonló vállalkozás
árán valósítható meg.

E  gondolatok  eloszlatták  az  izgalmat,  amelyet  akkor  éreztem,  amikor  e  levelet  írni
kezdtem, s ma úgy érzem, izzó lelkesedés emel a mennyekbe, mert semmi úgy meg nem
nyugtatja a lelket, mint a határozott cél - a pont, amelyre a lélek szegezheti szellemi
tekintetét. Ez az expedíció ifjúi éveim legkedvesebb álma volt. Hévvel olvastam a be-
számolókat mindazon utazásokról, amelyek célja, hogy a sarki tengereken át kijussanak
az északi Csendes-óceánra. Bizonyára emlékszel, jó Thomas bácsikánk könyvtárát teljes
egészében a fölfedezést célzó utazások históriái alkották. Neveltetésemet elhanyagolták,
de  olvasni  szenvedélyesen  szerettem.  Ezeket  a  könyveket  bújtam  éjjel-nappal,  s
megismervén őket,  csak fokozódott  bennem a keserűség, amelyet gyermekkoromban
éreztem,  mikor  megtudtam,  haldokló  édesapám  tilalma  miatt  nagybátyám  nem
engedheti, hogy én a tengerjáró emberek életére adjam a fejem.

Hat év telt el azóta, hogy e vállalkozásra elszántam magam. Még ma is emlékszem az
órára, mikor úgy döntöttem, életemet e nagy célnak szentelem. Azzal kezdtem, hogy



testemet megedzettem a megpróbáltatásokra. Részt vettem több, az Északi-Jeges-tenger-
re irányuló bálnavadász-expedícióban; önként vállaltam hideget, éhezést, szomjúságot
és  álmatlanságot;  napközben  jobbára  keményebben  dolgoztam,  mint  a  közönséges
matrózok, éjszakáimat meg a matematika, az orvostudomány és a fizikai tudományok
azon ágazatinak elsajátítására szenteltem, amelyekből a tengeri kalandornak a legtöbb
gyakorlati haszna származhat. Kétszer is elszegődtem matróznak egy grönlandi bálna-
vadászhajóra,  és  bámulatosan  megálltam  a  helyemet.  Bevallom,  egy  kicsit  büszke
voltam,  mikor  a  kapitány fölajánlotta,  legyek  második  tiszt  a  hajóján,  és  komolyan
kérlelt, maradjak vele, olyan értékesnek ítélte szolgálataimat.

És mondd, drága Margaret, talán nem érdemlem meg, hogy valami nagy célt teljesítsek?
Eltölthetném  az  életemet  kényelemben,  fényűzésben,  de  én  többre  becsülöm  a
dicsőséget minden csábításnál,  amit a vagyon állít  elibém. Ó, csak egyetlen bátorító
hang mondott volna igent az elhatározásomra! Bátorságom és elszántságom rendíthe-
tetlen,  de  reményem  ingadozik,  s  kedélyem  olykor  nyomott.  Hosszú  és  keserves
utazásra készülök, amelynek megpróbáltatásai minden erőmet igénybe veszik. Nemcsak
a  többiek  lelkesedését  kell  ébren  tartanom,  de  néha,  mikor  az  övék  alábbhagy,  a
magamét is úgy kell őriznem.

Két vagy három hét múlva útra kelek Arhangelszkbe, ott akarok hajót bérelni, ami nem
lesz nehéz, ha kifizetem a biztosítást a hajótulajdonos helyett, és ott fogadok majd fel
annyi  matrózt  az  edzett  bálnavadászok  közül,  amennyit  szükségesnek  vélek.  Úgy
tervezem, csak júniusban szállok tengerre. Hogy mikor térek vissza? Ó, drága húgom,
miként adhatnék választ e kérdésre? Ha sikerrel járok, hosszú-hosszú hónapok, talán
évek  telnek  el,  míg  viszontlátjuk  egymást.  Ha meg nem,  talán  nagyon hamar  vagy
sohasem látsz viszont.

Isten veled, drága, csodálatos Margaretem. Árasszon el téged az ég minden áldásával, s
óvjon  meg  engem,  hogy  újra  meg  újra  tanújelét  adhassam  hálámnak  mindama
szeretetért és jóságért, amit tőled kaptam.

Szerető bátyád 
R. Walton

Arhangelszk, március 28.

Mily lassan telik itt  az  idő a hó és fagy rabságában!  De akkor is  megtettem vállal-
kozásom második lépését. Bérbe vettem egy hajót, s most azzal foglalatoskodom, hogy
kiválasszam  a  tengerészeimet.  Eddig  csupa  olyan  embert  alkalmaztam,  akiben  úgy
látszik, megbízhatom, s aki - ez biztos - rendíthetetlenül bátor.

De egyvalami nagyon hiányzik, az, amim még sosem volt, s aminek a hiányát ma a
legsúlyosabb rossznak érzem.  Barátom nincs,  Margaret.  Ha sikerül,  amit  elkezdtem,
izzó lelkesedésemet nem lesz, aki megossza velem. Ha csalódás ér, senki nem lesz, aki
erőt öntene belém a keserűség idején. Papírra vetem gondolataimat, az igaz, de ez sze-
gényes eszköz az érzelmek közvetítésére. Olyan embertársaságára vágyom, aki együtt
tud  érezni  velem,  akinek  a  szeme  válaszolni  tud  a  tekintetemre.  Lehet,  hogy
romantikusnak  ítélsz,  drága  húgom,  de  keservesen  érzem  a  barát  hiányát.  Nincs  a
közelemben gyöngéd, egyben bátor ember, akinek az elméje nemcsak művelt, hanem
mély is, akinek az ízlése egy az enyémmel, hogy helyeselje vagy kiegészítse terveimet.
Mennyit orvosolhatna egy ilyen barát bátyád hibáiból! Én túlságosan is lelkes vagyok a
munkában,  és  túlságosan  türelmetlen  a  nehézségek  közepette.  De  még  rosszabb
számomra,  hogy  autodidakta  vagyok,  hisz  életem  első  tizennégy  évében  csak



futkároztam a mezőn, és nem olvastam semmi mást, mint Thomas bácsikánk utazási
könyveit. Tizennégy éves fejjel ismerkedtem meg hazám legünnepeltebb költőivel, de
annak szükségességét, hogy hazám nyelvén kívül más nyelveket is megtanuljak, csak
akkor ismertem föl, mikor e felismerés legnagyobb hasznát már nem élvezhettem. Most
huszonnyolc  esztendős  vagyok,  s  valójában  műveletlenebb,  mint  sok  tizenöt  éves
iskolás  gyermek. Az igaz,  így többet  gondolkodtam, s  több mindenről és csodálatos
dolgokról ábrándozom; de ábrándjaimnak (mint a festők mondják) nincs mélységük;
nagyon-nagyon rászorulnék hát egy jó barátra, akinek van annyi józan esze, hogy ne a
megvetendő romantikust lássa bennem, s akiben van annyi szeretet, hogy megregulázni
igyekezzék az agyamat.

Igen, ez mind haszontalan panasz. Biztos, sem a tágas óceánon, sem itt, Arhangelszkben
nem lelek barátra a kereskedők és tengerészek közt.

De ne hidd ám, hogy mert panaszkodom egy kicsit, vagy mert fáradalmaimra csak oly
vigaszt  tudok elképzelni,  amelyet  talán sohasem ismerek meg,  egyszer  is  megingott
volna elhatározásom. Az könyörtelen, mint a sors; csak addig késlekedem útra kelni,
amíg az időjárás meg nem engedi, hogy hajóra szálljak. A tél félelmetesen zord volt; de
a tavasz jót ígér, s itt  úgy hiszik, idén nagyon korán kitavaszodik,  lehet tehát, hogy
hamarabb felvonom a  vitorlát,  mint  számítottam rá.  De nem fogok elsietni  semmit;
ismersz annyira, hogy megbízhass józan eszemben és megfontoltságomban, ha mások
biztonságát kell szem előtt tartanom.

Leírni se tudom, mit érzek, hogy immár ily közeli kilátássá vált vállalkozásom. Lehetet-
len  éreztetnem veled  azt  a  reszketeg,  félig  gyönyörűségből,  félig  félelemből  fakadó
várakozást,  amivel  készülődöm  az  indulásra,  a  felderítetlen  tájakra,  a  „köd  és  hó
honába”. Én nem ölök albatroszt, nem kell aggódnom a biztonságomért, vagy mégis
megeshet, hogy megviselten és szomorúan térek vissza hozzád, akár a Vén Tengerész?
Mosolyogsz ezen az utaláson; de el kell árulnom neked egy titkot. Vonzalmamat, szen-
vedélyes lelkesedésemet, amelyet az óceán veszedelmes titkai iránt érzek, nemegyszer
neki, a legelevenebb képzeletű modern költőnek tulajdonítom. Valami olyasmi munkál a
lelkemben, amit nem értek. Én voltaképpen szorgalmas vagyok - valósággal kicsinyes;
munkásember, aki szorgosan és lelkiismeretesen végzi a munkáját,  de emellett ott él
bennem a csodák szerelme, a hit a csodában, s ez szövi át minden tervemet, ez térít le a
szokott  emberi  ösvényekről,  kerget  ki  a vad tengerekre,  ember nem látta  vidékekre,
amelyeket annyira szeretnék földeríteni.

De térjünk vissza gyöngédebb gondolatokra. Vajon látlak-e még azután, hogy átszeltem
a roppant  tengereket,  s  Afrika  vagy Amerika  legdélibb  csücskét  megkerülve  vissza-
tértem?  Nem  merek  ekkora  sikert  remélni,  de  nincs  merszem  végiggondolni  a
fordítottját.  Írj  továbbra is,  mint  most,  minden alkalommal;  talán megkapom néha a
leveledet,  épp,  mikor  legjobban  rászorulok,  hogy  lelkembe  erőt  öntsél.  Gyöngéden
szeretlek. Gondolj rám melegen, akkor is, ha soha többé nem hallasz rólam.

Szerető bátyád
Robert Walton

Július 7.

Drága Húgom!

Csak sietve  írok  néhány sort,  hogy közöljem:  jól  vagyok,  s  jól  haladok utamon.  E
levelet  egy  kereskedelmi  hajó  viszi  magával,  útján  Arhangelszkből  hazafelé;



szerencsésebb, mint én, aki talán évekig nem látja viszont szülőhazáját.  Hangulatom
ennek  ellenére  jó;  embereim bátrak,  szemmel  láthatólag  szilárdan céltudatosak;  úgy
látszik, még a jégtáblák sem keserítik őket, amelyek egyre-másra úsznak el mellettünk,
imigyen jelezvén a vidék veszedelmeit, amely felé tartunk. Már a földrajzi szélesség
távoli  köreiig hatoltunk fel;  de itt  most van a nyár dereka,  s a déli  szelek,  amelyek
sebesen röpítenek minket az olyannyira vágyott partok felé, ha nem is olyan melegek,
mint odahaza, Angliában, némi éltető és nem várt meleget lehelnek.

Eddig  semmi  olyan  baj  nem  ért  bennünket,  ami  érdemes  lenne  rá,  hogy  levélben
megemlítsem. Egy-két erős szélvihar, egy lék a hajón, csupa olyan kellemetlenség, amit
a  tapasztalt  hajós  aligha  tart  megörökíteni  érdemesnek;  boldog  lennék,  ha  ennél
rosszabb mindvégig nem érne.

Adieu, drága Margaretem. Nyugodj meg: a magam érdekében s a tiedben is kerülöm,
hogy veszélybe rohanjak. Hűvös leszek, megfontolt és józan.

De az igyekezetemet siker kell hogy koronázza. És miért is ne? Eddig már eljutottam,
biztonságos utat követve az úttalan óceánon; maguk a csillagok a szemtanúi, s tanúsít-
hatják diadalomat. Miért ne jutnék még messzebbre a megszelídítetlen, de engedelmes
elem hátán? Mi állhatja útját az elszánt szívnek és a férfiember acélos akaratának?

Teli szívemből magától csordul ki mindez. De be kell fejeznem soraimat. Isten áldjon,
szeretett húgom!

R. W.

Augusztus 5.

Olyan  furcsa  eset  történt  velünk,  hogy  muszáj  megírnom,  bár  nagyon  valószínű,
hamarabb találkozunk személyesen, mint ez a levél kezedbe jut.

Hétfőn, július 31-én kis híján körülvette hajónkat a jég, úgy körülzárta minden oldalról,
hogy alig maradt szabad víz, amin ússzon. Helyzetünk ugyancsak veszélyes volt, annál
is inkább, mert sűrű köd ült ránk. Egy helyben vesztegeltünk hát, azt remélvén, a légkör
és az időjárás előbb-utóbb majdcsak megváltozik.

Két óra tájt eloszlott a köd, s láttuk, minden irányban hatalmas, egyenetlen, látszólag
határtalan jégmező húzódik körülöttünk. Bajtársaim némelyike följajdult, s az én elmém
is  megtelt  aggályos  gondolatokkal,  mikor  is  hirtelen különös látvány ragadta  meg s
terelte  el  helyzetünkről  a  figyelmünket.  Alacsony,  szántalpakra  szerelt  kocsiderekat
pillantottunk  meg,  amelyet  kutyák  vontattak;  tőlünk  északra  haladt  el,  mintegy
félmérföldnyire;  a  szánon  ember  formájú,  de  óriás  termetű  lény  ült,  és  hajtotta  az
ebeket.  Távcsövön  figyeltük  a  gyorsan  távolodó  utazót,  míg  csak  el  nem veszett  a
jégmező távoli egyenetlenségei közt.

A jelenés mértéktelen csodálatot keltett mindannyiunkban. Hiszen tudtunkkal száz meg
száz mérföldnyire voltunk minden szárazföldtől; de e jelenés mintha arra vallott volna,
hogy a  part  valójában  nincs  is  oly  messze,  mint  hittük.  De  így,  jégbe  zártan  nem
követhettük az útvonalát, hiába lestük a lehető legnagyobb figyelemmel.

Az  eseményt  követőleg  mintegy  két  órával  hullámverést  hallottunk;  éjszakára
összetöredezett a jég, és hajónk kiszabadult. Mindazonáltal helyben maradtunk reggelig,
mert féltünk, hogy a sötétben összetalálkozunk a széttört jégmező valamelyik hatalmas
darabjával. Kihasználtam az időt, s pihentem néhány órát.



Reggel  azonban,  amint  kivilágosodott,  fölmentem  a  fedélzetre,  s  ott  találtam
valamennyi  matrózomat,  mindet  a  hajó  egyik  oldalán,  szemmel  láthatólag  beszéltek
valakivel odalenn a vízen. Egy szán volt ott, szakasztott olyan, mint amilyet láttunk; az
éjszaka sodródott mellénk egy jókora jégtáblán. Elébe fogva egyetlen eleven kutya, de a
szánon ült valaki, s a matrózok épp arra igyekeztek rávenni őt, hogy szálljon a hajónkra.
Ez az ember azonban, a másik utazótól eltérőleg, nem látszott valamely fölfedezetlen
sziget vad lakójának, ez európai volt. Mikor megjelentem a fedélzeten, a fedélzetmester
így szólt hozzá:

- Itt a kapitányunk, s ő úgysem engedi, hogy odavesszen a nyílt tengeren.

Mikor megpillantott, az idegen angolul szólított meg, jóllehet idegen kiejtéssel:

- Mielőtt a hajójára szállnék - mondta -, legyen szíves, tájékoztasson, merre tart.

Képzelheted,  mekkora  volt  a  meglepetésem,  hogy egy ember  a  pusztulás  küszöbén,
akiről joggal hihettem, hajómat a menekülés olyan eszközének tekinti, amelyet a világ
minden kincséért el nem cserélne, épp ezt a kérdést teszi föl nekem. De válaszoltam
neki; megmondtam, hogy fölfedező úton vagyunk, és az Északi-sarkra készülünk.

Úgy látszik,  meg volt  elégedve a  hallottakkal,  mert  beleegyezett,  hogy fölvegyük a
fedélzetre. Uram Isten! Margaret, ha láttad volna azt az embert, aki végül hajlandó volt
elfogadni a biztonságot, meglepetésed nem ismert volna határokat. Végtagjai már kis
híján lefagytak, s szinte csontvázzá aszott a fáradtságtól és a szenvedéstől. Még nem
láttam embert ily nyomorúságos állapotban. Megpróbáltuk bevinni a kabinba; de amint
elhagyta a friss levegőt, elalélt. Visszavittük tehát a fedélzetre, pálinkával dörzsöltük,
hogy életre keltsük, sőt a szájába is diktáltunk egy kortyot. Amint az élet jeleit mutatta,
takaróba burkoltuk, s lefektettük a konyhatűzhely kéménye mellé. Lassan-lassan erőre
kapott, evett egy kis levest, s ez csodamód visszaadta az erejét.

Két nap telt el így, mire meg tudott szólalni; néha már attól féltem, hogy a szenvedés az
értelmétől fosztotta meg. Mikor némileg rendbe jött, beköltöztettem a saját kabinomba,
s amennyire a dolgom engedte, gondját viseltem. Soha érdekesebb teremtménnyel még
nem találkoztam: tekintete többnyire vad, sőt tébolyult; de vannak pillanatok - ha bárki
nyájas  iránta,  vagy  bármi  apró  szolgálatot  tesz  neki  -,  amikor  az  arcán  mintegy
fölragyog  a  jóindulat  és  a  kedvesség,  annyira,  hogy  ilyet  még  nem  is  láttam.  De
általában  mélabús  és  keserű;  néha  a  fogát  csikorgatja,  mintha  nehezen  tűrné  a
ránehezedő bánat súlyát.

Mikor vendégem kissé fölépült, csak üggyel-bajjal tudtam távol tartani tőle az embe-
reket, mert ezernyi kérdést szerettek volna föltenni neki; de nem akartam, hogy ebben a
testi  és  lelki  állapotban,  mikor  gyógyulása  szemmel  láthatólag  a  teljes  nyugalomtól
függött,  haszontalan  kíváncsisággal  gyötörjék.  Egyszer  azonban  az  első  tiszt  mégis
föltette neki a kérdést: Mi okból hatolt fel eddig a jégen e különös járművel?

Arca mélységesen elszomorodott.

- Hogy megkeressek valakit, aki megszökött előlem.

- És akit nyomon követett, az ugyanígy utazott?

- Ugyanígy.

- Akkor azt hiszem, láttuk őt; egy nappal azelőtt, hogy önt fölvettük, egy kutyaszánt
láttunk a jégen, s benne egy embert.



Ez fölajzotta  az  idegen érdeklődését;  számtalan  kérdést  tett  föl,  ahogy ő mondta,  a
démon útvonalára nézve, akit követett. Röviddel ezután, amint kettesben maradtunk, azt
mondta:

-  Kétségkívül  fölkeltettem az  ön  s  ugyanígy e  derék  emberek  kíváncsiságát;  de  ön
nagyon is tapintatos, hogy faggatóznék.

- Úgy van; arcátlanság és embertelenség lenne, ha kíváncsiskodással lennék a terhére.

-  Pedig  különös és  veszedelmes  helyzetből  mentett  ki;  s  jóindulatával  visszaadta az
életemet.

Röviddel ezután megkérdezte, mi a véleményem: a jégpáncél széttöredezése a másik
szánt elpusztította-e? Azt feleltem, erre nézve semmi biztosat nem mondhatok; hiszen a
jég csak éjfél előtt kezdett töredezni, s lehet, hogy az utazó addig biztonságos helyre ért;
de ezt sem állíthatom határozottan.

Ettől kezdve mintha új lelkesedés öntött volna életet az idegen erőtlen testébe. Minden-
áron föl akart menni a fedélzetre, hogy a szánt lesse, amely annak idején fölbukkant
előttünk; de sikerült rávennem, maradjon lent a kabinban, mert gyönge még hozzá, hogy
elviselje a kegyetlen időt. Megígértem neki, valaki majd őrködik helyette, és nyomban
értesíti, ha bármi új kerül a szemünk elé.

Ennyi  az,  ami  naplómból  a  mai  napig  a  különös  idegenre  vonatkozik.  Az  idegen
egészsége egyre javul, de ő maga nagyon hallgatag, s láthatólag kényelmetlenül érzi
magát, ha rajtam kívül más lép a kabinba. De a modora oly szelíd és szerény, hogy a
matrózok mind érdeklődnek iránta, jóllehet szót alig váltanak vele. Én magam már-már
úgy megszerettem, mintha testvérem lenne; szakadatlan és mély bánata együttérzéssel
és  részvéttel  tölt  el.  Jobb  napjaiban  bizonyára  nemes  lélek  lehetett,  ha  még  most,
emberroncs létére is ilyen vonzó és szeretetre méltó.

Azt írtam az egyik levelemben, drága Margaret, hogy a roppant óceánon nem fogok
barátra lelni; s lám, mégis találtam egy embert, akit,  mielőtt lelkét megtörte volna a
nyomorúság, szívemből elfogadtam volna testvéremnek.

Időről időre, ha történik vele valami följegyzésre méltó, elküldöm neked az idegennel
kapcsolatos naplójegyzeteimet.

Augusztus 13.

Napról  napra  jobban  megszeretem  a  vendégemet.  Csodálatot  is  kelt  bennem,  meg
szánalmat  is,  döbbenetes  mértékben.  Mert  miként  is  tekinthetnék  egy  ilyen  nemes
lélekre, akit tönkretett a nyomorúság, anélkül, hogy belém ne hasítana a fájdalom? Oly
szelíd,  s  mégis  oly  bölcs,  elméje  kiművelt,  s  ha  megszólal,  bár  szavait  finoman
megválogatja, azok gyorsan és páratlan ékesszólással patakzanak.

Most, amikor már majdnem teljesen fölgyógyult betegségéből, szakadatlanul fönn van a
fedélzeten, láthatólag a szánt lesi, mely megelőzte az övét. S bár most is boldogtalan,
nem tölti be annyira önnön keserve, hogy ne érdeklődnék mélyen a mások tervei iránt.
Sokat  beszélgettünk  az  enyémekről,  amelyeket  takargatás  nélkül  elmondtam  neki.
Figyelemmel  kísérte  valamennyi  érvemet,  amellyel  végső  sikerem  reményét
indokoltam,  úgyszintén  a  siker  érdekében  tett  intézkedéseim legapróbb  részleteit  is.
Együttérzése játszva rávett, hogy a szívem szerint adjak hangot izzó lelkesedésemnek, s
kimondjam  azzal  a  tűzzel,  ami  bennem  ég:  boldogan  odavetném  áldozatul  a
vagyonomat,  megélhetésemet,  minden  reményemet,  csak  hogy  vállalkozásom



sikerüljön.  Egyetlen  ember  élete  vagy  halála  jelentéktelen  ár,  ha  szert  tehet  érte  a
tudásra, amit én keresek: az uralomra fajtánk ősellenségei fölött, amit én meg akarok
szerezni,  és  tovább  akarok  adni.  Miközben  mindezt  elmondtam,  hallgatóm  arcára
komorság  terült.  Kezdetben  azt  hittem,  felindulását  igyekszik  palástolni,  szemét
eltakarta, s hangom megremegett és cserbenhagyott, mikor észrevettem, hogy ujjai közt
kicsordul a könnye - s ziháló kebléből kitör a zokogás. Elhallgattam; végül megszólalt,
megtört hangon:

- Boldogtalan ember! Hát ön is osztozik az őrültségemben? A részegítő italból ön is
ivott?  Hallgasson meg -  hadd  mondjam el  az  én  történetemet,  akkor  majd  elhajítja
ajkától e poharat!

Képzelheted, e szavak mennyire fölajzották kíváncsiságomat; de az a vad szomorúság,
mely magával ragadta az idegent, legyőzte meggyöngült erőit, s több órás pihenés és
csöndes beszélgetés kellett, hogy nyugalmát visszanyerje.

Miután sikerült lebírnia heves indulatait, úgy látszott, megveti önmagát, amiért szenve-
délye leigázta; lecsillapítván a sötét, zsarnoki kétségbeesést, rábírt, hogy fölvegyem a
beszélgetés fonalát, s ez alkalommal önmagamról beszéljek. Ifjabb éveim történetéről
kérdezgetett. Röviden el tudtam mondani; de ettől sokféle gondolatom támadt. Beszél-
tem vágyamról, hogy barátot találjak - egy rokon lélek bensőségesebb együttérzésére
szomjazom,  mint  amiben eddig  valaha  részem volt;  s  kifejeztem ama meggyőződé-
semet, hogy az ember nemigen dicsekedhet boldogsággal, míg ebben az áldásban nem
volt része.

- Egyetértek önnel - felelt az idegen -, kialakulatlan teremtmények vagyunk, csak félig
készek,  amíg  egy  nálunk  bölcsebb,  jobb  és  értékesebb  valaki  -  s  egy  jó  barátnak
ilyennek  kell  lennie  -  hozzá  nem  segít,  hogy  esendő  és  gyarló  természetünket
tökéletesebbé tegyük. Nekem valamikor volt barátom, a legnemesebb emberi lélek, s
így jogom van véleményt formálni a barátságról. Ön reménykedhet, ön előtt még ott a
világ, nincs oka kétségbeesni. De én... én elvesztettem mindent, s képtelen vagyok új
életet kezdeni.

Miközben  ezt  elmondta,  arcvonásai  oly  megállapodott  és  lehiggadt  szomorúságot
fejeztek ki, hogy a szívem mélyéig megrendültem. De ő elhallgatott, s hirtelen visszatért
a kabinjába.

Bármennyire  megtört  is,  nincs,  aki  nála  jobban  átérezné  a  természet  szépségeit.  A
csillagos ég, a tenger s  mindama látvány, amit e csodálatos tájék kínál,  úgy látszik,
képes még most is elragadni lelkét a földről. Az ilyen embernek két lénye van: az egyik
talán szenved, s erőt vesz rajta a kétségbeesés, de még ha visszahúzódik is önmagába,
olyan, mint az égi szellem, akinek fénykörébe sem fájdalom, sem ostobaság be nem
merészkedik.

Mosolyogsz a lelkesedésemen, amit ez isteni vándor iránt érzek? Ha megismernéd, nem
mosolyognál.  Téged könyvek neveltek és  palléroztak,  a  világtól  távol,  igényes  vagy
tehát; de épp ezért annál inkább méltányolnád e csodálatos ember rendkívüli erényeit.
Néha megpróbáltam földeríteni, mi is az, ami oly mérhetetlenül fölébe emeli mindenki-
nek, akit ez idáig életemben megismertem. Azt hiszem, valamiféle ösztönös tisztánlátás
lehet az; gyors és tévedhetetlen ítélőképesség, amely a dolgok lényegéig hatol, párat-
lanul tiszta és pontos; ehhez add hozzá még kifejezőkészségét s a hangját, amelynek
váltakozó dallama maga a lélekandalító muzsika.

Augusztus 19.



Tegnap azt mondta az idegen:

- Bizonyára tisztában van vele, Walton kapitány, hogy nagy és példátlan szerencsétlen-
ségeket voltam kénytelen elszenvedni. Valamikor úgy határoztam, ezek gonosz emlékét
magammal  viszem a  sírba;  de  az  ön  kedvéért  megváltoztatom elhatározásomat.  Ön
tudásra és bölcsességre törekszik, akárcsak annak idején jómagam; s forrón remélem,
kívánságának teljesülte nem bizonyul kígyónak, amely megmarja önt, amint az enyém
tette  volt  énvelem.  Nem  tudom,  hasznos  lesz-e  az  ön  számára,  ha  balsorsommal
megismerkedik, de ha arra gondolok, hogy ugyanazoknak a veszedelmeknek teszi ki
magát, ugyanazt az életutat követi, amely engem azzá tett, ami vagyok, úgy képzelem,
valami tanulsággal talán szolgálhat az elbeszélésem; talán útmutatással is, ha sikerrel
jár, s vigasszal, ha vállalkozásába belebukik. Készüljön fel hát, hogy olyasmit hall, amit
általában csodálatosnak ítélnek. Ha a természet szelídebb tájai vennének körül, talán
félnék,  hogy a  hitetlenségébe  ütközöm,  sőt  ki  is  nevet;  de  ezen a  vad  és  rejtelmes
vidéken lehetségesnek tűnik fel sok olyasmi, ami a természet örökké változó erőit nem
ismerő emberből egyébként nevetést váltana ki; azt sem kétlem, elbeszélésem önmagá-
ban is bizonyítékul szolgál az események igazságára nézve, amelyeket magába foglal.

Könnyen elképzelheted,  mekkora örömöt szerzett  az idegen ajánlata; de nem tudtam
volna  elviselni,  hogy  az  őt  ért  szerencsétlenségek  felidézése  újraélessze  fájdalmát.
Égtem a vágytól, hogy halljam az ígért elbeszélést, részint kíváncsiságból, részint mert
szerettem volna könnyíteni a sorsán, ha módomban áll. Válaszomban hangot is adtam e
két érzésemnek.

-  Segítőkészségét  nagyon köszönöm -  felelt  az  idegen -,  de már haszontalan;  az én
sorsom már kis híján betelt. Csak egyvalamit várok, s ha az bekövetkezik, majd békében
nyugszom. Megértem az érzéseit - folytatta, mert észrevette, a szavába akarok vágni -,
de téved, barátom, ha ugyan megengedi,  hogy így szólítsam, az én végzetemen már
semmi sem változtat;  hallgassa meg történetemet,  s meglátja,  sorsom végérvényesen
betelt.

Azt  mondta,  másnap,  ha ráérek,  hozzákezd az  elbeszéléshez,  ígéretét  melegen meg-
köszöntem. Elhatároztam, éjszakáról éjszakára, hacsak nincs szolgálati kötelességemből
folyó halaszthatatlan elfoglaltságom, följegyzem, lehetőleg a tulajdon szavaival, amit
napközben elmondott. S ha más dolgom van, legalább jegyzeteket készítek. E kézirat
neked bizonyára nagy élvezetet szerez; én pedig, aki ismerem őt, s aki mindezt az ő
szájából hallom, mekkora érdeklődéssel és együttérzéssel fogom olvasni valaha! Most,
amikor  feladatomnak nekifogok,  telt  hangja itt  zeng a  fülemben,  s  magamon érzem
szomorú-kedves, csillogó szemét; látom, amint szikár kezét felbuzdulásában fölemeli, s
arca barázdáiból lélek sugárzik. Különös és szívszaggató e történet; félelmes a vihar,
amely rázúdult a vitéz hajóra, s elpusztította... olvasd hát!



ELSŐ FEJEZET

Születésemre genfi  vagyok,  családom a Köztársaság egyik legrangosabbja.  Őseim hosszú-
hosszú éveken át tanácsosok és polgármesterek voltak, s apám is több magas tisztet töltött be
becsülettel és közmegbecsülésre. Feddhetetlenségéért s a közérdek fáradhatatlan szolgálatáért
mindenki tisztelte, aki csak ismerte őt. Ifjabb éveit hazája szakadatlan szolgálatában töltötte.
Életkörülményei úgy alakultak, hogy nem nősülhetett korán, s csak élete alkonyán vált belőle
férj és családapa.

Mivel házassága körülményei fényt vetnek jellemére, nem tartózkodhatom tőle, hogy ezeket
is  ismertessem.  Legmeghittebb  barátainak  egyike  kereskedő  volt,  gazdag  ember,  akit  a
szerencsétlen  véletlenek  hosszú  sora  nyomorba  taszított.  Ez  a  büszke  és  megtörhetetlen
ember, név szerint Beaufort, nem bírta volna elviselni, hogy szegénységben és elfeledve éljen
ugyanazon a vidéken, ahol korábban előkelőségéről és fényűzéséről volt nevezetes. Kifizette
hát adósságait a legnagyobb tisztességgel, s lányával együtt visszavonult Luzern városába, ott
élt  ismeretlenül  és  nyomorúságban.  Apám a  legigazabb  barátsággal  szerette  Beaufort-t,  s
mélységesen  elszomorította,  hogy  az  ily  szerencsétlen  körülmények  közt  vonult  vissza.
Keserűen  helytelenítette  azt  a  hamis  büszkeséget,  mely  barátját  a  kettőjüket  összekötő
érzelemhez ennyire nem méltó viselkedésre sarkallta. Nem vesztegette hát az idejét, nyomban
megpróbálta fölkutatni, mert azt remélte, rá tudja venni, tegyen újabb próbát a világban az ő
hitelével és támogatásával.

Beaufort  mindent  elkövetett,  hogy titokban tartsa  hollétét;  tíz  hónapba telt,  míg apámnak
sikerült  rátalálnia.  Amikor  fölfedezte,  túláradó  örömében  nyomban  barátja  házába  sietett,
mely ott állt a Reuss szomszédságában, egy szegényes sikátorban. De mikor belépett hozzá,
csak  nyomorúság  és  kétségbeesés  fogadta.  Beaufort-nak  nagyon  keveset  sikerült
megmentenie vagyona roncsaiból, de pár hónapig meg tudott élni belőle, miközben egyre azt
remélte, sikerül valamelyik kereskedőházban tisztességgel elhelyezkednie. A közbeeső időt
tehát tétlenségben töltötte. Mivel ráért töprengeni, mardosó fájdalma csak elmélyült, s idővel
annyira erőt vett a lelkén, hogy a harmadik hónap végére már ágynak dőlt, s képtelen volt
bármi erőfeszítésre.

Lánya a legnagyobb gyöngédséggel ápolta; de kétségbeesve látta, csöpp vagyonkájuk egyre
apad, s kilátásuk sincs másra, amiből megélhetnének. De Caroline Beaufort-t nem akármilyen
fából  faragták;  bátorsága  tartotta  felszínen  a  viszontagságok  idején.  Elvállalt  akármi  alja
munkát, szalmát font, s így vagy úgy, de összekaparta azt a keveset, amiből meg tudtak élni.

Hónapok teltek el így.  Apja állapota egyre rosszabbodott.  Caroline-nak mind több és több
idejébe került az ápolás. Mind kevesebbet keresett tehát, s mikor a tizedik hónapban apja a
karjai  közt kilehelte lelkét,  őt nemcsak árván, hanem koldusként is  hagyta magára.  Ez az
utolsó csapás már őt is legyőzte, s mikor apám a szobába lépett, ő épp ott térdepelt Beaufort
koporsója  előtt,  s  keservesen  zokogott.  Apám  mentőangyalként  érkezett,  szegény  lány  a
gondjára bízta magát, és ő, miután barátját eltemettette, visszavitte Caroline-t Genfbe, s egy
rokona védelme alá helyezte. Két évvel ezután feleségül vette.

Szüleim közt nagy volt a korkülönbség, de ez mintha elmélyítette volna odaadó szeretetüket, s
még közelebb hozta volna őket egymáshoz. Apám egyenes lelkében erős igazságérzet élt, így
eleve  nagyra  becsülte  az  állhatatos  szeretetet.  Lehet,  hogy ifjúi  éveiben  sokat  szenvedett
valaki  későn  fölfedezett  hűtlenségétől,  így  hát  különösen  megbecsülte  most  a  kipróbált
hűséget.  Anyám  iránt  tanúsított  ragaszkodásában  minden  eszközzel  kimutatta  háláját  és
imádatát, ami nagyon más volt, mint gyermeteg öregkori gyöngédség, hisz anyám erényének



tisztelete ihlette, s az a vágy, hogy legalább ő kárpótolja bizonyos mértékig a csapásért, amit
elszenvedett,  s  ettől  kifejezhetetlenül  széppé vált  kettőjük viszonya.  A házban úgy történt
minden, ahogy anyám kívánta, ahogy anyámnak kellemes. Apám igyekezett megóvni őt, akár
a kertész a délszaki növényt, még a durva szelektől is, és csupa olyasmivel körülvenni, ami
kellemes  érzést  kelt  lágy  és  jóindulatú  lelkében.  Mert  anyám  egészsége,  sőt  valaha  oly
állhatatos  szelleme  is  megrendült  attól,  amit  átélt.  Az  alatt  a  két  év  alatt,  amely
házasságkötésüket  megelőzte,  apám  sorra  lemondott  minden  közéleti  tisztségről;  amint
egybekeltek,  fölkeresték a  kellemes éghajlatú Olaszországot,  s  a  környezetváltozás  meg a
csodák országában tett utazással együtt járó érdeklődés gyógyírként hatott anyám legyengült
szervezetére.

Olaszország után Németországot és Franciaországot keresték fel. Én, a legidősebb gyermekük
Nápolyban születtem, s gyermekként velük tartottam kóborlásuk során. Évekig én maradtam
az  egyetlen  is.  Bármennyire  csüggtek  egymáson,  szeretetük  kimeríthetetlennek  tetsző
tárházából bőségesen jutott nekem is. Legelső emlékem anyám gyöngéd becézgetése és apám
jóindulatú és örömöt sugárzó mosolya. A játékszerük s a bálványuk voltam, s több is annál - a
gyermekük,  ártatlan  és  gyámoltalan  lény,  akit  az  ég  ajándékozott  nekik,  hogy becsülettel
fölneveljék,  s  jövendő sorsát  jóra  vagy nyomorúságra  fordítsák aszerint,  hogy iránta  való
kötelezettségüket  miként  teljesítik.  Mivel  e  mély  felelősségérzetet  az  iránt,  akinek  életet
adtak, a mindkettőjüket éltető tevékeny gyöngédség egészítette ki, képzelhető, hogy gyermeki
létem  minden  órája  a  türelem,  emberszeretet  és  önuralom  leckéje  volt,  s  úgy  vezettek
selyemszalagon, hogy az számomra szakadatlan gyönyörűség.

Jó darabig én voltam az egyetlen gondjuk. Anyám nagyon szerette volna, ha kislánya születik,
de továbbra is én maradtam egyetlen ivadékuk. Talán ötéves lehettem, mikor egy kirándulá-
son, amely Olaszország határain túl vezetett, egy hetet töltöttek a Comói-tó partján. Jóindu-
latuk gyakran vitte őket szegény emberek otthonába. Anyám szemében ez több volt,  mint
kötelesség.  Igényelte,  ez  volt  a  szenvedélye  -  nem felejtette  el,  mit  szenvedett,  s  miként
szabadult  -,  hogy a szükséget  szenvedőknek most  ő  legyen az őrzőangyaluk.  Egy sétájuk
során egy völgyhajlatban nyomorúságos kunyhón akadt meg a szemük, amely különösképpen
vigasztalanul festett, s körülötte a sok rongyos gyerek kegyetlen ínségről árulkodott. Egy szép
napon,  mikor  apám magában bement  Milánóba,  anyám meglátogatta  a  házikót,  s  én vele
tartottam. Egy gondba-munkába belegörnyedt parasztembert találtunk ott, s a feleségét, amint
épp a szegényes ebédet osztották el öt éhes kisgyermek közt. Egyikükre anyám sokkal jobban
felfigyelt, mint a többire. Ennek a kislánynak mintha még a származása is más lett volna. A
másik négy bogárszemű, edzett kis csavargó volt. Ez viszont vékony csontú, szőke. Haja mint
az olvasztott arany, s hiába hogy szegényes az öltözéke, fején mintha koronát viselt volna
megkülönböztetésül. Homloka tiszta és magas, kék szeme felhőtlen, arcvonásai finomak és
bájosak; nem lehetett úgy ránézni, hogy az ember meg ne lássa benne a kivételes fajtát, az ég
küldte lényt, aki minden vonásán ott viseli a menny bélyegét.

A parasztasszony, észrevevén, hogy anyám képtelen levenni csodálkozó és elbűvölt tekintetét
a gyönyörű gyermekről, nyomban el is mondta a történetét. A gyermek nem az ő, hanem egy
milánói nemesember lánya. Anyja német volt, s a gyermeknek életet adván meghalt. Nekik
adták ki gondozásra. Akkor még ők is nagyobb jólétben éltek. Nem régen esküdtek meg, s
legnagyobb gyermekük csak akkor született. A gondjukra bízott kislány apja azok egyike volt,
akikben ott élt Olaszország egykori dicsőségének emléke - egy a schiavi ognor frementi közül
-, aki mind hazája fölszabadítására szentelte életét. Áldozatául esett Olaszország gyöngeségé-
nek. Hogy meghalt-e, vagy még egy osztrák várbörtönben sínylődik, nem lehet tudni. Vagyo-
nát elkobozták, a gyermek elárvult,  és koldussá vált.  Nevelőszülei továbbra is ott tartották
maguknál, s most úgy virult e durva környezetben, akár sötét levelű tüskebokrok közt a kerti
rózsa.



Mikor apám visszatért Milánóból, ott talált engem a villánk nagytermében, amint egy kerubot
formázó  szőke  gyermekkel  játszom  -  egy  leánygyermekkel,  akinek  az  arca  is  ragyogni
látszott, alakja, mozgása meg kecsesebb volt, mint a kőszáli zergéé. A jelenség hamarosan
magyarázatot  nyert.  Engedelmével  anyámnak  sikerült  rávennie  paraszti  gondozóit,  hogy
bízzák rá a kislányt. Kedvelték a bájos árvát. Jelenlétét áldásnak tekintették, de nem lett volna
tisztességes ott tartaniuk szegénységben, nélkülözésben, mikor a gondviselés ilyen védelmet
kínált  neki.  Megbeszélték  a  kérdést  a  falu  papjával,  s  ennek eredményeképpen Elizabeth
Lavenza szüleim házának lakója lett, s nekem minden elfoglaltságom, minden örömöm szép
és imádott társa - húgomnál is több.

Elizabethet  mindenki  szerette.  Az  a  szenvedélyes,  szinte  tiszteletteli  vonzalom,  amivel
mindenki közeledett hozzá, s amiben osztoztam magam is, büszkévé és boldoggá tett. Előtte
való este, hogy elhozta volna hozzánk, anyám játékosan azt mondta volt: „Szép ajándékom
van Victor számára. Holnap megkapja.” S másnap mint a megígért ajándékot adta át nekem a
kislányt.  Én  gyermeki  komolysággal  szó  szerint  vettem,  amit  mondott,  s  a  magaménak
tekintettem Elizabethet - a magaménak, akit védelmeznem, szeretnem és kényeztetnem kell.
Ha  őt  dicsérték,  úgy  fogadtam,  mintha  én  kaptam  volna  általa  a  dicséretet.  Kuzinnak
szólítottuk  egymást,  családiasan.  Nincs  szó,  nincs  kifejezés,  ami  pontosan  visszaadná,
számomra mi volt ő - testvérnél is több, aki holtig csak az enyém.



MÁSODIK FEJEZET

Együtt nőttünk fel. Nem egészen egy év volt köztünk a korkülönbség. Mondanom sem kell,
hogy idegen volt számunkra minden összeférhetetlenség és disputa. Viszonyunkat a harmónia
jellemezte, s jellemünk különbözősége, ellentéte csak közelebb hozott egymáshoz. Elizabeth
derűsebb volt nálam, figyelme több, én viszont, lelkességemnek hála, szorgalmasabb voltam,
mint ő, és több volt bennem a tudásszomj is. Ő a költők mennyei alkotásainak élt; a fenséges
és  csodálatos táj  svájci  otthonunk körül,  a hegyek gyönyörűséges  körvonala,  az évszakok
váltakozása,  a vihar  és derű,  a tél  csöndje és alpesi  nyaraink eleven kavargása bőségesen
szolgált lelkének megcsodálni- és élveznivalóval. Miközben társam komoly és elégedett lélek-
kel töprengett azon, mily csodálatos, ami körülvesz minket, én a jelenségek okát kutattam. A
világ titok volt számomra, amelyet szerettem volna megfejteni. Legelső élményem, amire ma
is visszaemlékszem, az a kíváncsiság, komoly kutatás, amely a természet rejtett törvényeinek
megfejtésére irányult, s az a mámorral határos boldogság, amit akkor éreztem, ha föltárult
előttem valamelyik.

Mikor második fiúgyermekük, nálam hét évvel fiatalabb öcsém megszületett,  szüleim föl-
hagytak a vándorélettel, és szülőföldjükön telepedtek meg. Genfben volt házunk, s Belrive-en,
a tó partján, alig több mint egymérföldnyire a várostól, vidéki birtokunk. Többnyire ez utóbbi
helyen tartózkodtunk, s szüleim élete ugyancsak visszavonultan telt. Nekem is a véremben
volt, hogy kerüljem a sokadalmat, s lelkesen csatlakozzam a kevesekhez. Iskolatársaim tehát
többnyire közömbösek voltak számomra, de egyikükhöz szoros barátság fűzött. Henry Clerval
volt az, egy genfi kereskedő páratlanul tehetséges és eleven képzeletű fia. Imádta a merész
vállalkozásokat, a megpróbáltatásokat, sőt a veszedelmet is, önmagáért. Falta a romantikus
lovagregényeket. Hősénekeket szerzett, s már akkor elkezdett lovagi kalandokat és kísértet-
históriákat írogatni. Megpróbált rávenni minket, öltsünk maskarát, és játsszunk színdarabokat,
amelyek  szereplői  Roncesvalles  hősei,  Artur  király  kerekasztalának  lovagjai  és  azok  a
keresztes lovagok, akik vérüket ontották, hogy a Szent Sírt kiragadják a hitetlenek kezéből.

Nincs ember, akinek boldogabban telt volna a gyermekkora, mint az enyém. Szüleim maguk
voltak a megtestesült jóság és türelem. Soha nem éreztük őket zsarnoknak, aki kénye-kedve
szerint  irányítja  az  életünket,  hiszen  megteremtői  és  részesei  voltak  minden örömünknek.
Mikor  módom volt  más  családokkal  érintkezni,  világosan  fölismertem,  milyen  páratlanul
szerencsés a sorsom, s gyermeki szeretetem gyarapodását a hála is elősegítette.

Vérmérsékletem türelmetlen volt, szenvedélyem olykor heves, de valami belső törvény ezt
nem gyermeki időtöltések, hanem a mohó és még csak nem is válogatás nélküli tanulásvágy
irányába terelte. Be kell vallanom, sem a nyelvek szerkezete, sem a kormányzás rendje, sem a
különféle  államok politikája  nem kötötte  le  az érdeklődésemet.  Én az ég és a  föld titkait
szerettem volna megismerni; és akár a dolgok kifelé megnyilvánuló lényege, akár a természet
szelleme,  akár  az  ember  titokzatos  lelke  foglalkoztatott,  kutatásaim  mindig  a  világ
metafizikai, vagyis legmagasabb értelemben vett fizikai titkaira irányultak.

Clerval viszont, hogy úgy mondjam, a dolgok morális vonatkozásaival foglalkozott. Az élet
nyüzsgő színpada, a hősök erényei és az emberek tettei érdekelték. Reménye és álma az volt,
hogy  az  ő  neve  is  azoké  közt  szerepeljen,  akikét,  mint  fajtájuk  vitéz  és  kalandos  életű
jótevőiét,  örökre megőrzi  a  történelem.  Békés  otthonunkban meg úgy világított  Elizabeth
szenthez  méltó  lelke,  mint  az  oltárra  szánt  lámpás.  Velünk  érzett.  Mosolya,  lágy hangja,
mennyei  szemének bájos pillantása mindig ott  volt,  mindig áldás  volt  számunkra,  mindig
lelkesített. Ő volt a szeretet szelídséget sugalló és örök vonzó szelleme. Talán belekeseredtem
volna tanulmányaimba,  eldurvított  volna heves  jellemem, ha ő nincs,  hogy hozzáhajlítson



tulajdon szelídségéhez. És Clerval - közel férkőzhetett bármi rossz is Clerval nemes szelle-
méhez? -,  talán még Clerval  se  lett  volna nagylelkűségében oly emberi,  oly körültekintő,
szenvedélyes kalandvágyában oly nyájas és gyöngéd, ha Elizabeth nem ismerteti meg vele a
jótett igazi szépségét, s nem arra ösztönzi, hogy magasra szárnyaló ambíciója végső céljává
magát a jó cselekedetet tegye.

Különös gyönyörűség számomra, ha elidőzhetem gyermekkori emlékeimen, még mielőtt  a
balsors nyomot hagyott volna lelkemen, s fényes álmaimat arról, hogy másoknak hasznára
legyek, önmagamon való komor és kisszerű töprengéssé változtatta volna. Amellett ha meg-
rajzolom ifjúi éveim képét, olyan eseményeket is meg kell örökítenem, amelyek öntudatlan
léptekkel bár, de átvezetnek későbbi nyomorúságom történetébe.  Mert mikor számot adok
önmagamnak a szenvedély születéséről, mely utóbb eluralkodott sorsomon, úgy találom, hogy
az, akár a hegyi patak, jelentéktelen és feledésbe merült forrásokból eredt, s utóbb megduz-
zadván olyan áradattá vált, mely minden reményemet, minden örömömet, mert útjában állt,
elsöpörte.

A természetbölcselet a géniusz, mely sorsomat megszabta. Elbeszélésem során tehát elsősor-
ban azokat a tényeket szeretném leszögezni, amelyek részrehajlóvá tettek e tudományág iránt.
Tizenhárom éves voltam, mikor kirándulást tettünk egy Thonon környéki fürdőhelyre. A zord
idő  arra  kényszerített,  hogy teljes  napot  benn  töltsünk  a  fogadóban.  A házban  véletlenül
Cornelius Agrippa egy műve került a kezembe. Unottan csaptam föl. De az elmélet, amelyet
bizonyítani  próbált,  és  a  csodálatos  tények,  amelyeket  felsorolt,  unalmamat  hamarosan
lelkesedéssé változtatták. Mintha fény gyúlt volna az elmémben, fölugrottam örömömben, s
rohantam, hogy közöljem apámmal fölfedezésemet. Apám közömbös pillantást vetett a kötet
címlapjára, majd azt mondta: „Ó! Cornelius Agrippa. Drága Victor, ne pazarold rá az idődet.
Szánalmas fércmű.”

Ha apám e megjegyzés helyett lelkiismeretesen megmagyarázza, hogy Agrippa elméleteit már
mind megcáfolták, s azóta megújult a tudományok rendszere, s ez utóbbi sokkal hatásosabb,
mint az ősi, mert míg az illúziókra épült, ez a valóságra és gyakorlatra, minden bizonnyal
félredobtam volna Agrippát, s felforrott képzeletemet lehűtve fokozott lelkesedéssel tértem
volna vissza eredeti tanulmányaimhoz. S gondolataim akkor talán nem indulnak meg abba a
végzetes irányba, mely végül romlásba vezetett. De az az elítélő pillantás, amelyet apám a
kötetre vetett, semmi esetre sem győzött meg róla, hogy ismerné a tartalmát is, így hát nagy
mohón tovább olvastam.

Mikor hazaértem, az volt az első dolgom, hogy megszerezzem a szerző valamennyi művét,
majd Paracelsus és Albertus Magnus könyveit is. Élvezettel olvastam és tanulmányoztam e
szerzők vad elmeszüleményeit. Olyan kincsnek hittem őket, melynek létezéséről rajtam kívül
csak kevesen tudnak. Már mondottam volt, mindig is sóvár vágy élt bennem, hogy behatoljak
a természet titkaiba. A modern bölcselők sosem elégítettek ki, minden iparkodásuk és sok
csodálatos fölfedezésük ellenére sem. Hisz Sir Isaac Newton is, mint mondják, elismerte, úgy
érzi  magát,  mint  a  gyermek,  aki  kagylókat  szedeget  az  igazság hatalmas  és  fölfedezetlen
óceánjának partján. Utódai közül a természetbölcselet különféle ágazatainak azon művelői,
akiket  ismertem,  még  az  én  gyermekeszemmel  is  csak  inasgyereknek  látszottak  Newton
mellett.

A  tanulatlan  paraszt  megfigyeli  az  elemeket  maga  körül,  s  megismerkedik  gyakorlati
hasznukkal.  Ennél  többet  a  legtanultabb  bölcselő  is  alig  tud.  Ha  sikerült  is  megsejtenie
valamit  a  Természet  fátyol  fedte  arcáról,  annak  megannyi  halhatatlan  vonása  továbbra  is
csoda és titok marad. Lehet, hogy a tudós metél, boncol, és neveket ad, de még a másodlagos
és harmadlagos okok is rejtve maradnak előle, nem is szólva az ősokról. Én is csak bámultam



a falakat és árkokat,  amelyek az emberi értelmet a Természet fellegvárától távol tartják, s
tudatlanságomban, éretlenségemben sopánkodtam rajtuk.

De íme, itt  vannak a könyvek, itt  vannak az emberek, akik mélyebbre hatoltak,  és többet
tudnak  mindenkinél!  Elfogadtam  mindent,  amit  állítottak,  s  a  tanítványuk  lettem.  Talán
különösnek látszik, hogy ilyesmi történjék a tizennyolcadik században, de hát én, miközben
szabályosan  iskolába  jártam  Genfben,  kedvenc  tárgyaimat  tekintve  javarészt  autodidakta
voltam. Apám nem volt tudós, s így magam küszködtem gyermeki vakságomban, amihez egy
tudós tudásszomja járult. Új mestereim vezetésével vasszorgalommal láttam neki a bölcsek
köve és az életelixír keresésének, ám a kettő közül hamarosan az utóbbi kötötte le minden
figyelmemet. A gazdagság méltatlan cél, de micsoda dicsőség, micsoda fölfedezés lenne, ha
megszüntethetném  a  test  betegségét,  és  sérthetetlenné  tehetném  az  embert  mindennel
szemben, kivéve az erőszakos halált!

De voltak más látomásaim is.  Kedvenc szerzőim mind nagy jelentőséget  tulajdonítottak a
szellemek és ördögök megidézésének, s én el is követtem mindent, hogy utasításaikat valóra
váltsam. S ha varázsigéim hatástalanok maradtak, akkor ezt a magam tapasztalatlanságának és
hibájának  tulajdonítottam,  s  nem mestereim csalásának  vagy hozzá  nem értésének.  S  ily
módon  jó  darabig  régen  széthullott  rendszerekkel  bíbelődtem,  avatatlan  ember  módjára
összezagyváltam az ezernyi, egymásnak ellentmondó elméletet,  s más vezetőm nem lévén,
csak  a  lángoló  képzelet  és  a  gyermeki  logika,  kétségbeesetten  tévelyegtem a  szerteágazó
ismeretek ingoványában, míg egy véletlen meg nem változtatta gondolataim irányát.

Talán  tizenöt  éves  lehettem,  mikor  visszavonultunk Belrive  környéki  házunkba,  s  ott  egy
hallatlanul vad és félelmetes égiháború tanúja voltam. A Jura hegyei mögül közeledett, s az ég
minden fertálya egyszerre zengett iszonyú erővel. Kíváncsian és élvezettel figyeltem a vihar
közeledtét. Kint álltam az ajtóban, s egyszer csak azt láttam, hogy egy gyönyörű, öreg tölgy,
házunktól  vagy  húszlépésnyire,  tűzpatakot  bocsát  ki;  mikor  a  kápráztató  fény  kialudt,  a
tölgyből nem maradt más, csak elszenesedett csonk. Másnap reggel megnéztük, s úgy találtuk,
hogy a fa sajátos módon pusztult el; nem vágta ketté a villám, hanem szalagokra hasogatta.
Még soha semmit nem láttam ily tökéletesen megsemmisülni.

Már korábban sem voltak ismeretlenek számomra az elektromosság nyilvánvalóbb törvényei.
Ez  alkalommal  velünk  volt  a  természetbölcselet  egy  jeles  tudósa,  s  a  katasztrófa  fölötti
izgalmában  megpróbálta  megmagyarázni  az  elektromosságról  és  galvanizmusról  alkotott
elméletét, s ez új is, meglepő is volt számomra. Amit elmondott, az egyszeriben homályba
borította Cornelius Agrippát, Albertus Magnust és Paracelsust, képzeletem urait, de bukásuk
szerencsétlen módon elvette a kedvemet megszokott tanulmányaim folytatásától. Úgy érez-
tem, nincs, amit meg akarnék, meg tudnék tanulni. Ami oly sokáig lekötve tartotta figyel-
memet, most egyszerre megvetendőnek tetszett. De hirtelen támadt szeszélyemben, aminek
kora ifjúságában talán mindenki ki van téve, fölhagytam korábbi tevékenységemmel, s mert
idétlen torzszülöttnek ítéltem, abbahagytam a természetbölcselet és az abból kisarjadt tudo-
mányágak tanulását, dacosan elfordultam e botcsinálta tudománytól, mely, úgy véltem, soha
nem juthat  el  a  valóságos tudás  küszöbére.  Ebben a  hangulatban a  matematika  és  a  vele
kapcsolatos tudományok tanulására adtam fejemet, mert azok biztos alapra épülnek, és így
méltók a figyelemre.

Ily különös az emberi lélek szerkezete, ily jelentéktelen kötődések határozzák meg, javunkra
válik-e valami, vagy vesztünkbe rohanunk. Ha visszatekintek, úgy érzem, hajlamaim és akara-
tom e szinte csodálatos változása őrzőangyalom beavatkozása volt életembe - a lélek utolsó
erőfeszítése  a  vihar  elhárítására,  mely ott  lógott  már  a  levegőben,  készen,  hogy magával
sodorjon. Győzelmét szokatlan lelki nyugalmam és boldogságom jelezte, amit régi s utóbb



már oly kínzó tanulmányaim föladása követett. Így jutottam arra a véleményre, hogy folyta-
tásuk a gonosszal, elvetésük a boldogsággal egyértelmű.

A jó szelleme kemény erőfeszítést tett; ím hiába. A végzet erősebb volt nála, s megváltoztat-
hatatlan törvényei már kimondták volt végső és irtózatos romlásomat.



HARMADIK FEJEZET

Mikor  tizenhét  éves  lettem,  szüleim  úgy  határoztak,  hogy  az  ingolstadti  egyetem  diákja
legyek. Ez idáig Genf iskoláit látogattam, de apám neveltetésem teljessége érdekében szüksé-
gesnek ítélte,  hogy szülőhazámén kívül  más  szokásokkal  is  megismerkedjem.  Távozásom
idejét tehát hamarosan kijelölték, de mielőtt még a kitűzött nap elérkezett volna, bekövet-
kezett életem első szerencsétlensége - szinte azt mondanám, későbbi nyomorúságom baljós
előjele.

Elizabeth vörhenyt kapott. Betegsége súlyos volt, életveszélyes. Sok érv szólt amellett, hogy
betegsége idején ne anyám ápolja őt. Kezdetben anyám még hajlott könyörgésünkre, de mikor
hallotta, kedvencének élete veszélyben forog, képtelen volt többé uralkodni aggodalmán. Ő
ápolta betegágyában - éber figyelme végül győzedelmeskedett a gonosz lázon: Elizabeth meg-
menekült,  de megmentőjére nézve a meggondolatlanság következménye végzetesnek bizo-
nyult. Harmadik nap anyám megbetegedett. Lázát riasztó tünetek kísérték, s orvosainak tekin-
tete megjövendölte a legrosszabbat. Az asszonyok e legjobbikát halálos ágyán sem hagyta el
jósága s lelkiereje. Elizabeth kezét az enyémbe tette, s azt mondta: „Gyermekeim, nagyon
remélem, hogy a ti egybekeléstek lesz jövendő boldogságom. Ez most már apátok vigasza
lesz. Elizabeth, drágám, neked kell átvenned a helyemet kisebb gyermekeim mellett. Ó, jaj!
Sajnálom, hogy elvétetem tőletek, hisz oly boldog voltam, s annyira szerettek, miért ne lenne
hát  nehéz  lemondanom  minderről;  de  ezek  nem  hozzám  illő  gondolatok.  Igyekszem  jó
lélekkel elfogadni a halált, abban a reményben, hogy odaát találkozunk.”

Békésen hunyt el, s arcvonásai még halálában is szeretetet tükröztek. Szükségtelen leírnom
azoknak az érzéseit, akiknek legdrágább kötelékét szakította el az orvosolhatatlan rossz, sem a
lélek  ürességét,  sem azt  a  kétségbeesést,  mely arcukra  kiült.  Hosszú idő  telt  el,  amíg  az
elmének sikerült meggyőznie önmagát, hogy ő, akit mindennap láttunk, s akinek a puszta léte
is részünkké vált, örökre eltávozhatott - szeretett szemének fénye kihunyhatott, a jól ismert s a
fülnek oly drága hang elnémulhatott, s már soha többé nem lesz hallható. Ezek az első napok
gondolatai voltak, de a keserű gyász akkor kezdődött igazán, mikor az idők múltán bebizo-
nyosodott  a  rossz  valódisága.  Mert  e  durva  kéz  kinek  nem tépte  el  már  valamely drága
kötelékét?  És  miért  írjam  le  a  gyászt,  amit  mindannyian  éreztünk  már,  s  még  minden
bizonnyal érezni fogunk? Eljön az idő, mikor a gyász inkább belenyugvás, mintsem szükség,
s mikor a száj sarkában bujkáló mosoly, bár szentségtörésnek érezzük, többé már nem tilos.
Anyám meghalt,  de  nekünk  kötelességünk  volt,  amit  teljesítenünk  kellett.  Tovább  kellett
élnünk  az  életünket  a  többiekkel,  s  meg  kellett  tanulnunk,  hogy  szerencsésnek  tartsuk
magunkat, mert maradt még valakink, akit nem ragadott el a rabló halál.

Indulásom napját Ingolstadtba, amit az események késleltettek, megint kitűzték. Apámtól pár
heti haladékot kaptam. Szentségtörésnek éreztem, hogy elbúcsúzzam a gyászoló ház halállal
oly rokon csöndjétől, s belevessem magam az élet sűrűjébe. Még új volt számomra a gyász,
de  annál  inkább  riasztott.  Vonakodtam  lemondani  megmaradt  enyéim  látásáról,  s
mindenekfölött  azt  szerettem  volna  látni,  hogy  az  én  drága  Elizabethem  egy  kicsit
megvigasztalódott.

Pedig ő igazán leplezte bánatát, s mindent megtett, hogy ő legyen mindannyiunk vigasztalója.
Szilárdan tekintett az élet elébe, bátran és buzgón vállalta kötelességeit. Azoknak szentelte
magát, akiket megtanult bácsikájának és kuzinjainak nevezni. Sosem volt még oly elbűvölő,
mint ekkortájt,  mikor felvillantotta s ránk árasztotta mosolyának napsugarát. Még tulajdon
bánatáról is megfeledkezett, csak hogy feledtesse velünk a magunkét.



Végül  mégiscsak  elkövetkezett  az  indulás  napja.  Clerval  velünk  töltötte  az  utolsó  estét.
Megpróbálta rábeszélni az édesapját,  engedje el  velem, hadd legyen diáktársam, de hiába.
Apja szűk látókörű kereskedő volt, s fia vágyait, törekvéseit romlást hozó hiábavalóságnak
tekintette.  Henry  mélységesen  átérezte,  mekkora  szerencsétlenség,  hogy  elzárják  előle  a
magasabb tanulmányok útját.  Keveset beszélt, de amikor megszólalt,  fellobbanó szeméből,
lelkes  tekintetéből  kiolvastam  a  fegyelmezett,  de  szilárd  elhatározást:  nem  hagyja,  hogy
gúzsba kösse a kereskedés nyomorult kicsinyessége.

Későn  tértünk  nyugovóra.  Képtelenek  voltunk  egymástól  elszakadni,  képtelenek  voltunk
rávenni magunkat, hogy kimondjuk: Isten veled! S mikor elváltunk, úgy tettünk, mintha csak
pihenni  térnénk,  s  mind  azt  hittük,  sikerült  a  többieket  megtévesztenünk.  De  másnap
hajnalban,  mikor  lementem  a  kocsihoz,  mely  hivatva  volt  elvinni  engem,  ott  találtam
valamennyiüket - apámat, hogy újólag áldását adja rám, Clervalt, aki még egyszer meg akarta
szorítani  a  kezemet,  Elizabethet,  hogy újra  kérleljen,  írjak  gyakran,  s  engem,  barátját  és
játszótársát még utoljára megajándékozzon női figyelmességével.

Beszálltam a kocsiba, s átadtam magam a bánatos töprengésnek. Én, akit mindig szeretetre
méltó társak vettek körül, aki mindent megtettem, hogy másoknak örömöt szerezzek, s tőlük
örömöt kapjak,  most  egyedül  maradtam. Az egyetemen,  ahova készülök,  magam leszek a
magam barátja és védelmezője. Az életem eddig visszavonult volt és házhoz kötött, s ez le-
győzhetetlen ellenszenvet fejlesztett ki bennem az idegen arcok iránt. Szerettem a testvérei-
met, Elizabethet és Clervalt.  Ők régi, megszokott arcok voltak, ám úgy éreztem, idegenek
társaságába képtelen leszek beilleszkedni. Ilyesmiken forgott az eszem, mikor útra keltem, de
amint távolodtam hazulról, kedvem s reményeim lassan földerültek. Égtem a vágytól, hogy
tudásra tegyek szert. Odahaza olykor nehezemre esett, hogy egész fiatalkoromban egy helyre
legyek bezárva, vágyódtam ki a nagyvilágba, s arra, hogy elfoglaljam helyemet az emberek
között. Most teljesültek vágyaim, bolondság lenne hát, ha szomorkodnék.

Volt idő mindezt s még sok minden mást is végiggondolnom a hosszú és fáradságos úton, míg
Ingolstadtba  értem.  De  végül  megpillantottam  a  városka  karcsú,  fehér  templomtornyát.
Kiszálltam, s magányos lakomba vezettek, hogy úgy töltsem az estét, amint tetszik.

Másnap délelőtt átadtam ajánlóleveleimet, s meglátogattam fontosabb professzoraim némelyi-
két. A véletlen - vagy meglehet, a rossz szelleme, a Pusztítás Angyala, mely attól a pillanattól
kezdve,  hogy apám házából  kitettem a  lábam,  kiterjesztette  fölém mindenható  szárnyát  -
elsőként  mindjárt  Monsieur  Krempéhez,  a  természetbölcselet  professzorához  vezetett.
Krempe  faragatlan  ember  volt,  de  fölöttébb  járatos  a  természet  titkaiban.  Föltett  néhány
kérdést,  hogy  fölmérje  előrehaladásomat  a  természetbölcselet  tudományának  különböző
ágaiban. Fölényesen válaszolgattam, s részint megvetésből az alkimistáimat neveztem meg,
mint oly szerzőket, akiknek műveit elsősorban tanulmányoztam. A professzor elbámult.

-  Ezt komolyan mondja? -  kérdezte.  -  Idejét  valóban ilyen ostobaságok tanulmányozására
fecsérelte?

Igenlő választ adtam.

- Minden perc - folytatta hévvel a professzor -, minden pillanat, amit e könyvekre pazarolt,
végleg és tökéletesen kárba veszett. Megcáfolt elméletekkel és fölösleges nevekkel terhelte az
emlékezetét. Uramisten! Miféle pusztaságban élt maga, hogy nem akadt egy jótét lélek, aki
felvilágosította volna, hogy ezek az agyrémek, amelyeket oly mohón szívott magába, ezer-
évesek, s amilyen régiek, olyan áporodottak? Nem hittem volna, hogy ebben a felvilágosult és
tudományos korban még Albertus Magnus és Paracelsus egy tanítványával találkozom. Drága
uram, most elölről kezdheti a tanulmányait.



Ezt mondván,  ment,  s  egy egész  listára  való könyvet  írt  össze,  amely mind a természet-
bölcselettel  foglalkozott,  s  amelyet  meg  kell  majd  szereznem,  aztán  elbocsátott,  de  még
megjegyezte, a következő héten általános természetbölcseleti előadássorozatot indít, s hogy
Monsieur Waldman, a professzortársa kémiát ad elő másnaponként, mikor ő nem tart előadást.

Hazatértem, s még csak nem is éreztem csalódást, hiszen, mint mondottam volt, e szerzőket,
akiket a professzor úgy elítélt, magam is rég haszontalannak ítéltem. De ettől korántsem jött
meg a kedvem, hogy korábbi tanulmányaimat bármi más formában újra elkezdjem. Monsieur
Krempe zömök kis ember volt, zsémbes hangú, s az arca visszataszító. A tanár tehát nem tett
rám  olyan  kedvező  hatást,  hogy  attól  a  tárgyát  is  megkedveljem.  Csak  elismételte  ama
következtetéseket, amelyeket a tárgyra vonatkozólag már évekkel azelőtt levontam magam is.
Gyermekkoromban nem elégítettek ki azok az eredmények, amelyeket a természettudomány
modern  professzorai  ígértek.  Eszmei  zűrzavaromban,  amelyet  csak  rendkívüli  fiatalságom
magyaráz, s mert vezetőre vágytam, újra végigjártam a tudomány ösvényét, s az újabb kori
kutatók  felfedezéseit  feladtam  az  elfeledett  alkimisták  álmaiért.  S  amellett  még  meg  is
vetettem  a  modern  természetbölcselet  gyakorlati  hasznát.  Nagyon  más  volt  ez,  mikor  a
tudomány mesterei még halhatatlanságra és hatalomra törekedtek. Nézeteik, ha haszontalanok
is, de nagyszerűek. Most azonban minden megváltozott. A kutató törekvése mintha arra kor-
látozódnék, hogy semmivé tegye a látomásokat, amelyeken az én tudományos érdeklődésem
javarészt alapult.  Most azt kívánják tőlem, hogy e határtalan illúziókat adjam oda csekély
értékű valóságokért.

Ilyesmiken töprengtem ingolstadti  tartózkodásom első két-három napjában,  mely javarészt
azzal  telt,  hogy  megismerkedjem  lakóhelyemmel  és  annak  jelentősebb  lakóival.  De  a
következő hét elején már azon járt az eszem, amit Monsieur Krempe az előadásokról mondott.
S bár ahhoz semmi kedvem sem volt, hogy elmenjek, és meghallgassam, amint ez az önhitt
kis  fickó aranyigazságokat  papol  a  szószékről,  nem felejtettem el,  mit  mondott  Monsieur
Waldmanról, akit sose láttam, s aki mind ez ideig a városon kívül tartózkodott.

Részint kíváncsiságból,  részint unalomból bementem az előadóterembe, s röviddel utánam
belépett  Monsieur  Waldman is.  A professzor nagyon más volt,  mint a kollégája.  Talán ha
ötvenéves lehetett, s rögtön meglátszott rajta, hogy módfelett jóindulatú. Gyér haja már őszült
a halántékán, de hátul még egyáltalán nem. Termete kurta volt, de szálegyenes, s az övénél
kellemesebb hangot még sose hallottam. Előadását azzal kezdte, hogy összefoglalta a kémia
történetét, a különféle tudósok eredményeit, s lelkesen sorolta a legkiválóbb felfedezők nevét.
Majd  futólag  áttekintette  a  tudomány  jelenlegi  állapotát,  s  megmagyarázott  jó  néhány
alapfogalmat. Ezután végrehajtott néhány bevezető kísérletet, majd előadását a modern kémia
dicshimnuszával fejezte be. Szavait sosem fogom elfelejteni.

-  E  tudomány  régi  tanítói  -  mondta  -  lehetetlenségeket  ígértek,  és  ígéreteikből  nem
teljesítettek semmit. A modern tudósok nagyon keveset ígérnek. Tudják, hogy a fémeket nem
lehet  átalakítani,  s  az  életelixír  álom.  De  e  bölcselők,  akiknek  keze  mintha  csak  arra
teremtődött volna, hogy mocsokban pacsmagoljon, s a szeme, hogy mikroszkópba bámuljon,
vagy az olvasztótégelyt  lesse,  valóságos csodákat műveltek.  Behatoltak a természet  rejtett
zugaiba,  s  megmutatták,  miként  is  működik  az  a  rejtekhelyein.  Fölszálltak  az  egekbe.
Fölfedezték,  hogyan  kering  a  vér,  és  milyen  a  levegő,  amit  belélegzünk.  Új  és  szinte
határtalan  erőket  ismertek  meg.  Parancsolni  tudnak  a  mennydörgésnek,  utánozzák  a
földrengést, sőt tulajdon árnyai révén űznek gúnyt a láthatatlan világból.



Ezek voltak a professzor szavai - szinte azt mondanám, a sors szavai, amelyek romlásomra
hangzottak el. Ahogy folytatta, úgy éreztem, lelkem szinte kézzelfogható ellenséggel birkózik.
Sorra ütötte le a lényem alkotta hangszer billentyűit, húr húr után zendült fel bennem, s az
elmémet hamarosan egyetlen gondolat, egyetlen terv, egyetlen cél töltötte be. Ha mások már
ennyi mindent tettek - kiáltotta Frankenstein lelke -, én többet, sokkal többet fogok elérni.
Mások nyomán elindulván, én új utat török, ismeretlen erőket fedezek föl, s föltárom a világ
előtt a teremtés legmélyebb titkait.

Aznap éjjel le sem hunytam a szememet. Legbenső lényem fölbolydult, és vadul kavargott.
Éreztem,  rendet  kéne  magamban  teremtenem,  de  nem  volt  erőm  hozzá.  Lassan-lassan,
hajnalra, elaludtam. S mikor fölébredtem, előző napi gondolataim álomnak tetszettek. Nem
maradt belőlük más, csak az elszántságom, hogy visszatérek régi tanulmányaimhoz, s annak a
tudománynak szentelem magam, amelyhez, úgy hittem, velem született tehetségem van. Még
aznap fölkerestem Monsieur Waldmant. Modora magánemberként még szelídebb és vonzóbb
volt,  mint a katedrán, mert ha előadott,  volt a tartásában bizonyos méltóság, amit odahaza
nagy és szeretetre méltó nyájasság váltott föl. Körülbelül ugyanazt mondtam el neki korábbi
tanulmányaimról,  mint  professzortársának.  Figyelemmel  hallgatta  kerek  kis  előadásomat.
Paracelsus és Cornelius Agrippa nevének említésekor elmosolyodott, de mosolyából hiányzott
Monsieur Krempe gúnyos megvetése. Azt mondta:

- Az ő fáradhatatlan buzgalmuknak köszönhetik tudásuk alapját a modern bölcselők. Miránk a
könnyebb feladat maradt, az, hogy új néven nevezzük s összefüggő rendszerbe illesszük a
tényeket,  amelyek nagyrészt az ő munkájuk árán kerültek napvilágra. E zseniális emberek
működése, még ha téves irányt követett is, alighanem örök hasznára lesz az emberiségnek.

Csak hallgattam e kijelentést, amiben semmi önhittség, semmi tetszelgés nem volt, s hozzá-
tettem, előadása megszüntette minden előítéletemet a modern kémikusok iránt. Mértéktartó
kifejezéseket használtam, szerényen és tisztelettel beszéltem, ahogy egy ifjúnak illik a tanító-
jával, s nem adtam hangot (életismeretem hiánya szégyenlőssé tett) annak a lelkesedésemnek,
amely  tervezett  munkámban  ösztönzésül  szolgált.  Tanácsát  kértem,  milyen  könyveket
szerezzek be.

- Örülök - mondta Monsieur Waldman -, hogy az ön személyében új tanítványt nyertem. Ha
szorgalma  is  olyan lesz,  mint  képességei,  nem kételkedem az  eredményeiben.  A kémia  a
természetbölcseletnek az az ága, amely eddig is a legtöbbet fejlődött, feltehetőleg a jövőben is
a legtöbbet fog fejlődni. Ezért választottam magam is ezt, de nem hanyagoltam el a tudomány
többi ágazatát sem. Nagyon hitvány kémikus lesz az, aki az emberi tudásnak csak erre az egy
területére fordít figyelmet. Ha valóban a tudomány emberévé szeretne válni, és nem csupán
kicsinyes kísérletezővé, akkor azt tanácsolom, foglalkozzék a természetbölcselet valamennyi
ágazatával, beleértve a matematikát is.

Ezután  bevezetett  laboratóriumába,  megmagyarázta  a  különféle  készülékek  használatát,
megmondta, mit szerezzek be, s megígérte, az ő felszerelését is használhatom, ha már annyira
jutottam a tudományban, hogy a laboratóriumát nem teszem tönkre. Ezenkívül összeállította a
könyvek listáját, amelyekre szükségem lesz, s elbúcsúzott tőlem.

Így végződött e számomra oly emlékezetes nap. Ez döntötte el jövendő sorsomat.



NEGYEDIK FEJEZET

E naptól kezdve a természetbölcselet, kiváltképp a szó legteljesebb értelmében vett kémia,
szinte egyetlen elfoglaltságommá vált. Lelkesen olvastam azokat a zseniális és kiváló műve-
ket, amelyeket korunk kutatói írtak e témakörben. Eljártam az egyetem tudósainak előadá-
saira, ápoltam ismeretségüket. Még Monsieur Krempében is jó adag józan észt fedeztem föl, s
bármilyen visszataszító volt is a professzor arca és modora, amit tanulhattam tőle, az ettől
semmivel  sem  lett  értéktelenebb.  Monsieur  Waldman  személyében  igaz  barátra  leltem.
Nyájasságát nem felhőzte be dogmatizmus, s útmutatásait olyan nyílt jóakarattal adta, hogy az
eleve kizárt minden kicsinyességet. Ezernyi módon egyengette előttem a tudomány útját, s
még  a  leghomályosabb  kérdéseket  is  világossá  és  könnyűvé  tette  értelmem  számára.
Szorgalmam kezdetben hullámzó volt és bizonytalan. Úgy erősödött, amint előrehaladtam, s
hamarosan már olyan lelkesen és buzgón dolgoztam, hogy nemritkán a laboratóriumban lelt a
csillagok fényét kioltó pirkadat.

Mivel  ennyire  igyekeztem,  könnyen  elképzelhető,  hogy  előrehaladásom  is  gyors  volt.
Lelkesedésem heve  meglepte  diáktársaimat,  s  tudásom gyarapodása  mestereimet.  Krempe
professzor ravaszkásan mosolyogva nemegyszer megkérdezte: Cornelius Agrippa hogy érzi
magát?  Monsieur  Waldman  meg  szívéből  örült  haladásomnak.  Így  telt  el  két  esztendő,
miközben Genfbe el sem látogattam, de szívvel-lélekkel dolgoztam bizonyos fölfedezéseken,
amelyekben  nagyon  reménykedtem.  A  természettudomány  vonzerejét  csak  az  tudja
elképzelni, aki maga is tapasztalta. Más tudományokban az ember csak addig juthat, ameddig
mások jutottak  őelőtte,  mert  többet  amúgy sem tudhat  náluk.  De a természettudományok
kutatójának a fölfedezés és a kíváncsiság a kenyere. Itt még a szerény képességű elme is sokra
viheti,  ha  szigorúan  kitart  egyvalami  mellett.  Én  tehát,  hisz  szakadatlanul  egyetlen  célt
követtem, és ezenkívül semmi más nem érdekelt, oly gyorsan haladtam előre, hogy a második
év végére már sikerült jelentős mértékben tökéletesítenem néhány kémiai berendezést, s ez
nagy megbecsülést szerzett nekem az egyetemen. Mikor eljutottam erre a pontra, s mindent
megtanultam  a  természetbölcselet  elméletéről  és  gyakorlatáról,  amit  az  ingolstadti
professzorok  előadásaiból  megtanulhattam,  ott-tartózkodásom  nem  szolgálta  többé
tökéletesedésemet,  így arra  gondoltam, visszatérek barátaimhoz és szülővárosomba. Ekkor
azonban egy véletlen meghosszabbította tartózkodásomat.

Mindig is az ember, vagyis az eleven állat szervezete volt az, ami figyelmemet különösen
lekötötte.  Gyakran  föltettem magamnak  a  kérdést:  vajon  fejlődött-e  az  élet  princípiuma?
Merész kérdés, olyasmi, amit mindig is titoknak minősítettek. Igen ám, de mi minden meg-
ismerésének lennénk már a határán, ha nem fékezi gyávaság vagy nemtörődömség a kutatá-
sainkat!  Ezt  forgattam a  fejemben,  mikor  úgy döntöttem,  hogy kiváltképpen a  természet-
bölcselet  azon ágazatainak szentelem életemet,  amelyek a  fiziológiával  kapcsolatosak.  Ha
nem ösztökélt volna szinte természetfölötti lelkesedés, e tanulmányaim terhesek, sőt majdnem
kibírhatatlanok  lettek  volna.  Ha  az  élet  okát  kutatjuk,  mindenekelőtt  a  halálhoz  kell
visszatérnünk. Megismerkedtem az anatómia tudományával, de ez nem volt elegendő. Meg
kellett  figyelnem az  emberi  test  természetes  bomlását  és  pusztulását.  Neveltetésem során
apám mindent elkövetett, nehogy lelkemet bármiféle természetfölötti szörnyűség megriassza.
Nem emlékszem, valaha is végigfutott volna a hátamon a hideg holmi babonás mesétől, vagy
féltem volna, hogy megjelenik előttem valami kísértet. A sötétség nem hatott a képzeletemre,
s a temető az én szememben csupán élettelen, valaha szép és erős, de ma férgek eledeléül
szolgáló  testek  gyűjtőhelye  volt.  Minthogy épp  e  bomlás  okát  és  folyamatát  vizsgáltam,
kénytelen voltam éjszakákat és nappalokat eltölteni kriptákban és csontházakban. Figyelme-
met minden olyasmi megragadta, ami a kifinomult emberi érzelmek számára elviselhetetlen.



Láttam,  hogyan  bomlik  szét  és  semmisül  meg a  szép  emberi  test.  Megfigyeltem,  miként
követi az élet virágzó szépségét a halál rombolása. Láttam, miként örökli meg a féreg a szem
és az agy csodáit. Csak hallgattam, s megfigyeltem, elemeztem az oksági kapcsolat minden
apró kis részletét, amint az az életből a halálba és a halálból az életbe való átmenet során
megnyilvánul, mindaddig, míg a vaksötétben hirtelen belém nem hasított a felismerés fénye -
olyan ragyogó és csodás volt e fény, hogy miközben megszédültem a világában elém táruló
távlatoktól, meg is voltam lepve: oly sok lángeszű ember közül, aki ugyanebben az irányban
folytatta kutatásait, épp énnekem és csak nekem adatott meg e döbbenetes titok fölfedezése.

Jól jegyezze meg, ezek nem egy őrült látomásai. A nap nem sugárzik cáfolhatatlanabbul fenn
az égen, mint amilyen cáfolhatatlanul igaz, amit én most állítok. Csoda, hogy ezt fölfedeztem,
de a fölfedezés minden egyes lépcsőfoka határozott volt és valószínű. Nappalok és éjszakák
elképzelhetetlen  munkája  és  fáradsága  árán  sikerült  fölfednem  az  életnek  és  az  élet
keletkezésének okát. Sőt annál is többet. Rádöbbentem, magam is képes vagyok életet adni az
élettelen anyagnak.

A döbbenetet, amit fölfedezésem keltett bennem, hamarosan öröm és elragadtatás váltotta föl.
Az, hogy oly sok, lelkiismeretes munkával töltött idő után egyszerre vágyaim netovábbját
értem el, fáradozásaim jóleső jutalma volt. Csak az eredményt láttam, mert a fölfedezés úgy
fölébe magasodott minden másnak, hogy az odavezető lépéseket már nem is vettem észre.
Ami a világ teremtése óta a legbölcsebb emberek vágya és törekvése volt,  az most az én
kezembe került. Nem mintha varázsütésre, egyszerre minden megvilágosodott volna előttem.
Amit megtudtam, az még nem a megvalósult cél, hanem olyasmi volt, aminek segítségével
nyomban nekifoghattam célom megvalósításának.  Úgy voltam, mint  az  arab,  akit  holtnak
vélvén eltemettek,  de megtalálta  az életbe vezető  utat,  bár  csak  egy halvány,  alig  látható
fénysugár vezette.

A szemén látom, barátom, a lelkesedésen, érdeklődésen és reménységen, amit a szeme kifejez,
arra  számít:  elmondom  a  titkot,  aminek  birtokába  jutottam.  Lehetetlen.  Hallgassa  végig
türelemmel történetemet,  s  maga is  belátja,  miért  kell  megőriznem. Nem akarom önt,  aki
éppoly védtelen és lelkes, mint én voltam annak idején, a feltétlen kínszenvedésbe és nyomo-
rúságba vinni. Tanulja meg tőlem, ha nem a tanításomból, hát a példámból, milyen veszélyes
dolog a tudás, s mennyivel boldogabb az az ember, aki szülővárosát hiszi a világnak, mint az,
aki oly nagyságra vágyik, amelyet emberi természete nem tesz lehetővé.

Mikor  rádöbbentem,  mekkora  hatalom  birtokában  vagyok,  sokáig  haboztam,  hogyan  is
vegyem hasznát. Bár képes voltam valaminek életet adni, még elképzelhetetlen nehézségembe
és  munkámba  került,  hogy egy testet,  annak  minden  apró  rostját,  izmát,  véredényét  elő-
készítsem az élet befogadására. Kezdetben kétségeim voltak, szabad-e egy magamfajta lény
teremtésével kísérleteznem, vagy egyszerűbb szervezettel kezdjem, de képzeletemet annyira
felajzották  kezdeti  sikereim,  hogy  eloszlott  minden  kételyem  az  irányban,  vajon  képes
vagyok-e olyan bonyolult és csodálatos állatnak életet adni, mint az ember. A pillanatnyilag
rendelkezésemre álló anyag ugyan aligha látszott elegendőnek ily nagyra törő vállalkozáshoz,
de nem kételkedtem, hogy azt végül is siker koronázza. Fölkészültem a sok-sok kudarcra.
Meglehet, a művelet újra meg újra meghiúsul, s művem végül tökéletlenre sikerül. De ahogy
végiggondoltam,  mennyit  fejlődik  a  tudomány és  a  mechanika  minden  egyes  nap,  arra  a
reményteli  következtetésre  jutottam,  hogy  jelenlegi  erőfeszítésemmel  legalább  az  alapját
lerakhatom a jövendőbeli sikernek. Terveim nagyságát és bonyolultságát nem ítélhettem kivi-
hetetlenségük bizonyítékának. Ilyen érzésekkel fogtam neki egy emberi lény megalkotásának.
Mivel a részek kicsinysége nagyon meglassította volna munkámat, elhatároztam, hogy kezdeti
szándékommal  ellentétben  óriás  termetű  embert  hozok  létre.  Azaz,  mondjuk,  nyolc  láb



magasat  és  ennek  megfelelő  terjedelműt.  Miután  ezt  elhatároztam,  s  hónapokat  töltöttem
azzal, hogy összegyűjtsem és elrendezzem a szükséges anyagot, munkához láttam.

Senki el nem tudja képzelni, a siker kezdeti lázában hányféle érzés ragadott magával, mint az
orkán. Az életet és halált eddig sérthetetlen határvonalnak láttam, most meg elsőként én leszek
az,  aki  áttöri,  s  ennek  nyomán  beözönlik  a  fény  a  sötétség  honába.  Új  fajták  fognak
teremtőjükként áldani engem. Boldog és csodálatos lények köszönik a létüket nekem. Nincs
apa, aki annyi hálát érdemelne gyermekeitől, mint tőlük majd én. E meggondolások nyomán
már-már arra gondoltam, ha az élettelen anyagot élettel ajándékozhatom meg, lehet, hogy az
idő folyamatát is megfordíthatom (bár ezt ma már lehetetlennek tartom), s megújíthatom az
életet ott, ahol a halál a tetemet már láthatólag a romlásnak adta át.

E gondolatok táplálták szellememet, miközben lankadatlan tűzzel követtem célomat. Arcom
belesápadt a tanulásba, testem kiaszott az örökös bezártságtól. Néha már-már a bizonyosság
határán vallottam kudarcot.  Mégsem hagytam föl soha a reménnyel,  hogy másnap vagy a
következő órában valóra válik, amit akarok. A titok, amit csak én tudtam, táplálta a reményt, s
e reményre tettem föl az életemet; a hold látta csak éjféli fáradozásomat, amint ernyedetlen
buzgalommal,  lélegzet-visszafojtva hallgattam búvóhelyein a Természetet.  Ki tudná elkép-
zelni titkos fáradozásaim iszonyúságait,  mikor beszenteletlen sírok nyirkában kotorásztam,
vagy eleven állatokat kínoztam, hogy az élettelen anyagnak életet adjak! Lábam még most is
reszket, szemem könnybe borul az emlékezéstől, de akkor fáradhatatlan, szinte ádáz törekvés
hajszolt előre. Mintha kiveszett volna belőlem a lélek, az érzés, s csak ez maradt volna meg.
Egész lényem nem volt más, mint két lábon járó révület, s az érzések csak akkor tértek vissza
belém újult erővel, mikor e természetellenes igyekvés megszűnt munkálni bennem, s megint
felöltöttem régi  szokásaimat.  Csontokat  gyűjtöttem csontházakból,  s  profán ujjakkal  boly-
gattam meg az emberi váz félelmes titkait. Egy magányos kamrában vagy inkább cellában, a
ház tetején, amelyet egy folyosó s egy lépcsőház választott el a ház többi szobájától, ren-
deztem be a teremtés mocskos műhelyét. Szemem kimeredt üregéből, amikor foglalatosságom
részlettennivalóit elvégeztem. A boncterem és a vágóhíd szolgáltatta anyagom java részét, s
emberi  természetem  olykor  undorral  fordult  el  munkámtól,  miközben  egyre  fokozódó
mohóságom lankadatlan erővel hajszolt, hogy amit elkezdtem, dűlőre vigyem.

Így teltek el a nyári hónapok, e testet-lelket őrlő foglalatosságban. Gyönyörű volt a nyár. Soha
gazdagabb termést nem adott a mező, sem a szőlő bővebb szüretet. De szemem vak volt a
természet bájai iránt. S ugyanaz az érzés, amely nem engedte, hogy észrevegyem a környező
szépséget, elfeledtette velem barátaimat is, akik sok-sok mérföldnyire éltek, s akiket oly rég
nem  láttam.  Tudtam,  hallgatásom  nyugtalanítja  őket,  s  jól  emlékeztem  apám  szavaira:
„Tudom, amíg magaddal békességben élsz, szeretettel gondolsz ránk is, és mindig hallunk
felőled. Ne vedd hát rossz néven, ha úgy veszem, leveleid elmaradása egyéb kötelességeid
elhanyagolását bizonyítja.”

Pontosan tudtam tehát,  hogy apám mit érez, de képtelen voltam gondolataimat foglalatos-
ságomtól eltéríteni, amely ha mégoly ocsmány volt is, ellenállhatatlanul uralkodott képzele-
temen. Szinte azt kívántam tehát, bár tehetném félre minden szerető érzésemet, amíg a nagy
cél, mely elnyelte minden természetes szokásomat, be nem teljesül.

Majd arra gondoltam, igazságtalanság apámtól, ha mulasztásomat rosszaságnak vagy jellem-
hibának tulajdonítja,  jóllehet  ma már  szentül  hiszem,  igaza  volt,  ha úgy vélte,  van  miért
hibáztatnia.  A tökéletességre  törekvő  embernek  mindig  meg  kell  őriznie  derűjét  és  lelke
békességét, sohasem szabad engednie, hogy nyugalmát megzavarja a szenvedély vagy a futó
vágy. Nem hiszem, hogy a tudás kergetése kivétel lenne e szabály alól. Ha az ember olyan
tanulmányoknak szenteli  magát,  amelyek érzelmeit  elszegényítik,  vagy elveszik az ízét  az
egyszerű örömöknek, amelyeket egyébként semmi sem zavarhat meg, akkor e tanulmányok



bizonyára törvénytelenek, azaz ellentmondanak az emberi természetnek. Ha e szabályt mindig
figyelembe vették volna, ha senki se adta volna a fejét olyasmire, ami feldúlja családi érzé-
seinek békességét, Görögország se került volna soha rabszolgasorba, Caesar megkímélhette
volna  hazáját,  Amerikát  lépésről  lépésre  fedezhették volna fel,  s  nem pusztultak volna el
Mexikó és Peru ősi birodalmai.

De megfeledkeztem magamról, s moralizálok történetem legérdekesebb részéhez érve, pedig
a tekintete figyelmeztet, barátom, hogy mondjam tovább.

Apám  nem  tett  szemrehányást  a  leveleiben,  s  hallgatásomat  annak  tulajdonította,  hogy
munkámba még mélyebben merültem bele, mint azelőtt. Így, munkában telt el a tél, a tavasz
és  a  nyár,  de  én  nem láttam sem virágot,  sem zsendülő  levelet  -  ami  korábban  mindig
mélységes gyönyörűséggel töltött el -, annyira magába zárt foglalatosságom. Már hullottak a
levelek, mire vége felé közeledett a munkám, s napról napra világosabban látszott, mekkora
sikerrel. De lelkesedésemet már hűtötte az aggodalmam, s már inkább látszottam bányában
robotoló vagy más, egészségtelen munkát végző rabszolgának, mint művésznek, aki kedvenc
foglalatosságát űzi.  Éjszakánként erőt vett  rajtam a lassú láz,  s már szinte kínzóan ideges
voltam. Egy levél hullása megriasztott, s úgy kerültem embertársaimat, mintha bűnt követtem
volna el. Néha magam is megriadtam, ha rádöbbentem, miféle emberroncs vált belőlem. Már
csak a céltudat ereje tartott életben. Munkám hamarosan véget ér, s hittem, a testgyakorlás és
a szórakozás akkor majd elűzi tőlem a betegséget. Mindkettőt megígértem magamnak, arra az
időre, midőn a munkámmal kész leszek.



ÖTÖDIK FEJEZET

Egy sivár novemberi éjszaka történt, hogy megpillantottam fáradozásom eredményét. Már-
már kínszenvedésnyi aggodalommal gyűjtöttem össze a készülékeket magam körül, amelyek
segítségével az élet szikráját ültettem át a lábamnál fekvő élettelen valamibe. Az eső szomo-
rúan verte az ablaktáblát, s gyertyám majdnem csonkig égett, mire a már kis híján kilobbanó
lángocska  fényében  észrevettem,  kinyílik  a  teremtmény fakósárga  szeme.  Mély lélegzetet
vett, s tagjai összerándultak.

Miként tudnám leírni, mit éreztem e katasztrófa láttán, vagy mint jellemezhetném a nyomo-
rultat, akit oly végtelen fáradalommal és gonddal sikerült életre hívnom? Végtagjai arányosak
voltak, s arca, amit választottam számára, szép. Szép! Uramisten! Sárga bőrén majd hogy át
nem tetszett  az  izmok és  artériák működése.  Haja fényes  fekete  volt,  vállára  omló.  Foga
gyöngyfehér. De e pompás részleteknek ijesztően ellentmondott ráncos képe, egyenes, fekete
ajka  s  vizenyős  tekintete,  amely  majdnem  ugyanolyan  színű  volt,  mint  a  szürkésfehér
szemgödör, amelyben ült.

Az élet véletlen eseményei nem változnak úgy, mint az ember érzései. Majdnem két eszten-
deig dolgoztam, hogy ebbe az élettelen testbe életet oltsak. Ez volt az egyetlen célom, erre
ment rá a pihenésem és az egészségem. Olyan lázasan vágytam rá, hogy az messze túlhaladta
a mérséklet határait, de most, amikor elkészültem, elszállt az álom szépsége, s nem maradt
utána más a szívemben, csak lélegzetelállító undor és iszony. Képtelen lévén elviselni még a
látványát is e lénynek, akit teremtettem, kirohantam a szobából, s hosszú ideig járkáltam fel-
alá a hálószobámban, míg annyira össze tudtam szedni magam, hogy aludni térjek. Végül a
kimerültség fölébe kerekedett lelkem imént átélt viharának, ruhástul végigvetettem magam az
ágyon,  s  megpróbáltam legalább  pár  perc  feledéshez  jutni.  De  hiába.  Aludtam,  igen,  de
vadabbnál  vadabb  álmok  gyötörtek.  Azt  hittem,  Elizabethet  látom  egészsége  virágában
Ingolstadt utcáin. Boldogan s meglepve öleltem át, de amint az ajkát megcsókoltam, az a halál
ólmos  színére  váltott,  arcvonásai  megváltoztak,  s  úgy éreztem,  anyám holttestét  tartom a
karomban. Szemfedő takarta testét, s láttam, hogy a szövet ráncaiban a sír férgei kúsznak.
Hideg veríték verte ki homlokomat, vacogott a fogam, s kezem-lábam rángatózott. S ekkor, a
hold halványsárga fényében, amely a zsalu résein át tört utat a szobába, megpillantottam a
nyomorultat  - a szánalmas szörnyeteget, akit  én teremtettem. Az ágy függönyét fölemelve
szegezte rám a szemét, ha ugyan szabad azt szemnek neveznem. Száját kinyitotta, tagolatlan
hangokat hallatott, és vigyor futott szét ráncos arcán. Talán mondott is valamit, de én nem
hallottam. Fél  kezét  felém nyújtotta,  láthatólag,  hogy engem visszatartson,  de én elmene-
kültem,  s  leszaladtam a  lépcsőn.  A ház mögött  kerestem menedéket,  a  ház  udvarán,  ahol
laktam, ott töltöttem az éjszaka hátralevő részét, vad izgalomban járkáltam föl-alá, s rettegve
füleltem, nehogy elmulasszak egyetlen hangot is, mely netán a démoni tetem közeledtét jelzi,
amelynek én adtam oly nyomorultul életet.

Nem! Nincs halandó ember, aki elviselte volna annak az arcnak az iszonyúságát. Egy életre
keltett múmia nem lehet oly ocsmány, mint az a nyomorult. Jól megnéztem, mikor még nem
volt  készen.  Már  akkor  is  csúf  volt,  de  mikor  az  izmai  és  ízületei  már  mozdulni  tudtak,
olyanná vált, hogy az még Dante képzeletét is meghaladná.

Keservesen telt  az éjszakám. Néha oly gyorsan és keményen vert a szívem, hogy még az
ereim  lüktetését  is  éreztem.  Máskor  meg  elbágyadtam,  gyengeségemben  kis  híján  földre
roskadtam.  Csalódásom keserűsége  iszonyodással  vegyült.  Az álmok,  amelyek oly sokáig
voltak mindennapi kenyerem és jóleső pihenésem, most  pokollá váltak.  És e változás oly
gyors volt, a bukás oly teljes!



Nagy sokára megvirradt a sivár és nyirkos reggel, s én kialvatlan, sajgó szemmel fölfedeztem
Ingolstadt templomát, a templom fehér tornyát s rajta a toronyórát, mely hatot mutatott. A
kapus kinyitotta az udvar kapuját, mely éjjeli menedékhelyem volt, kirohantam, s csak róttam
az utcákat  gyors léptekkel,  mintha szöknék a nyomorult  elől,  s attól  félnék, egyszer csak
megpillantom valamelyik  utcasarkon.  Nem mertem visszamenni  a  lakásomba,  s  bár  bőrig
áztam a sötét és vigasztalan ég alatt, úgy éreztem, futnom kell innét valahova messze.

Így csavarogtam még jó ideig,  mert  azt  reméltem, a  testmozgás  majd könnyít  a  lelkemre
nehezedő  terhen.  Utcáról  utcára  jártam,  s  fogalmam sem volt,  hol  vagyok,  mit  csinálok.
Szívem reszketett a beteges félelemtől, a léptem szabálytalan volt, s nem mertem körülnézni.

Mint aki magányos úton halad
- A szíve fél, remeg -
s ha hátratekint, szaladni kezd
s többé nem állana meg,
mert tudja: mögötte iszonyatos
ördög fut és liheg.1

Így vetődtem végül a fogadó elé, ahol az utazóbatárok és a postakocsik meg szoktak állni. Itt
megpihentem, magam sem tudom, miért,  s figyeltem a kocsit,  amely az utca végén felém
közeledett. Mikor közelebb ért, láttam, hogy svájci postakocsi. Pontosan ott állt meg előttem,
kinyílt az ajtaja, s Henry Clervalt pillantottam meg, aki engem észrevéve már szökkent is
felém.

- Drága Frankesteinem! - kiáltotta. - De boldog vagyok, hogy látlak! És szerencsére éppen itt
talállak, amikor kiszállok!

Nincs,  ami  fölért  volna  örömömmel,  hogy  Clervalt  látom.  Ittléte  egyszeriben  visszavitte
gondolataimat  apámhoz,  Elizabethhez  s  drága  otthonomhoz,  amelyre  oly  jólesett
emlékeznem.

Megragadtam Clerval kezét, s egy pillanat alatt kiment a fejemből balsorsom és rettegésem.
Hónapok óta  most  először  éreztem nyugalmat  és  derűs  örömöt.  Barátomat  tehát  a  lehető
legszívélyesebben üdvözöltem, s kettesben elindultunk kollégiumom felé. Clerval egy darabig
még a barátságunkról beszélt, s arról, milyen szerencsés, mert elengedték végre Ingolstadtba.

- Elhiheted - mondta -, milyen nehéz volt apámat meggyőznöm, hogy nem a könyvelés nemes
művészetében  rejlik  minden  szükséges  tudnivalók  összessége.  Sőt  azt  hiszem,  végül  sem
sikerült minden kétségét eloszlatnom, mert meg-megújuló könyörgésemre mindig ugyanazt a
választ adta, mint a holland iskolamester  A wakefieldi lelkészben: „Évi tízezer forintot meg-
keresek görög nélkül, s jókat eszem görög nélkül.” De irántam érzett szeretete végül legyőzte
a tudomány iránt érzett undorát, s megengedte, hogy fölfedező útra induljak a tudás földjére.

-  Kimondhatatlanul  boldog vagyok,  hogy látlak.  De azt  mondd  meg:  miként  hagytad  ott
apámat, testvéreimet és Elizabethet?

- Jól vannak és boldogok, csak az aggasztja őket, hogy felőled olyan ritkán hallanak. Egy
kicsit meg is akarom mosni a fejedet őhelyettük - folytatta, s megállván, mélyen a szemembe
nézett. - Még észre sem vettem, milyen beteg formád van. Vézna vagy és sápadt, s a szemed
olyan, mintha éjszakákat virrasztottál volna át.

- Jól sejted; az utóbbi időben annyira belemerültem foglalatosságomba, hogy, mint látod, nem
engedélyeztem magamnak elegendő pihenést.  De remélem, őszintén remélem, ennek vége
már, s végre szabad lehetek.

1  Coleridge: Rege a vén tengerészről (Szabó Lőrinc fordítása)



Egész testemben reszkettem. Képtelen voltam elviselni még a gondolatát is az éjjel történtek-
nek, nemhogy még beszélni tudtam volna róluk. Jól kiléptünk, így hamarosan megérkeztünk a
kollégiumba, ahol laktam. Ekkor jutott eszembe, s még a gondolattól is végigfutott a hátamon
a  hideg:  a  teremtmény,  akit  otthagytam a  szállásomon,  talán  még  most  is  ott  van,  él  és
szabadon járkál. Rettegtem tőle, hogy megpillantsam e szörnyeteget, de attól  még jobban,
hogy Henry is meglássa. Megkértem hát, egy percig maradjon lent a lépcső alján, én meg
fölrohantam a szobámba.  A kezem már a  kilincsen volt,  mire valamennyire  összeszedtem
magam. Megálltam, s rázott a hideg. Aztán erőt véve magamon, belöktem az ajtót, miként a
gyerek szokta, ha attól tart,  kísértet várja az ajtó túloldalán, de nem láttam semmit. Félve
léptem beljebb. Szállásom azonban üres volt, s még a hálószobámból is eltakarodott az ocs-
mány vendég. Alig mertem elhinni, hogy ekkora szerencse ért, de mikor megbizonyosodtam
róla: ellenségem valóban elmenekült, összecsaptam kezemet örömömben, s rohantam vissza
Clervalhoz.

Fölmentünk a szobámba, a szolga mindjárt hozta is a reggelit, de nekem egy falat nem ment le
a torkomon. Nemcsak az öröm kerített hatalmába: úgy éreztem, bizsereg a testem, annyira
érzékeny, és sebesen lüktet a vérem. Egy pillanatig nem bírtam egy helyben megmaradni. Föl-
fölugrottam a székre, tapsoltam, s hangosan kacagtam.

Szokatlan  jókedvemet  Clerval  kezdetben  az  érkeztén  érzett  örömömnek  tulajdonította,  de
amint figyelmesebben megnézett, észrevette szememben az őrületet, és nem értette; hangos,
féktelen, de korántsem szívből jövő kacagásom ijedelmet és döbbenetet keltett benne.

- Drága Victorom - kiáltotta -, az Isten szerelmére, mi bajod? Ne nevess így. Te beteg vagy!
Mitől?

- Ne kérdezz - kiáltottam, s eltakartam a szemem, mert azt hittem, a rettegett kísértet most
libeg be a szobába. - Majd ő megmondja! Jaj, védj meg! Védj meg! - Úgy éreztem, a szörnye-
teg megragad. Vadul dulakodtam vele, s ájultan zuhantam a padlóra.

Szegény Clerval! Vajon mit érezhetett? A találkozás, amit akkora örömmel várt, furcsamód
ugyancsak  megkeseredett.  De  én  nem voltam szemtanúja  fájdalmának,  mert  elvesztettem
eszméletemet, és nem is nyertem vissza hosszú-hosszú ideig.

Így kezdődött az az idegláz,  amely hónapokra a szobámba zárt.  Mindvégig Henry volt  az
egyetlen ápolóm. Magam is csak utólag szereztem róla tudomást, mert Henry, tudván, hogy
apám milyen öreg,  s nem bírna ilyen hosszú utat,  és a betegségem mennyire  elkeserítené
Elizabethet, eltitkolta előlük betegségem súlyosságát, hogy a szomorúságtól megóvja őket.

Pedig én valóban nagyon beteg voltam, és semmi más nem adhatott vissza az életnek, csak
barátom határtalan és fáradhatatlan figyelme. A szörnyeteg, akit életre keltettem, örökké ott
lebegett a szemem előtt, s lázálmomban egyre őt emlegettem. Szavaim nagyon meglephették
Henryt. Kezdetben bizonyára azt hitte, ez csak megzavart képzeletem csapongása, de az, hogy
makacsul  vissza-visszatértem ugyanarra,  meggyőzte  róla,  hogy betegségem valóban  vala-
milyen szokatlan és szörnyű eseményben gyökerezik.

Lassan-lassan,  több  visszaesés  után,  ami  nagyon  megriasztotta  és  elkeserítette  barátomat,
mégiscsak fölépültem. Jól emlékszem az első alkalomra, amikor képes voltam már a külvilág
valamely tárgyát némi gyönyörűséggel szemügyre venni. Felfogtam, hogy eltűntek a száraz
levelek, s kirügyezett a fa, mely beárnyékolta ablakomat. Csodálatos tavasz volt, s ez ugyan-
csak gyorsította lábadozásomat. Éreztem, újjáéled keblemben az öröm és a szeretet, eltűnik
kedvem komorsága,  s  kis  időre  megint  olyan  vidám lettem,  mint  azelőtt  voltam,  mielőtt
megtámadott a végzetes szenvedély.



- Drága Clerval - kiáltottam -, milyen kedves, milyen jó vagy te hozzám! Betegszobámban
töltötted az egész telet ahelyett, hogy tanultál volna, amint azt magadnak megígérted. Miként
tudom  én  ezt  valaha  is  visszafizetni  neked?  Végtelenül  sajnálom,  hogy  ekkora  csalódás
okozója voltam, de te biztosan megbocsátasz nekem.

- Azzal fizeted vissza, ha nem nyugtalankodsz, hanem olyan gyorsan meggyógyulsz, amint
csak lehet. S mivel láthatólag jókedvedben vagy, talán megengeded, hogy mondjak valamit,
ugye?

Megreszkettem. Mondjon valamit?! De mit? Vajon olyasmire utal, amire én még gondolni se
merek?

- Szedd össze magad - mondta Clerval, mert észrevette, színt vált az arcom. - Ha izgat, inkább
nem is említem, pedig apád és kuzinod igazán boldogok lennének, ha levelet kapnának tőled a
kezed írásával. Nem is sejtik, milyen súlyos beteg voltál,  de aggódnak hosszú hallgatásod
miatt.

- Ez az egész, drága Henrym? Csak nem gondolod, hogy első gondolataim nem azokhoz a
drága,  drága  barátokhoz  szállnak,  akiket  annyira  szeretek,  s  akik  annyira  megérdemlik
szeretetemet?!

- Ha ilyen hangulatban vagy, barátom, akkor talán örülni fogsz a levélnek, amely már napok
óta itt hever. A kuzinod írta, azt hiszem.



HATODIK FEJEZET

Clerval kezembe adta az alábbi levelet. Az én Elizabethemtől érkezett.

Drága Kuzenom,

beteg vagy, nagyon beteg, s még a drága jó Henry levelei sem tudnak megnyugtatni
hogyléted felől. Nem tudsz írni - tollat fogni, pedig egyetlen szavad, drága Victor, elég
lenne aggodalmam csillapítására. Már jó ideje egyre várom, hogy a posta meghozza azt
az egy sort. Bácsikámat csak az én szavam tartja vissza az utazástól Ingolstadtba. Eddig
sikerült megakadályoznom, hogy szembenézzen a hosszú út kényelmetlenségeivel, sőt
talán veszedelmeivel is, de olykor nagyon fájlalom, amiért én nem vállalkozhatom rá!
Szinte látom, valami marcona, vén ápolónő szolgál ki a betegágyban, aki még csak nem
is sejti a kívánságaidat, nemhogy gonddal és szeretettel teljesítené, mint a te szegény
kuzinod. De hát ezen már túl vagyunk. Clerval azt írja, most már valóban jobban vagy.
Nagyon remélem, ezt hamarosan a kezed írásával erősíted meg.

Gyógyulj meg - és térj vissza hozzánk. Itt boldog és vidám otthont találsz, barátokat,
akik nagyon szeretnek. Apád egészsége virágzó, csak te hiányzol neki, de megnyugszik,
ha  jól  vagy,  és  semmi  sem felhőzi  jóságos  arcát.  S  hogy örülnél,  ha  látnád,  a  mi
Ernestünk mily szépen fejlődik! Tizenhat éves, csupa élet és lelkesedés. Arra vágyik,
hogy igazi  svájci  módjára  idegen szolgálatba  lépjen,  de  mi  képtelenek vagyunk  el-
szakadni tőle, legalább addig, amíg legidősebb bátyja vissza nem tér hozzánk. Bácsikám
nem örül a gondolatnak, hogy Ernest idegen országban, messzi földön katonáskodjék,
de Ernestben sosem volt meg a te vasszorgalmad. Ő béklyónak érzi a tanulást. Szabad
levegőn  tölti  az  ideje  java  részét,  mássza  a  hegyeket,  vagy  evez  a  tavon.  Félek,
semmittevő válik belőle, ha meg nem engedjük, hogy a maga választotta pályára lépjen.

Itt alig változott valami, amióta te elmentél, hacsak az nem: a gyerekek nőnek. A kék tó
meg a hófödte hegyek sosem lesznek mások, s azt hiszem, a mi egyszerű otthonunkat és
elégedett  szívünket  is  ugyanazok  a  változatlan  törvények  igazgatják.  Az  én  időm
mindenféle  csip-csup tennivalóval  telik,  de ez  elszórakoztat,  s  fáradozásom jutalma,
hogy csak boldog és kedves arcokat látok magam körül. Mióta elhagytál minket, a mi
kis háztartásunkban csak egy dolog változott. Emlékszel rá, milyen alkalommal lépett a
családunkba Justine Moritz? Valószínűleg nem. Akkor pár szóban elmondom a törté-
netét. Madame Moritz, Justine édesanyja négygyermekes özvegyasszony volt, s a négy
közül Justine a harmadik. A gyermek volt édesapja kedvence, de édesanyja, valami lelki
torzulás  következtében,  nem  szenvedhette,  s  Monsieur  Moritz  halála  után  nagyon
rosszul bánt vele. Nénikém fölfigyelt rá, s mikor Justine tizenkét éves volt, sikerült rá-
beszélnie  az  édesanyját,  engedje  hozzánk  költözni.  Nálunk,  a  köztársaságban
egyszerűbb  és  derűsebb  az  emberek  kapcsolata,  mint  a  minket  körülvevő  nagy
monarchiákban. Kisebbek az osztálykülönbségek is, s így az alacsonyabb származásúak,
mert  nem  olyan  szegények,  és  nem  olyan  lenézettek,  erkölcsösebbek,  meg  jobb  a
modoruk is.  Egy genfi  szolgáló nem ugyanaz,  mint egy angliai  vagy franciaországi.
Justine-t tehát befogadtuk családunkba, megtanulta a szolgáló kötelességeit, s ez a mi
szerencsés hazánkban nem jelent tudatlanságot vagy az emberi méltóság feláldozását.

Justine, talán emlékszel rá, a kedvenced volt, s ma is eszemben van egy megjegyzésed:
ha rossz kedved van, elég egy pillantást  vetned Justine-re,  mindjárt  elmúlik,  miként
Ariostónak is elég volt a szépséges Angelicára ránéznie - olyan nyíltszívű és jókedvű.
Nénikém is nagyon vonzódott hozzá, ezért aztán még jobb nevelésben részesítette, mint



az eredetileg szándékában állt. E jótéteményét Justine teljes mértékben visszafizette. Ő
a világon a leghálásabb kis teremtés. Nem mintha ennek valaha is hangot adott volna.
Soha erről egy szó el nem hagyta az ajkát, de az ember a szemén látta: szinte imádja
jótevőjét.  Bár  alaptermészete  vidám,  sőt  bizonyos  vonatkozásban  meggondolatlan,
nénikémnek még a keze rebbenését is leste. Őt tartotta a tökély mintaképének, igye-
kezett a szavait, a modorát is utánozni, annyira, hogy néha még most is őrá emlékeztet.

Mikor  az  én  legdrágább  nénikém  meghalt,  annyira  lefoglalt  mindenkit  a  tulajdon
gyásza, hogy ügyet se vetettek szegény Justine-re, aki annyi aggódó szeretettel ápolta őt
a betegsége alatt. Pedig szegény Justine is nagyon beteg volt, s még más megpróbál-
tatások is vártak reá.

Sorra elvesztette két bátyját s a húgát, s az édesanyja, elhanyagolt lányát nem számítva,
gyermektelenné  vált.  Az asszonyt  elfogta  a  lelkiismeret-furdalás.  Már-már  azt  hitte,
kedveseinek halála az Ég ítélete, amellyel részrehajlásáért sújtja. Katolikus volt, s azt
hiszem, gyóntatója ültette el benne ezt a gondolatot. Így hát néhány hónappal azután,
hogy  te  elmentél  Ingolstadtba,  Justine-t  hazaszólította  bűnbánó  édesanyja.  Szegény
leány! Sírva búcsúzott házunktól. Nénikém halála után nagyon megváltozott. A bánattól
meglágyult és megnyerően megszelídült a modora, amit azelőtt elevenség jellemzett. Az
anyja háza se volt  olyan, hogy ott  visszatérhetett  volna a jókedve. Szegény asszony
nagyon ingadozott bűnbánatában. Néha könyörgött Justine-nek, bocsássa meg rosszasá-
gát, néha - s ez volt a gyakoribb - szemrehányásokkal illette, mert ő az oka testvérei
halálának.  Ez  az  örökös  rágódás  végül  aláásta  Madame  Moritz  egészségét,  ami
kezdetben csak fokozta az ingerlékenységét, de mostanra már megbékélt. Elvitte az első
hideg,  tavaly,  a  tél  elején.  Justine  visszajött  hozzánk,  s  elhiheted,  én  gyöngéden
szeretem. Okos, szelíd és nagyon csinos. Tartása és arckifejezése mindig az én drága
nénikémre emlékeztet.

Pár szót, drága kuzenom, a kedves Williamről is írnom kell. Bárcsak láthatnád! Korához
képest nagyon magas; szép kék szeme van, a szempillája fekete, s a haja hullámos. Ha
mosolyog,  két  kis  gödröcske  bukkan  fel  egészséges,  pirospozsgás  arcán.  Már  volt
egy-két kis felesége, de a kedvence a csinos kis ötéves Louisa Biron.

És  most,  drága  Victorom,  talán  nem  bánod,  ha  pletykálok  is  egy  keveset  a  derék
genfiekről. A takaros Masfield kisasszony már fogadta a gratuláló látogatókat a fiatal
angollal,  John  Melbourne  úrral  kötendő  házassága  alkalmából.  Csúf  nénje,  Manon
tavaly  ősszel  ment  hozzá  a  gazdag  bankárhoz,  Monsieur  Duvillard-hoz.  Kedvenc
iskolatársadat,  Louis  Manoirt  több  balszerencse  érte,  mióta  Henry  Clerval  elutazott
Genfből. De már visszanyerte jókedvét, s állítólag azon töri a fejét, feleségül vegye-e
azt  a  csinos  kis  francia  asszonyt,  Madame  Tavernier-t.  Özvegyasszony,  és  sokkal
idősebb, mint Manoir, de körülrajongják, és mindenki kedvence.

Most, hogy írok neked, jobb a kedvem, drága kuzenom, de amint soraim végére érek,
megint  visszatér  az  aggodalmam.  Írj,  drága  Victorom,  egy sort  legalább  -  egyetlen
szavad is áldás nekünk. S ezer köszönet Henrynek a jóságáért,  szeretetéért  és a sok
leveléért. Szívből hálásak vagyunk neki.  Adieu, drága kuzenom. Vigyázz magadra, és
nagyon kérlek, írj!

Elizabeth Lavenza
Genf, 17.. március 18.

- Drága, drága Elizabeth! - kiáltottam fel, amikor a levelét végigolvastam. - Most rögtön írok,
és megszabadítom őket aggodalmuktól.



Írtam is, s ez az erőfeszítés ugyancsak kimerített, de hát akkor már gyógyulófélben voltam, s a
gyógyulásom szabályosan folytatódott. Még két hét, s már el is tudtam hagyni a szobámat.

Gyógyultamban első dolgom volt, hogy Clervalt bemutassam az egyetem néhány professzo-
rának. Ez úgy hatott rám, mintha föltépték volna alig begyógyult lelki sebeimet. A végzetes
éjszaka óta, mikor fáradozásomat siker koronázta, és balszerencsém elkezdődött, heves ellen-
szenvet éreztem a természetbölcseletnek még a neve iránt is. Egyébiránt teljesen helyreállt az
egészségem,  de  egy kémiai  eszköznek  a  puszta  látványától  is  kiújultak  idegbajom kínzó
tünetei.  Henry ezt  látta,  és eltávolította  a közelemből egész laboratóriumi felszerelésemet.
Még a lakásomat is átrendezte, mert megértette, gyűlölöm a szobát, mely valamikor a labo-
ratóriumom volt.  De hát amikor a professzorokat látogattuk, Clerval otthoni gondoskodása
mit sem ért. Monsieur Waldman valósággal meggyötört, amikor melegen, nyájasan dicsérte
bámulatos  haladásomat  a  természettudományok  terén.  De  hamarosan  észrevette,  nincs
ínyemre a téma, nem sejtvén azonban valóságos okát, azt szerénységemnek tulajdonította, s az
én előrehaladásomról a tudomány haladásának dicséretére tért át, mert, ezt világosan láttam,
szeretett volna fölvidítani. Mit tehettem volna? Jót akart, mégis kínzott. Úgy éreztem magam,
mintha gondosan, sorra odarakta volna szemem elé az eszközöket, amelyek segítségével lassú
kínhalált készülnek reám mérni. Vonaglottam a szavai súlya alatt, de nem mertem kimutatni
fájdalmamat. Clerval, amilyen éles szeme volt,  s amilyen hamar fölfogta a más érzelmeit,
másra  terelte  a  szót,  azzal  az  ürüggyel,  hogy  a  kérdéshez  mit  sem  ért,  s  ily  módon  a
beszélgetés szélesebb mederbe terelődött. Szívem mélyéből mondtam köszönetet barátomnak,
de  nem  mondtam  el  neki  a  titkomat.  Láttam,  meglepődik,  de  meg  se  próbálta  kiszedni
belőlem,  s  bár  iránta  érzett  szeretetem  határt  nem  ismerő  nagyrabecsüléssel  elegyedett,
képtelen voltam rávenni  magam, hogy bevalljam neki  a  történteket,  amelyek oly gyakran
merültek fel emlékezetemben, s amelyek, attól féltem, ha másnak is elmondom, majd még
jobban nyomasztanak.

Monsieur  Krempe  már  nem volt  ilyen  szelíd,  s  akkori,  szinte  elviselhetetlen  érzékenysé-
gemben  harsány  és  nyers  magasztalása  még  mélyebb  fájdalmat  okozott,  mint  Monsieur
Waldman nyájas dicsérete.

- A mindenit neki! - kiáltotta. - Mondhatom, Monsieur Clerval, ez a fickó mindannyiunkat
lepipált. Igen, meregesse csak a szemét, ha tetszik, de ez akkor is így igaz. Egy kölyök, aki
pár éve még úgy hitte Cornelius Agrippa minden szavát, mint a szentírást, most egyszeriben
első  az  egyetemen.  S  ha  erőszakkal  nem  rángatják  vissza  onnét,  akkor  megnézhetjük
magunkat  valamennyien.  Úgy,  úgy  -  mondta,  s  szenvedő  arcomat  leste.  -  Monsieur
Frankenstein szerény ember, ami az ő korában gyönyörű dolog. Egy fiatalember csak ne bízza
el magát, én azt mondom, Monsieur Clerval, magam is így voltam, hisz úgyis hamar elkopik a
szerénysége.

Monsieur Krempe most hosszú dicshimnuszt zengett önmagáról, s ez szerencsére elterelte a
beszélgetést az engem olyannyira bosszantó témáról.

Clerval sohasem osztotta természettudományos érdeklődésemet, s irodalmi törekvései teljes
mértékben különböztek az enyémektől. Azzal a tervvel érkezett az egyetemre, hogy tökéle-
tesen  elsajátítja  a  keleti  nyelveket,  s  így megnyílik  előtte  a  tér  életterve  megvalósítására.
Dicsőséges  életpályát  kívánt  befutni,  s  azért  fordította  szemét Kelet  felé,  mert  az látszott
vállalkozó  kedvének  teret  nyújtani.  A perzsa,  arab  és  a  szanszkrit  nyelv  állt  figyelme
középpontjában, s nem volt nehéz rávennie engem sem, hogy vele együtt fogjak hozzá ezek
tanulmányozásához.  A tétlenség  mindig  bosszantott,  s  most,  amikor  menekülni  vágytam
gondolataimtól, s meggyűlöltem korábbi tanulmányaimat, megkönnyebbülés volt számomra,
hogy  barátom  diáktársa  lehetek,  és  nemcsak  tanulságot,  hanem  vigaszt  is  leltem  az
orientalisták műveiben. Nem is igyekeztem, mint ő, mélyebben megismerkedni e nyelvekkel,



hisz eszembe sem jutott, hogy valaha hasznukat vehetném az átmeneti szórakozáson túl. Amit
e  nyelveken  olvastam,  annak  csak  az  értelme  érdekelt,  de  így  is  megtérült  fáradságom.
Mélabújuk megenyhített,  vidámságuk fölélénkített,  olyannyira,  mint  más  országok íróinak
egyetlen  műve  sem.  De  ha  ezeket  az  írásokat  olvastam,  úgy  tetszett,  az  élet  napsütötte
rózsakert - becsületes ellenfél mosolya és összevont szemöldöke, vagy tűz, mely elemészti az
emberi szívet. Mennyire más ez, mint a görögök és rómaiak férfias és hősies költészete!

Ily foglalatosságban telt el a nyár, s ki volt már tűzve Genfbe való visszatérésem időpontja is
ősz  utójára,  de  ezt  késleltette  még egy és  más,  aztán  megjött  a  tél  s  vele  a  hó,  az  utak
járhatatlanná váltak, s utazásom tavaszra maradt. Keservesen megsínylettem e késést, annyira
vágytam látni szülővárosomat és szeretteimet. Hisz eddig is csak az késleltette hazatérésemet,
hogy nem akaródzott otthagynom Clervalt egy idegen városban, míg lakói közül senkit nem
ismer. A tél azonban így is vidáman telt, s bár szokatlanul későn érkezett a tavasz, szépsége
kárpótolt a késéséért.

Már május volt, s egyre vártam a levelet, amely kitűzi indulásom újabb időpontját, mikor is
Henry egy gyalogtúrát javasolt Ingolstadt környékén, s ez egyben az én személyes búcsúm is
lett  volna a tájtól,  amelynek oly soká voltam lakója. Örömmel egyeztem bele javaslatába.
Kedveltem  a  testgyakorlást,  és  Clerval  mindig  is  legkedvesebb  társam  volt,  ha  imigyen
kószáltunk szülőhazám tájain.

Két hetet töltöttünk ily módon barangolva. Egészségem és jókedvem már régen helyreállt, s
most  még  jobban  erőre  kapott  az  egészséges  levegőtől,  amelyet  beszívtam,  kószálásunk
eseményeitől  és  a  barátommal  folytatott  beszélgetéstől.  A  tanulás  korábban  elvont  az
embertársaimmal  való  érintkezéstől,  emberkerülővé  tett,  de  Clerval  most  életre  keltette
bennem szívem nemesebb érzeményeit. Újra megtanított a természet és a gyermekek vidám
arcának  szeretetére.  Csodálatos  barát!  Mily  őszintén  szeretett,  s  mennyire  igyekezett  föl-
deríteni  kedélyemet,  amíg  az  övével  egy szintre  nem került!  Engem beszűkített  és  meg-
rokkantott  az  önző igyekvés,  de szelídsége és szeretete  most  megmelengette  és kitárta  az
érzékeimet. Ugyanazzá a boldog emberré lettem, aki voltam néhány évvel azelőtt, szerettem
mindenkit, és mindenki szeretett, eltávozott belőlem a bánat és a gond. Ha vidám, még az
élettelen természet is képes a leggyönyörűségesebb érzésekkel eltölteni. A derűs égbolt és a
zöldellő mezők mámorba ejtenek. És ez az évszak igazán felséges volt. A sövények tövén még
a tavasz virágai nyíltak, miközben már bimbóztak a nyár virágai. A gondolatok, amelyek az
előző évben, akárhogy küzdöttem ellenük, oly lerázhatatlan súlyként nyomasztották lelkemet,
most nem zaklattak.

Henry élvezte vidámságomat, s őszintén osztozott érzéseimben. Mindent megtett mulattatá-
somra,  miközben  ő  is  hangot  adott  a  lelkét  eltöltő  érzelmeknek.  Lelki  erőforrásai  ez
alkalommal valóban bámulatosnak bizonyultak. Csevegése csupa képzelet volt, és a perzsa
meg  arab  írók  mintájára  színes  és  szenvedélyes  meséket  talált  ki.  El-elismételte  kedvenc
verseimet, vagy ötletes érveivel vitára késztetett.

Vasárnap délután volt, mikor a kollégiumunkba visszatértünk. Parasztok táncoltak az utcán, s
akivel csak találkoztunk, mind vidámnak és boldognak látszott.  Én is széles jókedvemben
voltam, s féktelenül boldog, örömteli érzelmek közepette tartottam hazafelé.



HETEDIK FEJEZET

Visszatérvén az alábbi levél várt atyámtól:

Drága Victorom,

valószínűleg  türelmetlenül  vártad  a  levelet,  amelyben  hazatérésed  napját  közlöm,  s
kezdetben kísértést éreztem, hogy mindössze néhány sort írjak, s csak arról, melyik nap
várunk. De ez kegyetlen gyöngédség lett volna, s nem volt  hozzá bátorságom. Mert
mekkora lett volna a meglepetésed, fiam, ha boldog és vidám hazaérkezésre számítva
idehaza  könnyek és  nyomorúság látványa fogad.  De hogyan is  mondjam el,  Victor,
mekkora szerencsétlenség ért? A távollét nem tett érzéketlenné örömeink és bánataink
iránt, s én okozzak most fájdalmat régóta távollévő fiamnak? Szeretnélek fölkészíteni a
gyászos  hírre,  de  tudom,  ez  lehetetlen.  Szemed  már  most  végigfut  az  oldalon,  s  a
szavakat keresed, amelyek eljuttatják hozzád a szörnyűséges híreket.

William  halott!  A  drága  gyermek,  akinek  mosolya  fölvidította  és  megmelengette
szívünket, aki oly szelíd volt, s mégis oly víg! Victor, Williamet meggyilkolták!

Nem is próbállak vigasztalni: egyszerűen csak elmondom a történteket.

Múlt csütörtökön (május hetedikén) én, unokahúgom és két öcséd sétát tettünk Plain-
palais felé. A délután meleg volt és derűs, s így a séta messzebbre elvitt, mint szokott.
Már alkonyodott,  mire eszünkbe jutott,  hogy visszaforduljunk, s  ekkor fedeztük fel:
William és Ernest, aki előreszaladt,  nincs sehol. Leültünk hát egy padra,  hogy meg-
várjuk őket. Ernest hamarosan vissza is jött, s minket kérdezett, nem láttuk-e öccsét. Azt
mondta, játszottak, William elszaladt és elbújt, s ő hiába kereste, majd jó ideig várt rá,
de nem került elő.

Szavai  ugyancsak  megriasztottak,  s  mi  is  nekiálltunk  keresni  őt,  míg  csak  be  nem
esteledett, mikor is Elizabeth fölvetette, hátha William hazament. De otthon sem volt.
Fáklyákkal tértünk vissza, mert képtelen voltam belenyugodni a gondolatba, hogy az én
drága kisfiam elvesztette az utat, s most kint tévelyeg a nyirkos és harmatos éjszakában.
Elizabeth is szörnyen aggódott. Hajnali öt óra tájt találtam rá az én drága gyermekemre,
akit  előző  nap  még  élete  virágában  és  makkegészségesen  láttam;  mozdulatlanul  és
ólomszürkén nyúlt el a fű közt. A gyilkos ujja nyoma ott volt a nyakán.

Hazavittük,  s  az arcomra kiült  szenvedés  elárulta  a  titkot  Elizabethnek.  Mindenáron
látni akarta a holttestet. Először megpróbáltam lebeszélni, de ő ragaszkodott hozzá, s a
szobába  lépvén,  ahol  William  holttestét  kiterítették,  sietve  megvizsgálta  az  áldozat
nyakát, s kezét összecsapva fölkiáltott: „Uramisten! Én öltem meg a drága gyermeket!”

Elájult, s alig lehetett életre kelteni. Mikor eszméletére tért, egyre csak sírt és sóhajto-
zott. Elmondta, aznap délután William addig hízelgett neki, míg meg nem engedte, hogy
nyakába akasszon egy édesanyádat ábrázoló nagyon értékes kis miniatűrt. A kép eltűnt,
s kétségkívül ez vitte kísértésbe a gyilkost, hogy tettét elkövesse. E pillanatban fogal-
munk sincs, ki lehet az, s bár mindent elkövetünk, hogy kilétét fölfedezzük, ez nem
fogja visszaadni nekünk szeretett Williamünket!

Gyere haza, drága Victorom! Elizabethet csak te tudod megvigasztalni. Csak sír és sír,
és önmagát vádolja, igaztalanul, hogy ő volt William halálának okozója. Szava kés a
szívemben. Mind boldogtalanok vagyunk, de ez, fiam, talán még inkább arra indít, hogy
visszatérj, s légy a vigaszunk. Drága anyád! Most mondom, drága Victor, hálát adok



Istennek, amiért ő már nem él, s nem kell, hogy tanúja legyen legkisebb s oly drága
gyermeke nyomorúságos halálának!

Gyere haza, Victorom, s ne a bosszú gondolatát melengesd magadban, hanem békével
és szelíden gyere, hogy begyógyítsd, ne pedig föltépd lelkünk sebeit. Ne az ellenségeid
iránt érzett égő gyűlölettel, hanem nyájas szeretettel a tieid iránt lépd át a gyászoló ház
küszöbét.

Szerető és bánat sújtotta atyád                     

Alphonse Frankenstein
Genf, 17.. május 12.

Clerval,  aki  az  arcomat  figyelte,  miközben  a  levelet  olvastam,  meglepetve  észlelte  a
kétségbeesést, amely kezdeti örömömet, hogy hírt kapok szeretteimtől, fölváltotta. Az asztalra
dobtam a levelet, s kezembe temettem arcomat.

- Drága Frankensteinem - kiáltott fel Henry, mikor látta, mily keservesen zokogok -, hát neked
mindig boldogtalannak kell lenned? Drága barátom, most meg mi baj?

Mutattam,  hogy  fogja  a  levelet,  s  én  közben  feldúltan  róttam  a  szobát  fel-alá.  Clerval
szeméből is ömlött a könny, míg végigolvasta a szerencsétlenségemről írott beszámolót.

-  Nincs számodra vigaszom, barátom - mondta.  -  A téged ért  szerencsétlenség helyrehoz-
hatatlan. Most mit szándékszol tenni?

- Azonnal Genfbe utazom. Gyere velem, Henry, rendeljük meg a lovakat.

Útközben Clerval megpróbált néhány vigasztaló szót szólni hozzám. De csak szívből jövő
részvétét tudta kifejezni.

-  Szegény  William!  -  mondta.  -  A drága  szép  gyermek  most  angyali  édesanyja  mellett
nyugszik.  Aki  csak vidámnak s játékosnak látta  gyermeki  szépségében,  most  siratja korai
elvesztét.  Ily szörnyű halált  haljon valaki,  hogy gyilkos  kéz  szorítását  érezze!  Több mint
gyilkos, aki ily sugárzó ártatlanságot képes volt elpusztítani! Szegény kicsi gyermek! Csak
egy vigaszunk van. Barátai sírnak s gyászolnak ugyan, de ő már békében nyugszik. Fájdalma
elmúlt, gyötrelmei megszűntek örökre. Hant födi gyöngéd alakját, s fájdalmat nem ismer. Ő
többé már nem lehet sajnálat tárgya. Arra inkább a szerencsétlen hátramaradottak szorulnak
rá.

Imigyen beszélt Clerval, miközben végigsiettünk az utcán. Szavai lelkembe vésődtek, s utóbb,
magányomban eszembe jutottak. De akkor, amint a lovak megérkeztek, már szálltam is be a
kocsiba, és búcsút intettem barátomnak.

Utam nagyon szomorú volt. Kezdetben szívem szerint rohantam volna, annyira vágytam rá,
hogy vigaszt és részvétet  nyújtsak bánatos szeretteimnek, de szülővárosomhoz közeledvén
lassítottam  előrehaladásomat.  Alig  tudtam  megfékezni  a  bensőmben  kavargó  érzelmek
sokaságát. Ifjúságom ismerős tájain utaztam át, amelyeket majd hat éve nem láttam. Mennyire
megváltozhatott  minden  ez  idő  alatt!  Egyetlen  nagy  és  kétségbeejtő  változás  történt,  de
ezernyi  apróság  segíthette  elő  a  többi  változást,  amely,  bár  csöndben  zajlott  le,  tán  nem
kevésbé  döntőnek  bizonyul.  Erőt  vett  rajtam  a  félelem.  Rettegtem  továbbmenni,  ezernyi
névtelen baj félelme reszkettetett, bár hogy mi légyen az, képtelen lettem volna megmondani.

Két napig Lausanne-ban időztem, e keserves lelkiállapotban. Elmélázva néztem a tavat. Nyu-
godt volt a víz. Körös-körül békességes minden, és a hófödte hegyek, „a természet palotái”
nem változtak szemernyit  sem. A békesség és a  mennyei  táj  fokról  fokra visszaadta lelki
nyugalmam, s továbbindultam Genf felé.



Az országút a tó partján vezetett, amely szülővárosom felé közeledvén egyre keskenyedett.
Most már jobban ki tudtam venni a Jura sötét oldalfalát és a Mont Blanc tündöklő csúcsát.
Sírtam, mint a gyermek. Drága hegyeim! Én gyönyörű tavam! Hogyan fogadjátok a hazatérő
vándort? Csúcsotok tiszta. Az ég és a tó kék és nyugodalmas. Ez békét jelez, vagy gúny a
boldogtalanságom fölött?

Félek, barátom, unalmas lesz, ha ennyit időzöm az előzményeken, de hát ezek a viszonylagos
boldogság  napjai  voltak,  s  én  gyönyörűséggel  gondolok  vissza  rájuk.  A hazámra,  az  én
szeretett hazámra! Ki más ismerné, aki nem ott született,  azt a gyönyörűséget, amit akkor
éreztem, amikor megpillantottam folyóidat, hegyeidet s mindenekfölött csudaszép tavadat!

De mégis, amint közelebb-közelebb értem, egyre inkább erőt vett rajtam megint a félelem.
Körülölelt az éjszaka, alig láttam a sötétlő hegyeket, s még jobban elkomorodtam. A tájat a
gonoszság irdatlan és homályos színterének láttam, s előre megéreztem: engem arra kárhoz-
tatott a sorsom, hogy minden emberek legnyomorultabbja legyek. Ó, jaj! Próféciám igaznak
bizonyult, s csak egyvalamiben tévedtem: bármitől is rettegtem, s bármennyi nyomorúságot
képzeltem magam elé, az századrészét nem tette ki annak a gyötrelemnek, amire ítéltettem.

Vaksötét volt, mire Genf elé értem. A város kapuit már zárva találtam, kénytelen voltam hát az
éjszakát Secheronban, a várostól mintegy félmérföldnyire fekvő faluban eltölteni. Az ég tiszta
volt, s mivel a szememre amúgy sem jött volna álom, elhatároztam, fölkeresem a helyet, ahol
szegény Williamet meggyilkolták. Minthogy a városon át nem mehettem, csónakon kellett
átkelnem a tavon Plainpalais felé. E rövid utazás során láttam, hogy a Mont Blanc csúcsa
körül  gyönyörű  villámok  cikáznak.  Úgy  látszott,  a  zivatar  rohamosan  közeledik,  partra
szállván tehát fölmásztam egy kis dombra, ahonnét a jöttét jól láthatom. Egyre közelebb ért.
Az ég beborult, s hamarosan éreztem, hogy nagy cseppekben megered az eső, s egyre jobban
ver.

Otthagytam hát ülőhelyemet, s továbbmentem, bár a sötétség percről percre mélyült, a zivatar
közeledett, s félelmesen zengett fejem fölött az ég. A mennydörgés visszaverődött a Saleve-
ről, a Jura hegyeiről és a savoyai Alpokról. Villámfény kápráztatta a szemem, világította meg
a tavat, mely egyetlen roppant tűztakarónak látszott. Majd egy pillanatra, amíg a szem ki nem
heverte az előbbi villanást, minden vaksötétbe borult. A zivatar, mint az Svájcban gyakran
megesik, egyszerre több helyt is tombolt az égen. Leghevesebben a várostól északra, a tó azon
része  fölött,  amely  a  Belrive-hegyfok  és  Copęt  faluja  között  terül  el.  Egy másik  zivatar
halovány villámai a Jurát világították meg, ismét másik a Môle-t, a tó keleti partján magasodó
csúcsos hegyet villantotta fel, s borította újra meg újra árnyékba.

Miközben a zivatar gyönyörű, ámde félelmetes tombolását figyeltem, sietős léptekkel foly-
tattam utamat. E felséges égiháború felpezsdített. Összecsaptam a tenyerem, s felkiáltottam:

- William, drága angyal! Ez a te végtisztességed, ez a gyászhimnuszod! - Midőn e szavakat
kiejtettem, a sötétben egy alakot pillantottam meg, amely egy közeli liget mögül osont tova.
Földbe gyökerezett a lábam, úgy bámultam. Nem lehetett nem fölismernem. Egy villám fénye
megvilágította,  s  így világosan láttam.  Roppant  termete,  torz  tartása,  embertelen  csúfsága
nyomban elárulta: ez az a szörnyeteg, az a mocskos démon, aki tőlem kapta az életét. De mi
dolga itt? Vajon lehetséges (még a gondolattól is végigfutott hátamon a hideg), hogy öcsémet
ő ölte meg? Amint az ötlet eszembe villant, már tudtam is, hogy igaz. Összekoccant a fogam,
s kénytelen voltam egy fának támaszkodni, el ne aléljak. Az alak gyorsan elhaladt előttem, s
beleveszett a sötétségbe. Senki ember el nem pusztította volna azt a tündéri gyermeket. Ő volt
a gyilkos! Eszembe se jutott kételkedni benne. A gondolat már önmagában cáfolhatatlanul
bizonyította a tényt. Arra gondoltam, nyomába eredek az ördögnek, de hát ez hiábavaló lett
volna, hisz a következő villám fényében már ott láttam őt a Mont Saleve, a Plainpalais-t délről



határoló hegy majdnem függőleges oldalfalának sziklái közt. Hamarosan fölért a csúcsra, és
eltűnt.

Én nem moccantam. Az égzengés elült, de az eső csak esett makacsul, és a táj áthatolhatatlan
sötétségbe burkolódzott.  Azokat az eseményeket forgattam a fejemben, amelyeket egészen
mostanáig  egyre  csak  elfeledni  igyekeztem.  Munkám előrehaladását  a  teremtés  irányába,
művem életre keltét az ágyam mellett,  teremtményem eltávozását. Azóta, hogy akkor éjjel
életet kapott, már majdnem két év telt el. És ez vajon az első bűne? Ó, jaj! Én szabadítottam a
világra ezt az aljas szörnyeteget, aki a vérontásban és mások boldogtalanságában leli örömét.
Hát nem gyilkolta meg tán az öcsémet?

Elképzelni nem tudja senki, micsoda kínokat álltam ki az éjszaka hátralévő részében, amelyet
átázva és dideregve a szabad ég alatt töltöttem. De a zord időt nem is éreztem. Képzeletemben
gonosz  és  kétségbeejtő  jelenetek  játszódtak  le.  Azon  a  lényen  járt  az  eszem,  akit  én
szabadítottam rá az emberiségre, én ruháztam fel akarattal és erővel, hogy szörnyű céljait,
mint e gonosztettét is, megvalósítsa, amihez szinte az én vámpírom, az én sírból kiszabadított
szellemem világított, s kényszerítette, pusztítson el mindent, ami szívemnek kedves.

Virradt, s én lépteimet a város felé vettem. A kapuk nyitva voltak, s atyám házába siettem.
Kezdetben  arra  gondoltam,  föltárom,  amit  a  gyilkosról  tudok,  s  kieszközlöm,  nyomban
vegyék üldözőbe. De ettől visszariadtam, mikor végiggondoltam a történetet, amelyet el kéne
mondanom.  Hogy  egy  megközelíthetetlen  hegy  meredélyei  közt  éjfélkor  olyan  lénnyel
találkoztam,  akit  magam formáltam,  s  ajándékoztam meg  az  életével.  És  emlékeztem az
ideglázra  is,  mely  épp  akkor  kapott  el,  mikor  állításom  szerint  a  teremtés  aktusát
végrehajtottam, s amely az egyébként is hihetetlen történetnek a hagymázos álom hangulatát
adná.  Ha  bárki  más  mesélne  nekem  ilyesmit,  tudtam,  magam  is  eszeveszett  bolondnak
tekinteném. S amellett a lény sajátos alkata eleve meghiúsítaná az üldözést, még ha enyéim
olyannyira  hitelt  adnának  is  szavaimnak,  hogy  űzőbe  vegyék.  Mi  értelme  is  lenne  az
üldözésnek? Ki képes elfogni egy oly teremtményt, amely könnyedén mássza meg a Mont
Saleve függélyes szikláit? Mindeme meggondolások nyomán úgy határoztam, hallgatok.

Öt  óra  lehetett,  mikor  átléptem  apám  házának  küszöbét.  Megmondtam  a  szolgáknak,  a
családot ne zavarják, s bementem a könyvtárszobába, hogy ott várjam ki fölkelésük szokott
idejét.

Hat  év telt  el,  futott  el,  mint az álom, csupán egyetlenegy kitörülhetetlen nyomot hagyva
bennem, azóta, hogy itt álltam, és utoljára öleltem meg apámat, mielőtt útra keltem volna
Ingolstadtba. Szeretett és tiszteletre méltó atyám! Ő megmaradt, ő még az enyém. Nem bírtam
levenni a szemem anyám képéről a kandallópárkányon. A kép történelmi jelenetet ábrázolt,
apám kívánságára festették,  s  Caroline Beaufort  volt  az,  aki  sajgó szívvel  térdel  édesapja
koporsója előtt. Öltözéke parasztos, arca sápadt, de gyönyörű, s tartása szánalmat nem tűrő
méltóságot  tükröz.  Alatta  William  egy  miniatűrképe.  Valahányszor  ránéztem,  mindig
kicsordult szememből a könny. Imigyen várakoztam, mikor belépett az ajtón Ernest. Hallott
megérkezésemről, és sietett üdvözölni. Amikor meglátott, kiült az arcára az öröm is, a bánat
is.

- Isten hozott, drága Victorom! - mondta. - Ó, bárcsak jöttél volna három hónappal ezelőtt,
örömben s boldogan találtál volna mindannyiunkat! Most viszont gyászra jöttél, amit semmi
meg  nem enyhít.  De mégis  azt  remélem,  hogy ittléted  életet  önt  atyánkba,  akit  már-már
megtört a balszerencse. S talán sikerül rávenned szegény Elizabethet, hagyjon fel az örökös,
hiábavaló  és  gyötrő  önváddal.  Szegény  William!  Ő  volt  mindannyiunk  szeme  fénye  és
büszkesége!



Öcsém nem tartotta vissza ömlő könnyeit. Testemen végigborzongott a gyötrelem. Eddig csak
elképzelni  tudtam  elhagyott  otthonom  nyomorúságát.  A valóság  most  új  s  nem  kevésbé
félelmetes szerencsétlenségként ért. Igyekeztem megnyugtatni Ernestet. Kifaggattam apám s
Elizabeth felől.

- Mindenekelőtt - mondta Ernest - ő szorul vigaszra. Önmagát vádolta, hogy ő az okozója
öcsém halálának, s ebbe belerokkant. De mióta tudjuk, ki a gyilkos...

- Hogy ki a gyilkos! Uramisten! Miként lehet az? Ki próbálta üldözőbe venni? Lehetetlen, az
ember ugyanígy akár a széllel  is versenyre kelhet,  vagy megpróbálhatja egy szalmaszállal
föltartóztatni a hegyi patak sodrát. Én is láttam. Az éjjel még szabadon volt!

- Nem tudom, te kire gondolsz - felelt csodálkozva öcsém -, de a mi számunkra e fölfedezés
csak újabb kínszenvedés. Kezdetben nem is akarta elhinni senki. Elizabeth még most sincs
meggyőződve  róla,  hiába  minden  bizonyíték.  Igaz  is,  ki  adna  hitelt  annak,  hogy Justine
Moritz, aki annyira kedves, és az egész családot úgy szereti, egyszerre ilyen félelmetes, ilyen
visszataszító bűnre lenne képes?

- Justine Moritz! Szegény, szegény lány, csak nem ő a vádlott? Ez tévedés. Ezt mindenkinek
tudnia kell. Ezt nem hiszi el senki, ugye, Ernest?

- Kezdetben nem is, aztán napvilágra került egy és más, ami szinte kényszerített rá, hogy
higgyünk benne. És ő is a zavart viselkedésével csak alátámasztotta a bizonyítékokat, s attól
félek,  most  már lehetetlen kételkedni  bennük. De hát  ma lesz a  tárgyalása,  s  akkor majd
magad is meghallasz mindent.

Elmondta,  hogy aznap  reggel,  mikor  szegény William halálát  fölfedezték,  Justine  ágynak
esett, s beteg volt néhány napig. Eközben az egyik szolgáló, merő véletlenségből, átkutatta a
ruháját, amelyet a gyilkosság estéjén viselt, s megtalálta a zsebében anyámnak azt a képét,
amelyet a gyilkosság ösztönzőjének véltek. A szolgáló azon nyomban megmutatta azt egyik
társának,  az  pedig,  anélkül  hogy a  családnak  egy szót  is  szólt  volna,  elment  egy városi
tanácsoshoz, és Justine-t e bizonyíték alapján őrizetbe vették. Mikor fejére olvasták a tényt,
szegény lány lehetetlenül zavaros viselkedése nagymértékben alátámasztotta a gyanút.

Ez furcsa történet volt, de nem rendítette meg hitemet, s komolyan válaszoltam:

- Mindannyian tévedtek. Én ismerem a gyilkost. Justine, szegény, derék Justine ártatlan.

E pillanatban belépett apám. Láttam, a boldogtalanság mély nyomokat hagyott az arcán, de
igyekezett  engem  vidáman  üdvözölni.  S  miután  ennek  ellenére  szomorúan  köszöntöttük
egymást, s épp más témára tértünk volna át, Ernest fölkiáltott:

- Uramisten, papa! Victor azt mondja, tudja, ki ölte meg szegény Williamet.

- Sajnos mi is tudjuk - felelt atyám -, mert inkább ne tudtam volna meg soha, mint hogy ilyen
aljasságot,  ekkora  hálátlanságot  tapasztaljak  olyasvalaki  részéről,  akit  szívemből  nagyra
becsültem.

- De drága atyám, tévedsz. Justine ártatlan.

-  Ha  az,  Isten  ne  adja,  hogy  bűnösként  szenvedjen.  Ma  lesz  a  tárgyalása,  és  remélem,
szívemből remélem, ártatlannak bizonyul.

Szavai  megnyugtattak.  Lelkem mélyén szilárdan meg voltam győződve,  hogy Justine,  sőt
minden  emberi  lény  bűntelen  e  gyilkosságban.  Nem  féltem  tehát,  hogy  bármi  közvetett
bizonyíték elég erős lehet, s annak alapján elítélhetik. Az én történetem nem a nyilvánosság
fülének szólt. Lélegzetelállító iszonyúságát a hétköznapi ember őrültségnek tekintette volna.
Mert  hát  más,  mint  jómagam,  aki  megalkottam,  elhinné-e,  hacsak  nem  a  tulajdon  két



szemével látja, hogy létezik ez a két lábon járó gonoszság és durva érzéketlenség, akit én
szabadítottam rá a világra?

Hamarosan megjelent Elizabeth. Mióta utoljára láttam, megváltoztatta az idő. Olyan bájjal
ajándékozta meg, mely gyermekkora szépségét messze felülmúlta. Ugyanolyan őszinte volt,
ugyanolyan eleven most is, csak épp az arcára volt írva, hogy mélyen érző és gondolkodó
lélek. Nagy-nagy szeretettel üdvözölt.

- Érkezésed, drága kuzenom - mondta -, reménnyel tölt el. Te talán kitalálod a módját, miként
igazolhatnánk szegény Justine bűntelenségét. Mert jaj! Ki érezhetné biztonságban magát, ha
őt bűnösként elítélik? Én úgy megbízom az ártatlanságában, akár a magaméban. Szerencsét-
lenségünk kétszeresen sújt.  Nemcsak azt az aranyos, drága fiúgyermeket veszítettük el,  de
most még ezt a szegény lányt is, akit őszintén szeretek, el akarja szakítani tőlünk a balsors. Ha
elítélik, soha semminek nem fogok örülni többé. De nem ítélik, biztos, hogy nem ítélik, s
akkor megint boldog lehetek, még az én szegény kis Williamem szomorú halála után is.

-  Justine  ártatlan,  Elizabethem -  mondtam -,  és  ez  bebizonyosodik.  Ne  félj  semmitől,  s
vidítson fel a tudat, hogy úgyis fölmentik.

- Mily jó és nagylelkű vagy te! Mindenki más elhiszi, hogy Justine bűnös, s ez ejt kétségbe
engem, hisz tudom, ez lehetetlen; az keserít, és az foszt meg a reménykedéstől, hogy látom:
mindenki más olyan halálosan elfogult vele szemben. - Sírva fakadt.

- Drága unokahúgom - monda atyám -, szárogasd fel könnyeidet. Ha a lány ártatlan, mint
hiszed,  nyugodtan  megbízhatsz  törvényeinkben  s  abban,  hogy én  mindent  elkövetek,  egy
árnyalatnyi részrehajlás se érvényesüljön vele szemben.



NYOLCADIK FEJEZET

Tizenegyre volt kitűzve a tárgyalás, és addig még hátravolt néhány szomorú óránk. Mivel
apámnak és a család többi tagjának tanúskodnia kellett, én is velük mentem a bíróságra, s az
igazságszolgáltatásnak csúfolt eljárás során mindvégig a kínok kínját álltam ki. Mert ott most
annak kellett  eldőlnie,  valóban az én kíváncsiságomnak és törvénytelen elgondolásaimnak
köszönhető-e két embertársam halála, egy csupa mosoly és csupa ártatlanság kisgyermeké s a
másiké, akit sokkal félelmesebb módon készültek meggyilkolni, szégyennel súlyosbítva, ami
a gyilkosság iszonyúságát még emlékezetesebbé teszi. Justine érdemes leányzó volt, s jelleme
boldog életet ígért. Most azonban mindezt feledésbe boríthatja egy nemtelen sír, s ennek én
leszek az okozója!  Ezerszer  inkább vallottam volna magamat bűnösnek a bűnben, amivel
Justine-t vádolták, de hát távol voltam, mikor a bűnt elkövették, és ha megteszem, egy őrült
rohamának tartják, és mit sem segítek azon, aki miattam szenved.

Justine  külsőre  békés  volt.  Gyászruhát  viselt,  s  amúgy  is  megnyerő  arcát  a  szomorúság
hallatlanul megszépítette. De ártatlanságában magabiztosnak látszott, és nem reszketett, bár
ezrek  bámulták  s  gyűlölték,  mert  a  kedvesség,  amit  szépsége  egyébként  kiváltott  nézői
lelkében, ha a szörnyűségre gondoltak, amit ő állítólag elkövetett, most feledésbe merült. És
nyugodt volt,  bár e nyugalmat láthatólag erőszakkal kényszerítette magára, s mert korábbi
zavarát  bűnössége bizonyítékául  rótták fel  neki,  most  elhatározta,  hogy bátorságot  mímel.
Mikor a tárgyalóterembe belépett,  körülnézett,  s nyomban fölfedezte, mi hol ülünk. Mikor
ránk nézett, mintha könny homályosította volna el a szemét, de gyorsan összeszedte magát, s
úgy tetszett, szomorúan szeretetteli tekintete szintén bűntelenségéről tanúskodik.

Kezdetét vette a tárgyalás, s miután az ügyész elmondta, mivel vádolják Justine-t, a tanúkat
szólították. Több különös tény esküdött össze ellene, s ez akárki hitét megrendítette volna,
akinek nincs oly szilárd bizonyítéka az ártatlanságára,  mint nekem. Aznap éjjel,  amikor a
gyilkosságot elkövették, házon kívül volt egész éjszaka, s hajnal felé egy kofaasszony annak a
helynek  a  közelében  látta,  ahol  utóbb  a  meggyilkolt  gyermek  holttestét  megtalálták.  Az
asszony megkérdezte tőle, mit keres ott, de ő nagyon furcsán viselkedett, s felelete zavaros
volt és érthetetlen. Nyolc óra tájt tért vissza a házba, s mikor megkérdezte valaki, hol töltötte
az éjszakát, azt felelte, a gyereket kereste, s aggódva érdeklődött, hallottak-e felőle valamit.
Mikor  megmutatták neki  a  holttestet,  ideglázba esett,  s  napokig az ágyat  nyomta.  Ezután
bemutatták a képet, amelyet a szolgáló a zsebében talált, s mikor Elizabeth elcsukló hangon
tanúsította, hogy ez az, amit egy órával azelőtt akasztott a gyermek nyakába, hogy az elveszett
volna, a terem megtelt szörnyülködő és felháborodott morajjal.

Ezután Justine-t szólították, hogy védekezzék. Amint a tárgyalás előbbre haladt, úgy változott
az arca. Sorra ült ki rá a meglepetés, a rettegés és a tehetetlen kétségbeesés. Néha könnyeivel
küszködött, de mikor azt kívánták tőle, hogy védekezzék, összeszedte erejét, s hallható, bár
el-elhalkuló hangon beszélt.

- Isten a tudója - mondta -, mennyire ártatlan vagyok. De nem áltatom magam azzal, hogy
mert  ezt  állítom,  majd  fölmentenek.  Ártatlanságom  bizonyítékául  szolgál  az  ellenem
felsorakoztatott  tények egyszerű és világos  magyarázata,  s  remélem, hogy jellemem, amit
régtől  fogva ismernek,  arra  indítja  bíráimat,  a  javamra  ítéljenek,  ha  valamely körülmény
kétséges vagy gyanús.



Ezután elmondta, hogy Elizabeth engedelmével a gyilkosság estéjét egy nagynénjénél töltötte
Chęne-ben, egy Genftől mintegy mérföldnyire lévő faluban. Visszafelé jövet, kilenc óra tájt
összetalálkozott  egy férfival,  aki megkérdezte, nem látta-e valahol az elveszett gyermeket.
Megriadt, s órákat töltött a gyermek keresésével, ezalatt becsukták Genf kapuit, s ő kénytelen
volt  éjszakára egy csűrbe behúzódni  egy ismerős tanyán,  de a ház lakóit  nem akaródzott
fölvernie. Az éjszaka java részét ébren töltötte. Hajnal felé, azt hiszi, alhatott néhány percet,
mikor is lépteket hallott és fölriadt. Hajnalodott, otthagyta hát menedékhelyét, s újra az öcsém
keresésére indult. Ha ott járt annak a helynek a közelében, ahol a holttestet megtalálták, arról
nem tudott. Az csöppet sem meglepő, hogy zavartan válaszolt a kofaasszony kérdéseire, hisz
álmatlanul töltötte az éjszakát, és szegény William sorsáról még nem tudott semmi biztosat. A
képre vonatkozólag nem tud semmi magyarázatot adni.

-  Tudom - folytatta  a  boldogtalan áldozat  -,  ez a körülmény milyen végzetes súllyal  esik
ellenem latba, de akkor is képtelen vagyok megmagyarázni. És ha egyszer nem tudok róla
semmit, akkor csak találgatni tudnám, milyen körülmények között kerülhetett a zsebembe. De
itt erre én sem vállalkozom. Hiszem, nincs ellenségem a földön, abban meg egészen biztos
vagyok, ha van is, nem olyan gonosz, hogy ok nélkül elpusztítana. Vajon a gyilkos rejtette
oda? Nem tudok róla, hogy alkalma lett volna rá. Vagy ha igen, miért lopta el az ékszert, ha
ilyen hamar hajlandó volt megválni tőle? Sorsomat bíráim igazságérzetére bízom, de sokat
nem remélek. Kérem, hallgassanak meg néhány tanút a jellememre nézve, s ha az ő szavuk
nem bizonyul súlyosabbnak állítólagos bűnömnél, ítéljenek el, bár tudom, ártatlanságomban
üdvözülni fogok.

Több tanút is szólítottak, aki sok éve ismerte őt, s jó véleménnyel volt róla, de a félelem és az
a gyűlöletes bűncselekmény, amivel Justine-t vádolták, elvette bátorságukat, s megtagadták a
tanúvallomást.  Elizabeth,  látván,  hogy  Justine  kezéből  még  ez  az  utolsó  szalmaszál,
csodálatos  jelleme  és  feddhetetlen  magatartása  is  kicsúszik,  bármilyen  feldúlt  volt  is,
engedélyt kért a bíróságtól, hogy tanúvallomást tegyen.

- Én a szerencsétlen, meggyilkolt gyermek unokatestvére vagyok - mondta -, vagy inkább a
nénje, mert engem is az ő szülei neveltek, s velük éltem már jóval azelőtt, hogy ő megszületett
volna. De ha azt látom, egy embertársam végveszélybe sodródik állítólagos barátai gyávasága
miatt, nekem kell engedélyt kérnem rá, hogy elmondhassam, amit a jelleméről elmondhatok.
Én jól ismerem a vádlottat. Egy fedél alatt éltem vele egyszer öt esztendeig, azután meg majd-
nem két esztendeig. Ez idő alatt mindvégig hallatlanul szeretetre méltó és jóindulatú ember-
nek  ismertem.  Ő  ápolta  halálos  betegségében  a  lehető  legnagyobb  szeretettel  és  gonddal
Madame Frankensteint,  a  nagynénémet.  Ezután az édesanyját  szolgálta  ki  kimerítő  beteg-
ségében  úgy,  hogy  az  csak  csodálatot  válthat  ki  mindenkiből,  aki  ismeri  őt.  Majd  újra
nagybátyám házában élt, s az egész család szerette. Melegen ragaszkodott a gyermekhez, aki
most halott, s úgy viselkedett vele, mint a legérzőbb szívű édesanya. A magam részéről nem
habozom  kijelenteni,  hiába  minden  ellene  szóló  bizonyíték,  szentül  megbízom és  hiszek
makulátlan ártatlanságában.  Ő nem érezhetett  kísértést  ilyen tett  elkövetésére.  Ami azt  az
értéktelen csecsebecsét illeti,  amely az ellene szóló legsúlyosabb bizonyíték,  ha komolyan
kívánja, boldogan odaajándékozom neki, annyira szerettem és becsültem őt.

Elizabeth  egyszerű  és  megindító  vallomását  helyeslő  moraj  követte,  de  ez  Elizabeth
nagylelkűségének szólt, s nem szolgált szegény Justine javára, sőt az általános felháborodás
ezután újult erővel fordult ellene, s a legsötétebb hálátlansággal vádolta a lányt. Ő maga is
sírva fakadt, miközben Elizabeth beszélt, de nem felelt szavaira. Engem az egész tárgyalás
végtelenül feldúlt és megkínzott, hisz hittem a lány ártatlanságában. Én tudtam, hogy az. A
démon, aki öcsémet meggyilkolta (ebben egy pillanatig nem kételkedtem), ördögi kedvében
álnokul szégyenbe taszíthatja és halálba viheti ezt az ártatlan lelket is? Mikor a közhangulatot



és a bírák arcát látva megértettem, hogy ártatlan áldozatomat már el is ítélték, nem bírtam
elviselni helyzetemet, s gyötrődve kirohantam a tárgyalóteremből. A vádlott szenvedése nem
ért föl az enyémmel. Őbelé erőt öntött ártatlanságának tudata, de az én keblemet a lelkiismeret
kínjai tépték, s azok elől nem volt menekvésem.

Egyetlen nyomorúság volt az éjszakám. Reggel elmentem a bíróságra. Ajkam és szám száraz
volt, mint a pergamen. Nem mertem föltenni a végzetes kérdést, de ismertek, s a tisztviselő
sejtette látogatásom célját. A szavazást megejtették. Valamennyi golyó fekete volt: Justine-t
elítélték.

Még  csak  meg  sem próbálkozom akkori  érzéseim leírásával.  Korábban  is  tudtam,  mi  az
irtózat, s próbáltam is megtalálni rá a megfelelő kifejezést, de arra a szívszaggató kétségbe-
esésre, amelyet akkor éreztem, nem létezik szó. A tisztviselő, akivel beszéltem, hozzátette,
hogy maga Justine is bevallotta bűnét.

- Erre - tette hozzá - voltaképpen nem is lett volna szükség, hisz az ügy napnál is világosabb
volt,  de akkor is örülök neki. Hisz, ami azt illeti, egyik bíránk sem ítél el szívesen senkit
közvetett bizonyítékok alapján, még ha azok oly meggyőzők is.

Ez különös és váratlan értesülés volt. Mit jelenthet ez? Megtévesztett volna a szemem? Vagy
igazán olyan bolond lennék, amilyennek a világ akkor tartana, ha a gyanúmmal előállnék?
Hazasiettem, s Elizabeth türelmetlenül kérdezte az eredményt.

- Elizabeth - mondtam -, a döntés az, amire talán számítottál. Inkább tíz ártatlan szenvedjen
minden bíró szerint, mint hogy egyetlen bűnös is ép bőrrel megússza. De Justine beismerő
vallomást tett.

Ez  kegyetlen  csapás  volt  szegény Elizabethnek,  aki  szilárdan  meg  volt  győződve  Justine
ártatlanságáról.

-  Ó,  jaj!  -  kiáltotta  -,  hihetek-e már  valaha is  az  emberi  jóságban? Hát  Justine,  akit  úgy
szerettem és becsültem, mint tulajdon húgomat, csak azért mosolygott oly ártatlanul, hogy
eláruljon? Hisz szelíd volt a szeme, mint aki minden kegyetlenségre és rosszra képtelen, és
íme, gyilkolt!

Röviddel ezután hallottuk, a szerencsétlen áldozat arra vágyik, hogy kuzinom meglátogassa.
Atyám szerette volna, ha nem megy el hozzá, de azt mondta, az ő ítéletére és érzéseire bízza a
döntést.

- Igen - mondta Elizabeth -, elmegyek, még ha bűnös is. És te, Victor, velem jössz. Egyedül
nem bírok.

E látogatásra még gondolnom is kínszenvedés volt, de nem mondhattam nemet.

Beléptünk a homályos börtöncellába, s láttam, Justine ott  ül a gyér szalmán a zárka túlsó
sarkában. Keze bilincsben, s feje a térdén. Mikor észrevette, hogy bejöttünk, fölállt, s amint
magunkra hagytak vele, keservesen zokogva Elizabeth lábához omlott. Kuzinom is sírt.

-  Ó,  Justine!  -  mondta.  -  Miért  fosztottál  meg  utolsó  vigaszomtól?  Úgy  bíztam  ártat-
lanságodban; s bár akkor is kétségbe voltam esve, korántsem oly nyomorultul, mint most!

-  Hát  maguk is  azt  hiszik,  hogy én olyan nagyon-nagyon gonosz vagyok? Hát  maguk is
csatlakoztak az ellenségeimhez, hogy összetörjenek, s mint gyilkost elítéljenek? - Hangját
elfojtotta a zokogás.

- Állj fel, szegény leányom - mondta Elizabeth -, ha ártatlan vagy, miért térdepelsz? Én nem
vagyok az  ellenséged,  s  hiába  minden bizonyíték,  hittem bűntelenségedben,  míg  azt  nem
hallottam, hogy te is bűnösnek vallottad magad. Ha azt mondod, a vád hamis, hidd el, drága



Justine, nincs, ami egy pillanatra is megingathatná beléd vetett bizalmamat, csak a tulajdon
beismerésed.

- Vallomást tettem; de hazugság a beismerésem. Azért tettem, hogy így nyerjek feloldozást.
De ez a hazugság most minden más bűnömnél súlyosabban nyomja a szívem. Isten bocsásson
meg nekem! Mióta elítéltek, egyre csak ostromolt a gyóntatóm. Addig fenyegetett, míg már-
már magam is elhittem, hogy olyan szörnyeteg vagyok, mint amilyennek ő mond. Kiközösí-
téssel fenyegetett és a pokol tüzével, ha továbbra is megátalkodottan tagadok. Drága úrnőm,
nem volt, aki erőt öntsön belém. Úgy nézett rám mindenki, mint gyalázatra és kárhozatra ítélt
gonosztevőre. Mit tehettem volna mást? Egy rossz órámban aláírtam a hazugságot, s most
vagyok csak igazán nyomorult. - Elhallgatott, zokogott, majd folytatta: - Rettegve gondoltam
rá, drága úrnőm, hogy Justine-jéről, akit áldott nagynénje annyira becsült, s maga is szeretett,
most majd elhiszi, képes olyan bűnt elkövetni, amire csak az ördög szánná rá magát. Drága
kis William! Az áldott, drága gyermek! Hamarosan viszontlátom a mennyekben, ahol mind-
annyian megtaláljuk boldogságunkat, és ez az én egyetlen vigaszom most, amikor gyalázatos
halált kell halnom.

- Ó, Justine! Bocsáss meg, ha csak egy pillanatra is,  de nem bíztam benned. Miért  tettél
beismerő  vallomást?  De  ne  szomorkodj,  drága  lányom.  Ne  félj.  Majd  én  nyilatkozom.
Bebizonyítom  ártatlanságodat.  Könnyeimmel  és  imáimmal  lágyítom  meg  ellenségeid
kőszívét. Nem fogsz meghalni! Te, játszópajtásom, társam és húgom, nem fogsz vérpadon
elpusztulni. Nem! Nem! E szörnyűséget nem élném túl!

Justine szomorúan ingatta fejét.

-  Nem félek meghalni - mondta.  - Az a fájdalom már a múlté.  Az Úr fölemel gyöngesé-
gemben, és bátorságot ad, hogy elviseljem a legrosszabbat. Szomorú és keserű világot hagyok
itt. És ha megőriz az emlékezetében, és úgy gondol vissza rám, mint akit ártatlanul ítéltek
halálra,  én  belenyugszom  a  sorsba,  ami  reám  vár.  Tanulja  meg  tőlem,  drága  úrnőm,
türelemmel alávetni magát az Ég akaratának!

E beszélgetés során én visszahúzódtam a börtöncella egyik homályos sarkába, ahol elrejt-
hettem a szörnyű fájdalmat, mely erőt vett rajtam. Ez kétségbeejtő! Ki merne beszélni róla? A
szerencsétlen áldozat, akinek holnap át kell lépnie az élet és a halál félelmetes határvonalát,
nem érezte azt, amit én,  azt a keserű kínt. Összecsikordult  a fogam, s a szívem mélyéből
följajdultam. Justine fölkapta a fejét. Mikor látta, ki volt az, hozzám lépett, s így szólt:

- Drága uram, nagyon szép, hogy meglátogatott. Remélem, nem hiszi el bűnösségemet.

Én képtelen voltam válaszolni.

- Nem, Justine - mondta Elizabeth -, ő még nálam is mélyebben meg van győződve ártat-
lanságodról, hisz akkor se tartott bűnösnek, mikor hírét vette a vallomásodnak.

- Szívemből köszönöm. Ezekben az utolsó pillanatokban mélységes mély hálát érzek azok
iránt, akik ily szeretettel gondolnak rám. Mily jólesik a magamfajta nyomorultnak a mások
szeretete! Felére csökken tőle a keserűség, s most, hogy ártatlanságomat elismerték, maga,
drága úrnőm és a kuzenja, szinte úgy érzem, békében hunyhatom le a szemem.

Így próbálta a szerencsétlen, szenvedő lány megvigasztalni önmagát és minket. S ő meg is
találta a megnyugvást, amire annyira vágyott. De én, az igazi gyilkos úgy éreztem, soha meg
nem nyugvó féreg rág a kebelemben, és se reményt, se vigaszt nem találok soha. Elizabeth is
sírt, és ő is boldogtalan volt, de hát az ő szenvedése is az ártatlanok szenvedése volt, amely,
akár  a  hold  előtt  elvonuló  felhő,  az  orcáját  ideig-óráig  elrejtheti,  de  a  fényességét  nem
szennyezheti be. De nekem a szívem közepéig hatolt a kín és a kétségbeesés. Poklot viseltem



magamban, amelynek tüzét nem olthatta ki  semmi. Órák hosszat maradtunk Justine-nél,  s
Elizabeth csak nagyon-nagyon nehezen tudott elszakadni tőle.

- Ó, bárcsak halhatnék meg veled együtt - sírta. - Képtelen vagyok ebben a nyomorúságos
világban élni!

Justine  vidámságot  erőltetett  magára,  és  sikerült  is  nagy  nehezen  visszatartania  keserű
könnyeit. Megölelte Elizabethet, s azt mondta, felindulását csak félig elfojtva:

-  Isten  vele,  édes  úrnőm,  drága  Elizabethem,  szeretett  s  egyetlen  barátom.  Óvja  az  ég,  s
halmozza  el  áldásaival.  Ez  legyen  az  utolsó  balszerencse,  amit  el  kell  szenvednie!  Éljen
boldogan, és tegyen boldoggá mindenkit maga körül!

És másnap Justine meghalt. Elizabeth szívszaggató ékesszólása nem rendítette meg a bírákat
azon megátalkodott  meggyőződésükben,  hogy e  szent  szenvedő követte  el  a  bűnt.  Az én
szenvedélyes  és  felháborodott  tiltakozásom  éppoly  kevéssé  hatott  rájuk.  S  mikor  hideg
válaszaikat,  nyers  és  érzéketlen  okfejtésüket  hallgattam,  a  már-már  kimondott  vallomás
elnémult a számon. Hisz ily módon csak bolondnak kiáltatnám ki magam, de a nyomorult
áldozatra  kiszabott  ítéletet  semmiképpen  nem  vonnák  vissza.  Justine  tehát  gyilkosként,
vérpadon végezte be életét.

A magam szívének gyötrelmeiről Elizabeth mélységes, hangtalan fájdalmára fordultak gondo-
lataim. Ez is az én művem volt, amiként atyám bánata s a mind ez ideig oly mosolygós otthon
sivár  komorsága  is  -  mindez  az  én  háromszorosan  átkozott  kezem műve!  Sírtok  boldog-
talanok, de fogtok még sírni ezután is! Újra meg újra fel fog csapni gyászos jajongástok, újra
meg újra  fölhangzik  a  siratóének.  Frankenstein,  fiatok  és  rokonotok,  régtől  való  szeretett
barátotok, aki az utolsó csepp vérét is szívesen, örömest odaadná értetek, aki nem ismer más
örömöt, csak ami a ti drága arcotokon tükröződik, aki ezerszer is áld titeket - miatta ontotok
számlálatlan könnyeket; Frankenstein boldogabb lenne, mint remélni meri, ha a balsors ezzel
véget  érne,  ha  a  pusztulás  megszűnnék,  míg  csak  a  sír  békéje  nem  követi  szomorú
szenvedéstek!

Imigyen szólt prófétai lelkem, mikor furdaló lelkiismerettel, iszonyodva és kétségbeesetten
láttam, hogy akiket szeretek, ily meg nem érdemelten emészti a bánat William és Justine,
szentségtelen művészetem első tehetetlen áldozatainak sírja fölött.



KILENCEDIK FEJEZET

Semmi sem fájdalmasabb az emberi léleknek, mint a tétlenség és bizonyosság halott nyugal-
ma, mely egyaránt megfosztja a reménytől és a félelemtől azután, hogy az események gyors
egymásutánja felzaklatta érzelmeit. Justine meghalt, ő már békében nyugodott, én azonban
éltem. A vér szabadon áramlott ereimben, de szívemet a kétségbeesés és a lelkifurdalás súlya
nyomta,  s  azt  semmi sem távolíthatta  el.  Az álom kerülte  szememet;  bolyongtam, mint  a
gonosz lélek, hisz leírhatatlanul szörnyű gazságot követtem el, s hittem, még hátravannak a
sokkal, de sokkal gonoszabbak. Pedig a szívem jóságtól s az erény szeretetétől buzgott. Jó
szándék  irányított  kezdettől  fogva,  s  szomjaztam a  pillanatra,  mikor  szándékaimat  valóra
válthatom,  s  embertársaimnak hasznára  lehetek.  Most  mindez  füstbe  ment.  A lelkiismeret
nyugalma helyett, mely lehetővé teszi, hogy az ember elégedetten tekintsen vissza a múltra, s
abból  merítsen új  reményt,  engem lelkifurdalás  és  bűntudat  kerített  hatalmába,  s  ragadott
magával oly szörnyű gyötrelmek poklába, hogy nincs nyelv, amely azokat leírni képes lenne.

E lelkiállapot az egészségemet is emésztette, annál is inkább, mert az mind ez ideig nem állt
teljesen helyre az első megrázkódtatás után,  amelyet elviselni kénytelen volt.  Kerültem az
emberi arcokat. Számomra minden örömteli vagy elégedett hang gyötrelem volt. A magány
lett egyetlen vigaszom - a mély, sötét és halálhoz hasonlatos magány.

Atyám fájdalommal figyelte kedélyem és szokásaim szemmel látható változását, s igyekezett
derűs lelkiismeretéből és bűntelen életéből merített érvekkel erőt s bátorságot önteni belém,
hogy elűzzem magamtól a felhőt, mely örökké ott feketéllett a fejem fölött.

- Gondolod, Victorom - kérdezte -, nem szenvedek magam is? Senki sem szerethet jobban egy
gyermeket, mint öcsédet én szerettem - könnyek gyűltek a szemébe, miközben ezt kimondta -,
de  hát  nem  az-e  a  hátramaradottak  kötelessége,  hogy  mértéktelen  gyászukon  erőt  véve
tartózkodjanak a többiek bánatának súlyosbításától? Ezzel az ember önmagának is tartozik. A
túlzott bánat elejét veszi a javulásnak, aláássa az egészséget, s gátolja az embert napi teendői
elvégzésében,  márpedig  ha  azokat  elhanyagolja,  senki  sem lehet  hasznos  tagja  a  társada-
lomnak.

E tanács, lett légyen bármilyen bölcs, az én esetemben megfogadhatatlan volt. Hisz én lettem
volna  az  első,  aki  elrejti  bánatát,  s  vigasztalja  barátait,  ha  nem  fokozza  keserűségét  a
lelkifurdalás  is.  Így hát  mindössze egy kétségbeesett  pillantással  válaszoltam atyámnak,  s
igyekeztem eltűnni a szeme elől.

Ez idő tájt történt, hogy visszatértünk belrive-i házunkba. E változás különösképp ínyemre
volt.

Genfben tízkor  bezárták  a  kapukat,  így tíz  után nem lehetett  kinn  maradni  a  tavon,  s  ez
nagyon  terhessé  tette  számomra  az  életet  a  város  falai  közt.  Most  végre  szabad  voltam.
Miután  a  család  többi  tagja  nyugovóra  tért,  én  nemegyszer  csónakba  szálltam,  és  órákat
töltöttem kinn a  vízen.  Néha vitorlát  bontottam,  és  vitettem magam a  széllel.  Néha meg
kieveztem a tó közepére, behúztam az evezőt, s hagytam, hadd sodródjék a csónak a maga
útján, s átadtam magam nyomorúságos gondolataimnak. Olykor határozottan kísértést éreztem
- ha minden békés volt körülöttem, s én voltam közel s távol az egyetlen nyugtalan lény, aki e
mennyei szépségű tájon bolyongott,  leszámítva néhány bőregeret vagy a békákat, amelyek
harsány és szaggatott brekegését csak akkor hallottam, ha a parthoz közeledtem -, mondom,
olykor  határozottan kísértést  éreztem, hogy belevessem magam a néma tóba,  amely majd
örökre összezárul fölöttem és balsorsom fölött. De ilyenkor eszembe jutott a hős és szenvedő
Elizabeth,  akit  gyöngéden  szerettem,  s  akinek  a  léte  elválaszthatatlanul  összefonódott  az



enyémmel, s ez visszatartott. És eszembe jutott apám meg életben maradt öcsém is. Szabad-e
megszöknöm aljasul,  s  védtelenül  kiszolgáltatnom őket  az ördög gonosz rosszindulatának,
akit én szabadítottam rájuk?

Ilyenkor  keservesen sírva  fakadtam,  s  arra  vágytam,  bár  térne  vissza  lelkembe a  béke,  s
nyújthatnék nekik vigaszt és boldogságot. De hát ez lehetetlen. A lelkifurdalás kioltott minden
reményt. Én voltam ez elháríthatatlan rossz szerzője, s napról napra rettegésben éltem, nehogy
a  szörnyeteg,  akit  én  teremtettem,  valami  újabb  gonoszságot  kövessen  el.  Homályosan
éreztem, nincs még mindennek vége, s a szörnyeteg még akkora bűnre vetemedik, hogy az
szinte  eltörli  a  múlt  emlékét.  Volt  mitől  félnem,  amíg  bármi  megmaradt,  amit  szeretek.
Borzadályomat  az  ördögtől  képtelen  voltam  eltitkolni.  Ha  csak  eszembe  jutott  is,
összecsikordult a fogam, lángot lövellt a szemem, s hevesen sóvárogtam rá, hogy elpusztítsam
azt az életet, amelyet oly meggondolatlanul magam teremtettem. Ha elgondolkodtam a bűnein
és rosszindulatán, gyűlöletem és bosszúvágyam szétrobbantotta az önmérséklet határait. Ha
tudok, fölzarándokolok az Andok legmagasabb csúcsára, s onnét hajítom le őt a hegy lábához.
Vágytam rá, hogy viszontlássam, és rázúdítsam minden borzadályomat, és bosszút álljak rajta
William és Justine haláláért.

Házunkat megülte a gyász. Atyám egészségét aláásták az utóbbi szörnyű események. Eliza-
beth szomorú volt s reményvesztett. Nem talált többé örömöt napi tennivalóiban. Úgy érezte,
minden öröm halottaink emlékét sértené. Úgy vélte, a meggyalázott és elpusztított ártatlan-
ságnak örök gyásszal és sírással kell adóznia. Nem volt többé az a vidám teremtés, aki kora
éveiben velem együtt járta a tó partját, s lelkesen ecsetelte a ránk váró jövőt. Meglátogatta őt a
legnagyobb  bánat,  mely  arra  rendeltetett,  hogy  minket  a  föld  emlőjéről  elszakítson,  s
megfojtotta drága mosolyát.

- Ha elgondolkodom, drága Kuzenom - mondta -, Justine Moritz iszonyú sorsán, már nem
annak  látom  a  világot  és  annak  műveit,  mint  annak  előtte.  Régebben  a  rosszról  és  az
igazságtalanságról szóló beszámolókat úgy hallgattam, mintha könyvben olvasnám, mintha
régi időkről szóló vagy kitalált mesék lennének. Legalábbis távolinak éreztem, amit könnyebb
ésszel  felfogni,  mint  elképzelni.  De most  meglátogatott  minket  a  nyomorúság,  és  minden
embert  vérszomjas  szörnyetegnek  látok.  Tudom biztosan,  igazságtalan  vagyok.  Mindenki
elhitte, hogy az a szegény lány bűnös, s ha képes lett volna olyan bűnt elkövetni, mint amiért
megszenvedett,  akkor  ő  lett  volna  minden  emberek  legalja.  Néhány  drágakő  kedvéért
meggyilkolni jótevője és barátja gyermekét, akit születésétől fogva dajkált, és látszólag úgy
szeretett, mintha az övé lett volna! Nem tudok egyetérteni azzal, hogy bárkit is megfosszanak
az életétől, de kétségtelen, egy ilyen teremtést magam is érdemtelennek ítéltem volna rá, hogy
megmaradjon  az  emberi  társadalomban.  Te  ugyanígy  gondolod,  s  ez  alátámasztja  a
véleményem. De mondd, Victor, ha a hazugság ennyire hasonlíthat az igazsághoz, bízhatunk-e
valaha  is  a  boldogságban?  Úgy  érzem,  mintha  szakadék  szélén  állnék,  s  ezernyi  ember
rohanna felém, csak hogy belelökjön. Williamet is, Justine-t is megölték, s a gyilkos meg-
menekült.  Szabadon jár-kel a világban, s talán még tisztelik is. De még ha vérpadon kéne
végeznem bűneimért, akkor sem cserélnék a nyomorulttal.

Elizabeth minden szava kínszenvedés volt számomra. Hiszen, ha a tettet nem én követtem is
el,  valójában  én  voltam  a  gyilkos.  Elizabeth  leolvasta  arcomról  a  szenvedést,  kedvesen
megfogta a kezemet, s így szólt:

-  Drága barátom, meg kell  végre nyugodnod. Isten a tudója,  a történtek engem is milyen
mélyen érintettek, de nem tettek annyira tönkre, mint téged. Néha belereszketek, ha látom
arcodon a kétségbeesést, sőt a bosszúvágyat. Drága Victorom, temesd el e sötét szenvedé-
lyeket.  Gondolj  a  téged körülvevő szeretteidre,  akik  minden reményüket  beléd  vetik.  Hát
nincs már erőd, hogy őket boldoggá tedd? Ah! Amíg szeretjük egymást, amíg hívek vagyunk



egymáshoz,  itt,  a  béke  és  szépség földjén,  a  szülőföldeden,  s  beérlelünk minden csöndes
áldást, mi zavarhatná meg a békességünket?

Még e szavai, amelyeket többre becsültem bármi kincsnél, bármi vagyonnál, még ezek sem
voltak  elegendők,  hogy  elűzzék  a  szívemben  ólálkodó  ördögöt.  Még  miközben  mondta,
odahúzódtam hozzá, szinte rémülten, nehogy a pusztító a közelébe férkőzvén elragadja tőlem.

Ím hát sem a gyöngéd barátság, sem a föld szépsége, sem az ég nem volt képes lelkem a
keserű bánattól megváltani: még a szeretet hangja sem hatott rám. Felhő vett körül, amelyen
semmi jótékony befolyás nem hatolt át. A sebesült szarvas vonszolja így erőtlen lábát a bozót
sűrűjébe,  hogy  ott,  szemét  a  nyílvesszőre  szegezve,  amit  belelőttek,  páráját  kilehelje  -
akárcsak jómagam.

Néha sikerült  megfékeznem a  komor  keserűséget,  amely hatalmában tartott,  néha  viszont
szenvedélyem forgószele elsodort hazulról, hogy testem fáradságában s a helyváltoztatásban
leljek némi könnyebbséget elviselhetetlen indulataim közepette. Egy efféle indulatrohamom
során  hirtelen  otthagytam  otthonomat,  és  a  szomszédos  alpesi  völgyek  felé  irányítottam
lépteimet,  s  e  fenséges,  örökkévaló  szépségű  környezetben  igyekeztem  megfeledkezni
önmagamról és - mert emberi - rövid életű bánatomról. Vándorutam Chamounix völgye felé
vitt.  Gyermekkoromban gyakran jártam erre.  Azóta azonban hat év telt  el.  Én emberroncs
lettem, e vad és ronthatatlan táj azonban mit sem változott.

Utam első részét lóháton tettem meg. Azután öszvért béreltem, mert annak biztosabb a lépte, s
jobban bírja a köves hegyi utakat. Az idő szép volt. Augusztus közepe táján jártunk, két hónap
telt  el  Justine  halála,  e  keserves  korszakforduló  óta,  ahonnét  minden  fájdalmamat
eredeztetem. A kedélyemet terhelő súly, amint egyre mélyebben és mélyebben hatoltam be az
Arve  szurdokába,  érezhetően  könnyebbedett.  A roppant  hegyek  és  a  mindenfelől  fölibém
magasodó meredek falak, a sziklák közt tomboló folyó hangja, körös-körül a vízesések robaja
- mind a Mindenható roppant erejéről vallott; s én nem féltem már, nem hajoltam meg semmi
előtt, ami kevésbé hatalmas, mint az, aki megteremtette az elemeket, uralkodik felettünk, s az
ő félelmetes mezükben mutatkozik meg. S a völgy, amint magasabbra-magasabbra hágtam,
egyre fenségesebb, egyre bámulatosabb képet öltött. Várromok ültek a meredélyek tetején. A
féktelen Arve s a fák közül itt-ott kikandikáló tanyák páratlanul bájos képet nyújtottak. De ezt
hatalmasra  növesztették,  fenségessé  tették  a  roppant  Alpok  fehéren  csillogó  piramisai  és
kupolái,  melyek  fölébe  emelkedtek  mindennek,  mintha  más  földhöz  tartoznának,  ahol
másfajta lények laknak.

Átkeltem Pélissier hídján,  a folyó vágta szurdok kinyílt  előttem, s én elindultam fölfelé a
hegyen. Hamarosan Chamounix völgyébe értem. E völgy még csodálatosabb és fenségesebb,
ha olyan szép és festői nincs is, mint a Servox völgye, amelyen az imént mentem át. Ezt
közvetlenül a magas és havas hegyek határolják,  itt  már nem lát  az ember várromokat és
termékeny mezőket. Hatalmas gleccserek kúsznak az út felé. Lavina dübörgő moraja ütötte
meg a fülemet, s útját a hó pora jelezte. A környező csúcsok fölött ott magaslott a fölséges és
csodálatos Mont Blanc, félelmetes kupolája uralkodott a völgy fölött.

Utam során újra meg újra végigbizsergett rajtam a régen nem érzett gyönyörűség. Az út egy-
egy fordulója, egy-egy váratlanul megpillantott és fölismert hely elmúlt napjaimra emlékez-
tetett, s vele együtt visszatért gyermekkorom könnyű szívű vidámsága is. Még a szél maga is
vigasztalóan susogott,  s  az anyatermészet  letörülte  könnyeimet.  Majd hirtelen megszűnt  a
természet  e  jótékony hatása  -  azon  kaptam magam,  megint  a  gyász  béklyóját  viselem,  s
átadom magam a hiú töprengés nyomorúságának. Aztán megsarkantyúztam az öszvért, igye-
keztem a világról, félelmeimről, mi több, önmagamról is megfeledkezni - vagy ha nem tudtam
legyőzni  kétségbeesésemet,  leszálltam  a  nyeregből,  elvetettem  magam  a  fűben,  s  rám
nehezedett a keserű rettegés.



Végtére mégiscsak megérkeztem Chamounix falujába. A törődést, amit testem-lelkem kiállt,
kimerültség követte. Kis ideig még ott maradtam az ablakban, s néztem a Mont Blanc fölött
cikázó sápadt villámokat, hallgattam az Arve harsogását, amint nagy garral ront alá. Ez mint
az altatódal hatott túlérzékeny idegeimre. Amint a fejem letettem, odaosont fölibém az álom.
Éreztem közeledtét, s áldottam őt, mert feledést ád.



TIZEDIK FEJEZET

Rá  következő  nap  reggeltől  estig  a  völgyben  csatangoltam.  Megálltam  az  Arveiron
forrásainál; egy gleccserből fakadnak, mely lassan ereszkedik alá a hegyekből, hogy odalent
eltorlaszolja a völgyet. Ott voltak előttem a hatalmas hegyek meredeken fölszökő oldalai, a
gleccser jégfala kinyúlt fölibém, itt-ott egy-egy tépett fenyő, körös-körül Természet császár
csodás tróntermének ünnepélyes csöndje, amit csak a víz csobogása tört meg, vagy egy-egy
hatalmas faltöredék lezuhanása, lavinadübörgés, a felgyülemlett jég völgyhosszat visszhangzó
ropogása, hisz a jégmező a némán munkáló örök törvények nyomán egyre csak repedezett-
szakadozott,  mintha  roppant  kezek  játékszere  lenne.  E  magasztos,  szép  táj  nyújtotta  a
legnagyobb vigaszt, amit befogadni képes voltam. Fölemelt az érzelmek kicsinységéből, s bár
fájdalmamat nem szüntette meg, elnyomta és elzsongította. És némileg elmémet is eltérítette
azoktól  a  gondolatoktól,  amelyeken  egy  hónapja  rágódott  már.  Este  pihenni  tértem.
Álmaimban,  szinte  azt  mondhatnám,  fölkínálkoztak,  nyomon  követtek  azon  nagyszerű
alakzatok  hasonmásai,  amelyeken  napközben  elmélkedtem.  Odagyűlt  körém a  makulátlan
havú hegytető, a csillogó sziklacsúcs, a fenyőerdő, a szurdok csupasz kőfala, a felhők közt
szárnyaló sas - körém gyűlt valahány, s rám kényszerítette a békességet.

Vajon hova lett mindez másnap reggelre, mire fölébredtem? E sok lélekemelő szépség mind
elillant az álommal együtt, és sötét mélabú felhőzte valamennyi gondolatomat. Ömlött az eső,
mintha  dézsából  öntenék,  a  hegycsúcsok  sűrű  ködbe  burkolództak,  s  így  nem  láthattam
roppant barátaim arcát. De én akkor is áthatolok e párafüggönyön, s fölkeresem őket felhős
búvóhelyükön.  Mit  nekem  eső  és  vihar?  Öszvéremet  odahozták  az  ajtó  elé,  s  én  úgy
határoztam,  fölmegyek  a  Montanvert  tetejére.  Még  emlékeztem  rá,  milyen  hatást  tett
elmémre, mikor először pillantottam meg, e félelmes és soha nem pihenő gleccser látványa.
Magasztos mámorral töltött  el,  szárnyat adott lelkemnek, s a homályos világból a fény és
öröm honába szárnyaltam föl. Annak látása, ami a természetben félelmesen szép és fönséges,
mindig  is  ünnepi  érzelmeket  keltett  bennem,  s  elfeledtette  velem  az  élet  futó  gondjait.
Minthogy az ösvényt jól ismertem, elhatároztam, vezető nélkül megyek, hisz a más jelenléte
semmivé tenné a kép magányos nagyszerűségét.

A fölfelé vezető út meredek, de az ösvény sűrűn kanyarog, s így az ember le tudja győzni a
hegy meredélyét. A táj félelmesen elhagyatott. Ezernyi helyt viseli magán a téli lavinák nyo-
mát, kidőlt fák hevernek szerteszét a földön, némelyik elpusztult, némelyik csak meghajlott, a
sziklára dőlt, vagy ferdén a többi fára. Az ösvényt, ahogy az ember följebb jut, itt-ott hógörge-
teg keresztezi, s ezeken egyre gurulnak a kövek. Az egyik közülük kiváltképp veszedelmes,
mert  a  legkisebb nesz,  egyetlen  hangos  szó olyan légmozgást  idéz  elő,  amely a  beszélőt
végveszélybe dönti. A fenyők itt nem szálasak, nem pompásak, hanem komorak, s maguk is
fokozzák a táj ridegségét. Lenéztem a völgybe. Alant sűrű köd szállt föl a folyókról, amelyek
odalent  futnak,  s  vastag  koszorúként  ölelik  a  szemben  lévő  hegyeket,  amelyek  feje  a
mindenütt egyforma felhőbe vész, a fekete égről ömlik az eső, s teszi még szomorúbbá a kör-
nyező tárgyak szomorú képét. Ó, jaj! Miért dicsekszik az ember, hogy annyival érzékenyebb,
mint az állat? Hisz ettől az csak nélkülönözhetetlenebb. Ha a mi indítékaink csak éhségre,
szomjúságra s  testi  vágyra korlátozódnának,  majdnem szabadok lennénk,  de így megindít
minden szél, egy véletlen szó vagy jelenet, vagy amit e szóból kiérezni vélünk.

...nyugszunk. - Álmunk megérzi éjjelünk.
Kelünk. - Egy eszme mérget olt a napba,
érzünk, értünk, érvelünk, nevetünk,
sírunk, kínlódunk, nincs gondunk a bajra;



Ez mind csak egy! - Legyen öröm vagy bánat,
szabad az út, melyen eltávozik,
a tegnapunk nem rokona a mának,
csak az nem múlik, ami változik!2

Majdnem dél volt, mire a tetőre fölértem. Leültem egy sziklára, amely a jégtengerre néz. Azt
is, a környező hegyeket is köd takarta. Aztán a szél egyszerre fölszippantotta a felhőt, s én le-
ereszkedtem a gleccserre. Felülete egyenetlen, hullámzik, mint a viharos tenger, lejtése enyhe,
s mély hasadékok barázdálják. A jégmező alig egy mérföld széles, de majdnem két órámba
telt, amíg átvágtam rajta. A túlsó hegy egyetlen csupasz, függőleges kőszál. Azzal a hellyel,
ahol  álltam  a  hegy  oldalán,  a  Montanvert  pontosan  szemben  volt,  mintegy  mérföldnyi
távolságban. Fölötte a Mont Blanc emelkedett félelmes méltósággal. Megmaradtam a sziklák
zugában,  onnét  bámultam  a  döbbenetesen  szép  képet.  A jégtenger  vagy  inkább  roppant
jégfolyó meredek hegyek közt kanyargott, s ezek légies csúcsai, beszögellései fölébe szöktek.
A csúcsok jegesen sziporkáztak a nap fényében a felhők fölött. Korábban bánattal teli szívem
már-már valami boldogságfélétől dagadozott.  Így kiáltottam fel:  „Kóbor lelkek, ha igazán
kóboroltok, s nem pihentek keskeny ágyatokban, adjátok meg nekem ezt a szerény boldog-
ságot, vagy tegyetek társatokká, ragadjatok magatokkal az élet örömei közül!”

Ahogy ezt kimondtam, egyszerre egy alakot láttam közeledni hozzám, elég messze még, de
emberfölötti sebességgel. Egyre-másra ugrotta át a jég hasadékait, amelyeket én oly óvatosan
kerülgettem. Ahogy közeledett, láttam, termete is meghaladja az embernagyságot. Elfogott a
rosszullét. Elködösödött a tekintetem, úgy éreztem, elalélok, de rögtön életre keltett a jeges
szél. Amint az alak közelebb került hozzám (félelmetes és iszonyú látvány!), megértettem,
hogy ez az a nyomorult,  akinek én adtam életet.  Reszkettem a dühtől és irtózattól,  s úgy
határoztam,  megvárom,  aztán  megvívok  vele  életre-halálra.  Odaért  hozzám.  Arca  keserű
kínról tanúskodott,  s dacról meg rosszindulatról, s földöntúli csúfsága ezt az emberi szem
számára szinte elviselhetetlenül iszonyúvá tette. De én nemigen észleltem. Kezdetben szólni
sem tudtam a haragtól és gyűlölettől, majd magamhoz tértem, de csak hogy elárasszam dühös
megvetést és undort kifejező szavaimmal.

- Te ördög! - kiáltottam. - Még elém mersz kerülni? Hát nem félsz, hogy karom vad bosszúja
nyomorult fejedre sújt? Távozz, gonosz féreg! Vagy inkább maradj, hadd tapossalak a porba!
S ó, bár képes lennék nyomorult életed kioltva föltámasztani áldozataidat, akiket oly ördögi
módon gyilkoltál meg!

- Pontosan erre a fogadtatásra számítottam - mondta a démon. - A szerencsétlent mindenki
gyűlöli. Miért ne gyűlölnének hát engem, minden élőlény közt a legszerencsétlenebbet! Még
te, a teremtőm is megvetsz és eltaszítasz engem, a teremtményedet, akihez oly szoros kötelék
fűz,  hogy azt  csak  egyikünk  pusztulása  oldhatja  föl.  Meg akarsz  ölni  engem.  Így mersz
játszani az élettel? Teljesítsd kötelességedet, amivel nekem tartozol, és én is teljesítem, amivel
én tartozom neked és az emberiségnek. Ha teljesíted a feltételeimet, békében hagyom őket, ha
nem, addig tömöm a halál bendőjét, amíg maradék barátaid vérével el nem telik.

-  Te visszataszító szörnyeteg! Démon, aki vagy!  A pokol kínja enyhe bosszú a bűneidért.
Nyomorult ördög! Szememre hányod, hogy megteremtettelek! Gyere hát, hadd oltsam ki a
lángot, amit oly könnyelműen föllobbantottam.

Haragom nem ismert határt. Rávetettem magam, mert hajtott mindama indulat, amely embert
ember léte ellen sarkallhat.

Játszva kitért előlem, s így szólt:

2  Percy Bysshe Shelley: Változékonyság (Orbán Ottó fordítása)



- Nyugodj meg! Könyörgök, hallgass végig, mielőtt gyűlöleted hűséges fejemre zúdítod. Hát
nem szenvedtem eleget, hogy még te is megkísérled súlyosbítani nyomorúságomat? Az élet,
bár lehet, nem más, mint kínok halmaza, kedves nekem, s meg is fogom védeni. Ne feledd, te
alkottál  erősebbre,  mint  tenmagad  vagy.  Magasabb  vagyok,  mint  te,  s  tagjaim
hajlékonyabbak. De semmi kedvem szembeszállni veled. A te teremtményed vagyok, s ha te
is eljátszod a szerepedet, én is, amit te osztottál ki rám, sőt szelíd leszek, és szót fogadok
természetes uramnak és királyomnak. Ó, Frankenstein, ne légy pártatlan máshoz, és ne taposs
egyedül rám, akinek leginkább tartozol igazsággal, sőt elnézéssel és szeretettel is. Emlékezz
rá, én a teremtményed vagyok. Ádámodnak kéne lennem, de olyan vagyok, mint a bukott
angyal,  akit  megfosztasz  minden  örömtől,  pedig  nem  is  tett  semmi  rosszat.  Mindenütt
boldogságot látok, s ebből csak én vagyok visszavonhatatlanul kirekesztve. Én jót akartam, és
jó voltam. A nyomorúság faragott belőlem démont. Tégy boldoggá, s megint erényes leszek.

- Távozz tőlem! Nem hallgatlak. Semmi közünk egymáshoz neked meg nekem. Ellenségek
vagyunk. Távozz, vagy mérjük össze harcban az erőnket, míg egyikünk itt nem marad!

- Miként indíthatnálak meg, mondd? Hát nincs könyörgés, ami rávenne, hogy jó szemmel
nézz teremtményedre, aki a jóságodért, együttérzésedért esedezik? Higgyél nekem, Franken-
stein, én jót akartam. Lelkem szeretettől és emberségtől izzott, de hát nem vagyok-e magá-
nyos, nyomorultul magányos? Te, a teremtőm iszonyodsz tőlem. Mi mást várhatnék ember-
társaidtól, akik nem tartoznak nekem semmivel? Eltaszítanak és gyűlölnek. Lakatlan hegyek
és sivár gleccserek a menedékem. Itt bujkálok már sok-sok napja. Jégbarlang a lakóhelyem,
mert én vagyok egyedül, aki nem fél tőle, s mert az az egyetlen, amit az ember nem irigyel
tőlem. S ha zord az ég,  örülök, mert  a  zord ég is  jobb hozzám, mint  a  többi  élő.  Ha az
embersokaság  tudna  létemről,  azok  is  úgy  viselkednének  velem,  mint  te,  s
fölfegyverkeznének az elpusztításomra. Hát ne gyűlöljem őket, akik iszonyodnak tőlem? Nem
kötök békét ellenségeimmel.  Nyomorult  vagyok, de osztozzanak ők is nyomorúságomban.
Neked azonban módodban áll kárpótolni engem, s megszabadítanod őket a rossztól, s csak
rajtad áll, hogy az ne növekedjék, s majdan ne csak téged és családodat, de ezernyi mást is
elnyeljen haragjának forgószele.  Buzduljon fel benned az együttérzés, és ne dacolj  velem.
Hallgasd végig a mondandómat. Ha meghallgattál, tagadj meg, vagy érezz velem érdemem
szerint, amint ítéled. Csak hallgass meg! Az emberi törvény még a bűnösnek is megengedi,
bármi véres bűnt követett el, hogy mielőtt elítélnék, védekezzék. Ide hallgass, Frankenstein!
Engem  gyilkossággal  vádolsz,  de  te  nyugodt  lelkiismerettel  elpusztítanál  engem,  a
teremtményedet. Ó, dicső emberi igazság! Pedig nem is arra kérlek, hogy kímélj. Csak arra,
hogy hallgass végig, aztán, ha képes vagy rá, és ha akarod, pusztítsd el a kezed alkotását.

- Miért idézel az emlékezetembe olyasmit - szóltam közbe -, aminek még a gondolatától is
összeborzadok, s amit én eszeltem ki, s én hajtottam végre nyomorultul? Átkozott legyen a
nap, te iszonyú ördög, amikor te napvilágot láttál! És átkozott - bár ezzel magamat átkozom
meg  -  a  kéz,  mely  megalkotott!  Te  kimondhatatlanul  szerencsétlenné  tettél.  Magadnak
köszönd, hogy nincs erőm végiggondolni,  igazságos vagyok-e hozzád, vagy sem. Távozz!
Szabadíts meg ocsmány alakod látványától.

- Megszabadítlak, teremtőm - mondta, s gyűlöletes tenyerével eltakarta a szememet. Hevesen
eltaszítottam. - Így nem látod, amitől iszonyodsz. De meghallgatni akkor is meghallgathatsz,
és részvéteddel is megajándékozhatsz. Az erény nevében, aminek valaha birtokában voltam,
követelem tőled. Hallgasd meg történetemet. Hosszú és különös, s e hely hideg a te kényes
természetednek. Gyere a kunyhóba, a hegyen. A nap még magasan jár. Mielőtt elrejtőzne a
havas meredély mögött, és egy más világra fénylene, hallani fogod történetemet, és dönthetsz.
Rajtad  áll,  hogy  fölmentetvén  az  ember  felebarátja  legyek,  s  ártalmatlanul  éljek,  vagy
embertársaid ostorává váljak, s gyors romlásba taszítsalak téged is.



Amikor ezt kimondta, elindult előttem a jégfolyón. Én a nyomában. Szívem teli volt, s nem
feleltem neki, de útközben az érveit latolgattam, s úgy döntöttem, legalább végighallgatom.
Részint a kíváncsiságom ösztökélt, de elhatározásomhoz hozzájárult a részvétem is. Mind ez
ideig őt tartottam öcsém gyilkosának, s most mohón kívántam, hogy megerősítse vagy cáfolja
e meggyőződésemet. És most először éreztem azt is, mi a teremtő kötelessége teremtménye
iránt,  s  boldoggá  akartam  tenni,  mielőtt  gonoszságát  szemére  lobbantanám.  Ez  vett  rá
követelésének teljesítésére. Átvágtunk tehát a jégen, s megmásztuk a szemben lévő sziklát.
Hideg volt,  s  az  eső  újra  megeredt.  Beléptünk a  kunyhóba,  a  démon ujjongva,  jómagam
leverten és nehéz szívvel. De beleegyeztem, hogy meghallgatom, leültem hát a tűz mellé, amit
baljós társam rakott, s ő belekezdett a történetbe.



TIZENEGYEDIK FEJEZET

-  Nagyon nehéz  visszaemlékeznem létezésem kezdetére.  E korszak valamennyi  eseménye
zavarosnak és határozatlannak tetszik. A különös érzetek sokasága kerített hatalmába, láttam,
tapintottam,  hallottam és  szagoltam egyidejűleg,  és  hosszú  idő  telt  el,  amíg  megtanultam
különbséget tenni érzékszerveim működése közt. Emlékszem, egyre erősödő fény nyomta az
idegeimet, annyira, hogy kénytelen voltam behunyni a szemem. Akkor sötétség hullt rám, s ez
zavart, de amikor ezt érzékeltem, szememet kinyitva, gondolom most, újra rám zúdult a fény.
Jártam, s azt hiszem, lefelé mentem, mikor egyszerre rádöbbentem, az érzékleteim nagyon
megváltoztak. Korábban sötét és átlátszatlan testek vettek körül, érintésemre és tekintetemre
érzéketlenek, most viszont arra jöttem rá, hogy szabadon járkálhatok, nincs az az akadály,
amit át ne tudnék lépni vagy ki ne kerülhetnék. A fény mind jobban és jobban nyomasztott, a
meleg  járás  közben  kimerített;  olyan  helyet  kerestem,  ahol  árnyékban  megpihenhetek.
Ingolstadt  mellett,  az  erdőben  leltem ilyet;  leheveredtem a  patakparton,  hogy kipihenjem
fáradtságomat, s ott maradtam, míg csak azt nem éreztem, éhség és szomjúság gyötör. Ez
fölriasztott félálomszerű állapotomból, s jóllaktam valami bogyóval, ami a fáról csüngött alá,
vagy a fa alatt találtam, a földön. A patak vizével csillapítottam szomjamat, aztán leheve-
redtem megint, és elnyomott az álom.

Mikor felébredtem, sötét volt.  Fáztam, meg féltem is, szinte azt mondhatnám, ösztönösen,
amiért ilyen elhagyatott helyen találtam magam. Mielőtt a lakásodat otthagytam volna, ma-
gamra öltöttem valami ruhafélét, mert fáztam; de ez nem volt elég, hogy a hajnali harmattól
megvédelmezzen.  Szegény  voltam,  gyámoltalan  és  szerencsétlen.  Mivel  nem  ismertem,
megkülönböztetni sem tudtam semmit, de azt éreztem, hogy mindenfelől fájdalom ostromol.
Leültem hát, és sírtam.

Hamarosan szelíd fény kúszott az égre, s ez jóleső érzés volt. Fölkaptam a fejem, s láttam, egy
sugárzó valami száll föl a fák közt. Csodálkozva bámultam. Lassan mozgott, de megvilágí-
totta előttem az ösvényt, s én megint nekiláttam a bogyókeresésnek. Még fáztam, de az egyik
fa alatt egy nagy köpönyegre leltem, ezt magamra borítottam, s letelepedtem a földre. Semmi
határozott  gondolat nem kötötte le az elmémet.  Minden zavaros volt.  Éreztem a fényt,  az
éhséget, a szomjúságot és a sötétséget.  Számtalan hang csengett a fülembe, s mindenfelől
szagok köszöntöttek. Az egyetlen tárgy, amit meg tudtam különböztetni, a fénylő hold volt, s
én gyönyörködve függesztettem rá tekintetemet.

Jó néhányszor váltott a nap éjszakából nappalra és nappalról éjszakára, s az éjszaka pályája
ugyancsak  megrövidült,  mire  kezdtem  már  különbséget  tenni  érzet  és  érzet  közt.  Egyre
tisztábban láttam a patakot, mely ellátott itallal, s a fákat, amelyek lombja beárnyékolt. És
gyönyörűség volt fölfedeznem, hogy az a kellemes hang, mely gyakorta köszöntötte fülemet,
ama szárnyas kis állatkák torkából származik, amelyek meg-megszakították a szememet érő
fényt. Most már pontosabb képem volt a körülöttem lévő tárgyakról, s észleltem a rám boruló
fénytető sugárzó határvonalát is. Néha megpróbáltam utánozni a madarak kedves énekét, de
hasztalan. Néha meg szerettem volna a magam módján kifejezni, amit érzek, de a torkomból
kitörő esetlen és tagolatlan hangok megrémítettek és elnémítottak.

A hold eltűnt az éjszakából, aztán megint fölbukkant, immár megkisebbedve, s én még akkor
is ott voltam az erdőben. Érzeteim addigra már elkülönültek, és elmém is napról napra új
gondolatokat fogadott be. Szemem hozzászokott a fényhez s a tárgyak valódi alakjának érzé-
keléséhez. Már meg tudtam különböztetni a bogarakat a növényektől, sőt lassacskán egyik
növényt  is  a  másiktól.  Fölfedeztem,  hogy  a  veréb  hangja  érdes,  de  a  feketerigó  meg  a
sárgarigó éneke bájos és igéző.



Egy szép  napon,  mikor  épp  nagyon  nyomasztott  a  hideg,  tűzre  akadtam;  valami  koldus
csavargó  hagyhatta  ott,  s  engem  elöntött  a  gyönyörűség  soha  nem  tapasztalt  melegétől.
Örömömben bedugtam a kezem az eleven parázs közé, de felordítottam a fájdalomtól, s már
rántottam is vissza. Milyen különös - gondoltam -, hogy egyazon ok ily különböző hatást
idézzen elő! Megvizsgáltam, miből  származik a tűz,  s  örömmel fedeztem fel,  hogy fából.
Gyorsan összeszedtem néhány ágat,  de nedvesek voltak,  s  nem akartak meggyulladni.  Ez
bántott, de leültem, s tovább figyeltem a tűz működését. A nedves fa, amelyet odaraktam a tűz
közelébe, kiszáradt, s magától lángra lobbant. Ezen elgondolkodtam, és sorra megtapogatva a
különböző ágakat, fölfedeztem a jelenség okát. Nekifogtam, és sok-sok fát összegyűjtöttem,
hogy megszárítsam, s bőven legyen tűzrevalóm. Aztán beesteledett,  s az éjszakával együtt
megjött az álom is, és én nagyon féltem, hogy majd kialszik a tüzem. Gondosan megraktam
hát  száraz fával és száraz avarral,  s  arra  nedves ágakat  tettem; s  csak akkor terítettem le
köpönyegemet a földre, s tértem nyugovóra.

Reggel, ébredés után az volt az első dolgom, hogy megnézzem a tüzet. Kitakartam, s az enyhe
szellő nyomban lángra lobbantotta. Ezt is megfigyeltem, ágakból legyezőt fabrikáltam, s ez
akkor is életre keltette a parazsat, ha már kis híján kihunyt. Aztán megint éjszaka lett, s én
örömmel fedeztem fel, hogy a tűz nemcsak meleget ad, hanem fényt is, s e fölfedezett elem
hasznomra lehet táplálkozásomban is; a vándorok ugyanis otthagytak némi ételmaradékot, s
én rájöttem, az meg van sütve,  és sokkal ízletesebb,  mint  a bogyó, amit a  fákról szedek.
Megpróbáltam tehát az élelmemet én is ugyanúgy, eleven parázsra rátéve elkészíteni. Úgy
találtam, hogy a bogyót ez elrontja, de a gyökér sokkal jobb lesz tőle.

Az élelemnek azonban szűkében voltam, s olykor egész nap hiába kutattam pár szem makk
után, amivel megenyhítem kínzó éhségemet. Ez vett rá, hogy otthagyjam a helyet, ahol addig
laktam, s olyat  keressek, ahol azt a néhány szükségletemet,  amelyet eddig kitapasztaltam,
könnyebben kielégíthetem. Nagyon fájlaltam a tűz hiányát, amire véletlenségből tettem szert,
s nem tudtam, miként pótolhatnám. Órákat töprengtem komoly gondban, mi módon oldhat-
nám meg  ezt  a  nehézséget,  de  végül  kénytelen  voltam lemondani  róla,  hogy magammal
vigyem, beburkolóztam hát köpönyegembe, s elindultam az erdőn át a lemenő nap irányába.
Három napig bolyongtam, míg végül nyílt vidékre akadtam. Előtte való éjjel nagy havazás
volt, s a mezők mind egyformán fehérlettek. A kép vigasztalan volt, s úgy találtam, lábam
megdermed a földet eltakaró hideg és nedves anyagban.

Reggel hét óra lehetett,  s én nagyon vágytam már élelem és fedél után. Nagy sokára egy
emelkedő tetején kalyibát pillantottam meg, ami kétségtelenül egy pásztorember menedékéül
szolgált. Ez számomra új látvány volt, tehát kíváncsian megvizsgáltam. Mivel az ajtót nyitva
találtam, beléptem. Egy öregember ült benn a tűz mellett, amelyen épp a reggelijét készítette.
A zajra megfordult, észrevett, felsikoltott, elhagyta a kunyhót, s futásnak eredt a mezőn, olyan
gyorsan,  hogy az  ilyen  elerőtlenedett  öregembertől  szinte  hihetetlennek tetszett.  Külleme,
mely minden mástól eltért, amit eddig láttam, s a menekülése némileg meglepett. A kalyiba
belseje ámulatba ejtett.  Ide nem hatolt  be az eső meg a hó; a talaj  száraz volt,  és éppoly
csodálatos,  isteni  menedékhelynek  tetszett,  mint  pandemónium  a  pokol  démonainak  a
tűztóban elszenvedett gyötrelmeik után. Mohón befaltam a pásztor reggelijének maradványait,
a kenyeret, sajtot, tejet és bort. Ez utóbbi azonban nem ízlett. Majd elnyomott a fáradtság,
ledőltem a szalmára, és elaludtam.



Mire  fölébredtem,  már  délre  járt,  fehéren  sziporkázott  a  föld  a  nap  fényében,  amelynek
melegétől indíttatva elhatároztam, folytatom utamat. A paraszt reggelijének maradványát egy
ott talált tarisznyába raktam, fölkerekedtem, s órák hosszat gyalogoltam a földeken át, míg
napnyugtára  egy  faluba  nem  értem.  Hogy  azt  én  milyen  csodálatosnak  láttam!  Sorra
megcsodáltam a pompás épületeket,  a nagyobb parasztházakat, sőt még a kunyhókat is.  A
zöldség a kertben, a tej, a sajt, amit egyik-másik parasztház ablakában láttam, fölgerjesztette
az étvágyamat. Betértem az egyik legszebb parasztházba, de alig tettem be a lábam az ajtón, a
gyerekek visongva futásnak eredtek, s egy asszony elájult. Felbolydult az egész falu. Volt, aki
menekült, volt, aki rám támadt, s ez így ment, míg csak a kövektől és más hozzám vágott
tárgyaktól  kéken-zölden és  sajgó  tagokkal  vissza  nem menekültem a  mezőre,  s  ott  félel-
memben menedéket nem kerestem egy alacsony és csupasz kunyhóban, amely a faluban látott
palotákhoz képest ugyancsak nyomorultul festett. E kunyhó azonban a szomszédos, takaros és
kellemes külsejű tanyához tapadt, ahova legutóbb szerzett tapasztalataim alapján, amelyeknek
ugyancsak megfizettem az  árát,  nem mertem betérni.  Menedékhelyem fából  épült,  de oly
alacsonyra, hogy fölegyenesedni is alig tudtam benne. Padlója nem volt, föld volt az alja, de
az legalább száraz, s bár a szél számtalan résen fújt befelé, én megfelelő menedéknek véltem a
hó és az eső ellen.

Ide húzódtam hát vissza, s boldogan feküdtem le, mert fedél volt a fejem fölött, mely megóv
az évszak kegyetlenségétől, s mi több, az emberek barbárságától.

Pirkadatkor kikúsztam az ólamból, hogy szemügyre vegyem a szomszédos tanyát, s eldönt-
sem, itt maradhatok-e a szálláson, amit leltem. Menedékem a tanyaház hátához támaszkodott,
s az egyik oldalán egy disznóól, a másik oldalán egy tiszta vizű tavacska határolta. Egy helyt
nyitva volt, ott kúsztam én be, de most minden rését beraktam fával, kővel, nehogy észre-
vegyenek, de csak annyira, hogy ha menekülnöm kell, kiférjek.

Ami fény behatolt, az a szomszédos disznóólon át hatolt be, de nekem ennyi is elég volt.

Miután  ily  módon  mindent  elrendeztem,  s  a  földet  beszórtam  tiszta  szalmával,  vissza-
húzódtam, mert a távolban megpillantottam egy emberalakot, s még nagyon is jól emlékeztem
rá,  az  este  milyen  elbánásban  volt  részem,  mikor  bizalmamban  az  ember  kezére  adtam
magam. Előbb azonban, hogy aznapra legyen mit ennem, még elcsentem egy fekete cipót s
egy csészét, mert kényelmesebb volt a menedékem mellett elfolyó vizet abból innom, mint a
tenyeremből. A talaj szintje odabent valamivel magasabb volt, mint kint, így teljesen száraz
maradt, s a tanya kéményének közelsége a kunyhót elviselhetően meleggé tette.

Miután így elláttam magam, elhatároztam, itt maradok az ólban, míg csak nem történik vala-
mi, ami a szándékom megváltoztatására késztet. Ez szinte maga volt a paradicsom korábbi
lakóhelyemhez,  a  nyirkos  talajú,  sivár  erdőséghez  képest,  ahol  esőt  szemeteltek  az  ágak.
Jóízűen megettem reggelimet,  s épp el  akartam távolítani egy deszkát,  hogy vizet merjek,
mikor lépteket hallottam, s egy résen kikandikálva fiatal teremtést pillantottam meg, sajtárral
a fején, amint ott megy el az ólam előtt. A lány fiatal volt, és viselkedése szelíd, nem olyan,
mint  a  többi  tanyasi  cselédlányé,  akivel  azóta  találkoztam.  Öltözéke  azonban  szegényes;
durva kék szoknyát viselt s vászonujjast, mást nem is. Szőke haja varkocsba volt fonva, de
nem viselt benne semmi díszt. Türelmesnek látszott, de szomorúnak. Elvesztettem szem elől,
de mintegy negyedóra múlva visszatért, fején a sajtárral, mely most félig volt tejjel. A teher
láthatólag nem esett nehezére, s ahogy ment, összetalálkozott egy fiatalemberrel, akinek az
arca még mélyebb csüggedést tükrözött. Néhány szomorú szót váltottak, a fiú elvette a sajtárt
a  lány  fejéről,  s  ő  vitte  be  a  tanyára.  A lány  utánament,  s  eltűntek.  Egyszerre  megint
megláttam a fiatalembert, most valami szerszám volt a kezében, a mezőn vágott át a tanya
mögött, s a lány is dolgozott, hol benn a házban, hol az udvaron.



Amikor lakóhelyemet jobban szemügyre vettem, fölfedeztem, hogy eredetileg a tanyaépület
egyik ablakához épült, de az ablakszemeket deszkával szegezték be. Az egyik deszkán apró,
szinte észrevehetetlen rést találtam, amelyen azonban épp be tudtam kandikálni. A rés mögött
egy kicsi szobát láttam, meszelt falút és tisztát, amelyben azonban alig volt bútor. A sarokban,
a kis tűzhely mellett öregember ült, fejét szomorúan a kezébe hajtva. A fiatal lány takarított,
de egyszer csak kivett valamit egy fiókból, odaült az öregember mellé, és öltögetni kezdett, az
öreg meg felvett egy szerszámot, és játszani kezdett rajta, s az szebb hangot adott ki, mint a
pacsirta vagy a feketerigó. Szép látvány volt ez, még nekem, nyomorultnak is, aki eddig sem-
mi szépet nem láttam életemben. Az öregember ezüst haja és jóságos arca tiszteletet keltett
bennem, a lány szelíd viselkedése meg szeretetet. Az öreg szomorú, szép dallamot játszott,
ami, láttam, könnyeket csal társnője szemébe, de az öreg ügyet se vetett rá mindaddig, míg a
lány hallhatóan nem zokogott. Ekkor pár szót szólt a szőke lánynak, az letette a munkáját, s
odatérdelt az öreg elébe. Az öreg fölemelte, s oly nyájasan és szeretettel mosolygott rá, hogy
engem  elöntött  valami  furcsa  és  mindennél  erősebb  érzés.  Fájdalom  és  gyönyörűség
keveredett benne, olyasmi, amit még sose tapasztaltam, sem éhségemben, se fáztomban, se
tűz mellett, sem jóllakva, elhúzódtam hát az ablaktól, mert képtelen voltam ezt elviselni.

Ezután  hamarosan  visszatért  a  fiatalember,  a  vállán  egy  terü  fával.  A lány  kint  várta  a
kapuban, lesegítette terhét, bevitt egypár hasáb fát a házba, s rárakta a tűzre. Aztán mindketten
bementek a tanyaépület egy zugába, s a fiatalember jókora cipót s egy darab sajtot vett elő. A
lányon látszott, hogy örül, bement a kertbe néhány gyökérért és növényért, ezeket vízbe rakta,
és  föltette  a  tűzre.  Ezután  folytatta  a  munkáját,  a  fiatalember  meg  kiment  a  kertbe,  és
gyökereket  ásott  s  huzigált  ki.  Ezt  csinálta  vagy  egy  óra  hosszat,  aztán  a  fiatal  lány
csatlakozott hozzá, s bementek a tanyaházba.

Az öregember eddig csak töprengett, de a fiatalok jöttén kissé fölvidult, s együtt leültek enni.
Az ételnek gyorsan a végére értek. A fiatal lány megint csak benn a tanyán rendezkedett. Az
öreg a fiatalember karjára támaszkodva kiment a tanya elé pár percre, napozni. Szebb talán
nincs is, mint e két páratlan teremtés ellentéte. Az egyik öreg volt, a haja ezüstös, arcáról
sugárzott a jóság és szeretet.  A fiatalember karcsú, hajlékony, arcvonásai finoman részará-
nyosak;  szeme és  tartása  mégis  mélységesen  szomorú és  csüggedt.  Az öregember  ezután
betért  a  házba,  a  fiatal  meg,  ez alkalommal más szerszámmal,  mint  amit  reggel  használt,
megint a mezőre irányította lépteit.

Hamarosan besötétedett,  de végtelen csodálkozásomra a tanya  lakói  gyertyák segítségével
meg tudták hosszabbítani a világosságot, s boldogan fedeztem föl, hogy a napnyugta nem vet
véget az örömömnek, amit emberi szomszédaim szemlélése jelent. Este a fiatal lány és a társa
több mindent csinált, amit nem értettem, az öreg azonban elővette a szerszámot, mely most is
ugyanolyan isteni hangokat adott  ki,  mint reggel,  amikor annyira elbűvölt.  Mikor ő abba-
hagyta, a fiatalember kezdett el, nem játszani, hanem olyan hangokat kiadni, amelyek egy-
hangúságukban nem hasonlítottak sem az öregember szerszámjának harmóniájához,  sem a
madarak énekéhez.  Azóta tudom már,  hogy hangosan olvasott,  de akkor még semmit sem
tudtam a szavak vagy betűk tudományáról.

A család,  miután  egy ideig  ily  módon  foglalatoskodott,  kioltotta  a  fényt,  s  visszavonult,
feltevésem szerint pihenni.



TIZENKETTEDIK FEJEZET

Én csak feküdtem a szalmán, de nem tudtam elaludni. A nap eseményei jártak az eszemben.
Legjobban ezeknek az embereknek a szelídsége lepett meg, nagyon szerettem volna csatla-
kozni hozzájuk, de nem mertem. Túlságosan is jól emlékeztem még, miként bántak el velem
előző  nap  a  barbár  falusiak,  s  úgy  döntöttem,  bármit  tartok  is  helyesnek  a  jövőben  a
magatartásomra  nézve,  most  mindenesetre  némán  meghúzódom  az  ólban,  figyelek,  s
igyekszem kideríteni az indítóokokat, amelyek a tetteiket meghatározzák.

A tanya lakói másnap már napkelte előtt fönn voltak. A fiatal nő a tanyán tett-vett, elkészítette
a reggelit, a fiatalember meg az első étkezés után elment.

Ez a nap ugyanúgy telt, mint az előző. A fiatalember a kapun kívül foglalatoskodott, a lány
meg benn talált  magának elfoglaltságot. Az öregember,  akiről hamarosan megállapítottam,
hogy  vak,  vagy  elmélkedéssel  múlatta  az  órákat,  vagy  a  szerszámján  játszott.  Nagyobb
szeretettel és tisztelettel már nem lehet valakit körülvenni, mint amit a két fiatal tanúsított
tiszteletre  méltó  társa  iránt.  Minden  kis  szolgálatot  meleg  gyöngédséggel  végeztek  el
körülötte, s ő ezt jóságos mosollyal viszonozta.

De nem voltak teljesen boldogok. A fiatalember és a társa olykor félrehúzódott, s ilyenkor
mintha sírtak volna. Nem láttam okát boldogtalanságuknak, de mélységesen sajnáltam őket.
Ha ilyen gyönyörű két ember is lehet szerencsétlen, akkor nem is olyan különös, ha én, a
tökéletlen és magányos lény olyan nyomorult vagyok. De miért boldogtalanok ezek a szelíd
lelkek? Gyönyörű a házuk (az én szememben az volt),  s megvan minden kényelmük. Van
tüzük, aminél melegedhetnek, ha fáznak, s van ízletes ennivalójuk, ha éhesek. Pompás ruhát
viselnek, s ami annál is több, élvezhetik egymás társaságát és beszédét, s mindennap nyájas,
szerető pillantásokat válthatnak. Akkor meg mit jelentenek a könnyeik? Valóban fájdalmat
fejeznek ki? Kezdetben nem találtam választ e kérdésekre, de a szakadatlan figyelés és az idő
sok mindent megmagyarázott, ami kezdetben talányos volt.

Jó  idő  telt  el,  amíg  fölfedeztem a  szeretetre  méltó  család  szomorúságának  egyik  okát.  A
szegénység volt az, s e rosszat nyomasztó mértékben megszenvedték. Más táplálékuk nem
volt,  csak a zöldség, amit a kertjük termett, s egyetlen tehenük teje, márpedig a tehén így
télidőben nagyon keveset adott, mert gazdái alig tudtak annyi takarmányt előteremteni, hogy
életben tartsák. Azt hiszem, gyakran voltak kénytelenek kiállni az éhség sajgó gyötrelmeit,
kiváltképp a tanya két fiatal lakója, mert többször is láttam, odateszik az ételt az öregember
elé, de maguknak nem tartanak meg semmit.

E jóság nagyon meghatott. Hozzászoktam, hogy éjszakánként, mert nekem is ennem kellett
valamit, megdézsmáljam a készletüket, de attól kezdve, hogy rádöbbentem, fájdalmat okozok
vele  a  tanya  lakóinak,  tartózkodtam  tőle,  s  a  szomszédos  erdőben  gyűjtött  bogyókkal,
magvakkal és gyökerekkel vertem el az éhem.

Fölfedeztem még valamit, amivel könnyíthetek a munkájukon. Rájöttem, a fiatalember a nap
nagy részét azzal tölti, hogy fát gyűjt a családi tűzhelyre. Éjszakánként tehát megesett, hogy
fogtam a szerszámot, amelynek használatát hamarosan elsajátítottam, s annyi tűzifát hordtam
haza, amennyi napokra elegendő.

Emlékszem, első alkalommal a fiatal nő, mikor reggel ajtót nyitott, láthatólag meglepődött a
kint  fölhalmozott  rengeteg  fa  láttán.  Fennhangon szólt  valamit,  a  fiatalember  csatlakozott
hozzá, s ő is hangot adott a meglepetésének. Örömmel észleltem, hogy aznap nem megy ki az
erdőbe, hanem az idejét a ház körül, a kertben dolgozgatva tölti.



Fokról fokra ennél nagyobb fölfedezéseket is tettem. Rájöttem például, hogy ezek az emberek
tapasztalataikat  és  érzelmeiket  tagolt  hangok  segítségével  közlik  egymással.  Észleltem,  a
szavak,  amelyeket  kiejtenek,  olykor  fájdalmat,  olykor  örömöt  okoznak,  mosolyt  vagy
szomorúságot keltenek annak lelkében vagy arcán, aki hallja őket. Ez igazán isteni tudomány
volt,  s  én  égtem a  vágytól,  hogy elsajátítsam.  De  valahányszor  erre  kísérletet  tettem,  az
mindig  kudarcba  fulladt.  Az  ő  beszédük  gyors  volt,  s  a  szavaknak,  amelyeket  kiejtettek,
semmi látható közük a körülöttünk lévő tárgyakhoz, s így nem találtam nyomot,  amelyen
elindulva megfejthettem volna jelentésük titkát. Nagy-nagy figyelem árán s több holdforduló
ideje alatt, amit az ólamban töltöttem, sikerült fölismernem azokat a neveket, amelyeket a
beszélgetésükben előforduló leggyakoribb tárgyaknak adtak: azonosítottam és megtanultam,
teszem azt, a tűz, tej, kenyér és fa szavakat. Azonkívül megtanultam a tanya lakóinak nevét is.
A fiatalembernek és a társnőjének külön-külön több neve is volt, az öregembernek azonban
csak egy: apa. A lányt hol húgomnak, hol Agathának szólították, a fiatalembert hol Felixnek,
hol  bátyámnak, hol  fiamnak. El sem tudom mondani, mekkora öröm volt,  amikor sikerült
megfejtenem e hangok jelentését, s hogy ki is tudtam ejteni őket. Ezenkívül több más szót is
megkülönböztettem egymástól,  de  sem megérteni,  sem alkalmazni  nem tudtam őket,  így
például ezeket: jó, drága, boldogtalan.

Ezzel telt a telem. A tanya lakóit szelíd modoruk és szépségük nagyon megszerettette velem.
Ha  ők  szomorúak  voltak,  én  is  elcsüggedtem.  Ha  fölvidultak,  osztoztam a  vígságukban.
Rajtuk kívül alig láttam emberi lényt, s ha történetesen be is állított valaki a tanyára, hangos
modora  és  durva  kiáltása  csak  annál  inkább  ráébresztett  barátaim  felsőbbségére.  Az
öregember, azt láttam, nemegyszer próbált bátorságot önteni a fiatalokba, s néha kifejezetten
azért szólította őket, hogy elűzze mélabújukat. Ilyenkor vidáman beszélt hozzájuk, s arcának
jósága  még  nekem  is  örömet  szerzett.  Agatha  tisztelettel  hallgatta,  szeme  néha  megtelt
könnyel,  amit igyekezett észrevétlen fölszárogatni, de általában úgy találtam, hogy miután
apja intelmeit végighallgatta, arca is, hangja is fölvidult. Ám nem úgy Felixé. Ő volt hármuk
közül  mindig  a  legszomorúbb.  S  még  az  én  gyakorlatlan  szemem  is  észrevette,  jobban
szenved, mint szerettei. De ha arca szomorúbb volt is, hangja, főleg ha az öregemberhez szólt,
vidámabb a húgáénál.

Számtalan példát tudnék mondani, amely, bármily kicsiség is, híven tükrözi a tanya szeretetre
méltó lakóinak jellemét. Felix a legnagyobb szegénység és szűkölködés közepette is örömmel
vitte húgának az első kis fehér virágot, amely kikandikált a hó alól. Kora reggel, mielőtt húga
fölkelt volna, Felix eltakarította a havat, mely eltorlaszolta az istállóhoz vezető ösvényt, vizet
hozott  a  kútról,  behordta  a  fát  a  kamrából,  amelyet,  mindig  megújuló  meglepetésükre,
valamely láthatatlan kéz újra meg újra megrakott tűzifával. Napközben Felix, azt hiszem, egy
szomszédos gazdánál dolgozott, mert gyakran megesett, hogy elment hazulról, és nem is jött
haza vacsoráig, de fát ilyenkor nem hozott. Máskor meg a kertben foglalatoskodott,  de az
ilyen fagyos időben sok tennivalója nem akadt, így inkább felolvasott az öregembernek és
Agathának.

Ez  a  felolvasás  kezdetben  hallatlanul  zavarba  ejtett,  de  fokról  fokra  fölfedeztem,  olvasás
közben ugyanazokat  a hangokat  ejti  ki,  mint  amikor beszél.  Ebből  arra  következtettem, a
papíron kimondható jeleket talál,  s ezeket megérti,  fellobbant hát bennem is a vágy, hogy
magam is  megértsem őket.  De  miként  lett  volna  ez  lehetséges,  ha  még  a  hangokat  sem
értettem, amelyeket jelölnek? Szépen fejlődtem ugyan e tudományban, de ahhoz nem eléggé,
hogy bármi beszélgetést, bár elmém minden erejét erre szenteltem, követni tudtam volna. Azt
ugyanis könnyű volt felfognom, hogy bármennyire szeretném fölfedni ottlétemet a tanya lakói
előtt, ezt meg sem szabad kísérelnem, míg el nem sajátítom a nyelvüket; e tudás birtokában
talán rá tudom venni őket, nézzék el alakom torz voltát, amelyre szakadatlanul figyelmeztetett
a közöttünk lévő szemmel látható különbség.



Megcsodáltam  a  tanya  lakóinak  tökéletes  alakját  -  kecsességüket,  szépségüket,  finom
arcvonásaikat -, s megrémültem, ha magamat vettem szemügyre a tavacska vizében! Először
visszariadtam, képtelen voltam elhinni,  valóban az én képemet veri  vissza a víztükör,  ám
mikor meggyőződtem róla,  hogy valóban én vagyok az a  szörnyeteg,  keserűen,  halálosan
elcsüggedtem.  Ó,  jaj!  Pedig  még  nem  is  tudtam,  nyomorúságosan  torz  voltom  milyen
végzetes következményekkel jár.

Ahogy a nap melegebbé vált,  s a napvilág hosszabbá, eltűnt a hó, s én megpillantottam a
csupasz fákat meg a fekete földet. Ettől kezdve Felixnek több elfoglaltsága akadt, megszűntek
a fenyegető éhség szívszaggató jelei.  Élelmük, mint utóbb megtanultam, egyszerű volt,  de
tápláló;  s  most  már  volt  belőle  elegendő.  Több  újfajta  növény  nőtt  ki  a  földből,  ezeket
elkészítették, s az évszak előrehaladásával megszaporodtak a jólét jelei.

Az öregember a fia karján délidőben naponta sétát tett, már ha éppen nem esett az eső, mert
megtanultam, hogy ha az égből ömlik a víz, azt úgy mondják. Pedig ez gyakran előfordult,
noha a hegyi szél gyorsan megszárította a földet, s az évszak sokkal kellemesebbé vált, mint
azelőtt volt.

Életmódom az ólban nem változott. Reggel a tanya lakóinak jövés-menését lestem, s mikor
egyik erre,  másik arra elment a dolga után,  aludtam egyet.  A nap hátralévő részét megint
barátaim figyelésével töltöttem. Mikor ők nyugovóra tértek, ha holdfényes volt az éjszaka,
vagy felhőtlen  tisztán  ragyogtak  a  csillagok,  kimentem az  erdőbe,  megszedtem a  magam
élelmét, és tűzifát gyűjtöttem a háznak. Visszatértem után, ha kellett, elhánytam a havat az
ösvényről, s elvégeztem azokat a tennivalókat, amelyeket Felixtől sikerült ellesnem. Utóbb
megfigyeltem, hogy a láthatatlan kéz munkálkodását nagy csodálkozással vették tudomásul, s
hallottam, ilyenkor azt mondják: jó szellem meg csoda, de nem értettem e szavak jelentését.

Gondolataim egyre élénkültek, s nagyon vágytam már fölfedezni e gyönyörű teremtmények
érzéseit  és tetteinek indítékait.  Az is  nagyon izgatott,  hogy Felix miért  látszik oly szeren-
csétlennek, s Agatha miért  oly szomorú. Azt hittem (én szerencsétlen bolond!), majd még
módomban áll  visszaadni  ezeknek az érdemes  embereknek a jókedvét.  Ha aludtam, vagy
másutt jártam, akkor is ott lebegett előttem a tiszteletre méltó vak apa, a szelíd Agatha és a
derék Felix képe. Mint felsőbbrendű lényekre, akik majd jövendő sorsom döntőbírái lesznek,
néztem föl rájuk. Képzeletemben ezerszer is megalkottam a képét, miként mutatkozom meg
előttük, s ők hogyan fogadnak. Elképzeltem, mint borzadnak tőlem, míg csak szelíd viselke-
désemmel és békítő szavaimmal el nem nyerem kezdetben a szívességüket, utóbb a szere-
tetüket is.

E gondolatok fölvillanyoztak,  s  arra  ösztökéltek,  hogy újult  erővel  lássak hozzá a  beszéd
művészetének  elsajátításához.  Szerveim durvák  voltak,  de  alkalmazkodók,  s  bár  hangom
korántsem hasonlított az ő lágy hangjukhoz, már elfogadható könnyedséggel ejtettem azokat a
szavakat, amelyeket megértettem. Olyan volt ez, mint a különbség az öleb és a szamár között:
a  szelíd  szamár,  ha  durva  is  a  modora,  mindenképpen  jót  akar,  és  kétségtelenül  jobb
bánásmódot érdemelne, mint szidalmat és ütleget.

A tavasz langymelege és a kellemes záporok megváltoztatták a föld képét. A férfiak, akik e
változás előtt mintha barlangban rejtőztek volna, most szétszóródtak, és a föld művelésének
különféle  tennivalóival  foglalatoskodtak.  A  madarak  is  vidámabban  daloltak,  és  sorra
pattantak ki a rügyek a fákon. Boldog, boldog föld! Istenekhez méltó lakhely, mely nem is oly
régen még sivár volt, nyirkos és egészségtelen. Kedélyemet fölvidította a bűvös természet. A
múlt kitörlődött emlékezetemből, a jelen derűs volt, s a jövőt a remény s az öröm sejtelme
aranyozta be fényes sugarával.



TIZENHARMADIK FEJEZET

S most hamarosan történetem meghatóbb részéhez érek. Beszámolok bizonyos eseményekről,
amelyek oly érzéseket keltettek bennem, hogy hatásukra megszűntem az lenni, aki voltam, s
azzá lettem, aki vagyok.

Rohamosan  tavaszodott.  Az  idő  gyönyörű  lett,  az  ég  felhőtlen.  Meglepetten  láttam,  ami
korábban sivár  volt  és  komor,  az  most  virágba borult,  és  csodaszépen zöldellt.  Érzékeim
fölfrissültek, jólesett nekik az ezernyi pompás illat s ezernyi gyönyörű látvány.

E szép napok egyikén történt, amikor tanyai barátaim épp a munka fáradalmát pihenték - az
öregember  gitározott,  s  gyermekei  a  játékát  hallgatták  -,  azt  vettem  észre,  Felix  arca
kimondhatatlanul mélabús. Föl-fölsóhajtott, s mikor apja abbahagyta a játékot, viselkedéséből
arra következtettem, Felixtől szomorúsága okát kérdi. Felix vidám hangon válaszolt, az öreg
tovább muzsikált, ám egyszerre kopogtak az ajtón.

Egy hölgy érkezett  lóháton, s egy parasztember, a vezetője. A hölgy fekete ruhát viselt,  s
arcán sűrű, fekete fátylat. Agatha kérdezett tőle valamit, s az idegen válasza egyetlen, bájosan
ejtett szó volt, Felix neve. Hangja muzsikált, de nem úgy, mint barátaim bármelyikéé. A szót
meghallván,  Felix  odasietett  a  hölgyhöz,  s  az,  mikor  meglátta  őt,  fölvetette  fátylát,  s  én
megpillantottam angyali szépségű és kifejezésű arcát. Különösmód fésült haja hollófekete volt
és csillogó. Szeme fekete, de szelíd, bár eleven. Vonásai szabályosak, bőre csodálatosan tiszta,
arca bájosan rózsás.

Felixnek mintha eszét vette volna az öröm, mikor őt meglátta, a szomorúságnak még a nyoma
is eltűnt az arcáról, s az nyomban olyan mámoros boldogságot fejezett ki, amilyenre aligha
hittem volna képesnek. Szeme csillogott, arca kipirult a boldogságtól, s ugyanolyan szépnek
láttam, mint az idegent.  Mintha azt más érzelmek illették volna meg;  gyönyörű szeméből
kicsordult  néhány csepp  könny,  Felix  felé  nyújtotta  kezét,  ő  elragadtatva  megcsókolta,  s
amennyire ki tudtam venni, az ő édes arab leánykájának szólította. A lány láthatólag nem
értette, de mosolygott. Felix elbocsátotta a vezetőt, lesegítette a lányt a nyeregből, és bekísérte
a házba. A fiatalember és az apja néhány szót váltott, az idegen hölgy odatérdelt az öregember
elé, s kezet akart csókolni neki, de ő fölemelte, s szeretettel magához ölelte.

Hamarosan észrevettem, hogy bár az idegen is tagolt hangokat ad ki, s nyilvánvalóan megvan
a maga nyelve, sem ő nem érti a tanya lakóit, sem azok őt. A kezükkel mutogattak, s ezt nem
értettem,  de  azt  láttam,  az  idegen jelenléte  boldogsággal  tölti  el  a  tanyát,  s  úgy űzi  el  a
szomorúságot, ahogy a nap szippantja föl a reggeli ködöt. Felix kiváltképp boldognak látszott,
s örömteli  mosollyal üdvözölte az ő arab leánykáját.  Agatha,  az örök szelíd Agatha kezet
csókolt a bájos idegennek, s a bátyjára mutatva, úgy néztem, azt jelezte: az boldogtalan volt,
míg az idegen meg nem jött. Órák teltek el így, miközben ők, az arcukról ítélve, nagyon vígan
voltak, de hogy miért, azt nem értettem. Egyszerre megvilágosodott előttem, amikor az idegen
újra meg újra utánuk mondott bizonyos hangokat, hogy megpróbálják megtanítani a maguk
nyelvére, s az jutott eszembe, ennek magam is hasznát vehetném. Az idegen mintegy húsz
szót  megtanult  az  első  leckén,  természetesen  elsősorban  olyanokat,  amelyeket  magam is
értettem már, de a többi az én számomra is új volt.

Ahogy beesteledett, Agatha meg az arab lány hamar nyugovóra tért. Felix, mikor elváltak,
megcsókolta az idegen kezét, s azt mondta: „Jó éjt, édes Safie.” De ő még soká fennmaradt,
az apjával beszélgetett; s abból, hogy gyakran emlegették a hölgy nevét, arra következtettem,
ő volt beszélgetésük tárgya. Égtem a vágytól, hogy megértsem őket, minden igyekezetemmel
ezen voltam, de arra kellett rájönnöm, ez teljességgel lehetetlen.



Másnap reggel Felix kiment dolgozni, s miután Agatha végzett szokásos tennivalóival, az arab
lány  odaült  az  öregember  lábához,  és  gitárját  elvevén  oly  bűvöletesen  szép  dallamokat
játszott, hogy a gyönyörűségtől egyszeriben kiszaladt a könnyem. Énekelt is, és hangja oly
gazdagon áradt, csapott fel, s halkult el újra, mint a fülemüléé az erdőn.

Mikor  befejezte,  átadta  a  gitárt  Agathának,  aki  először  vonakodott  azt  elfogadni.  Aztán
eljátszott egy egyszerű dalt, és kellemes hangon énekelt, de korántsem oly csodaszépen, mint
az idegen. Az öregemberen látszott,  el  van ragadtatva,  mondott  néhány szót,  amit  Agatha
megpróbált  Safie-val  megértetni;  én  úgy  láttam,  azt  akarta  kifejezni  velük,  hogy  Safie
mennyei élvezetet szerzett neki a muzsikájával.

A napok ezután is éppoly békésen teltek, mint ez idáig, az egyetlen változás az volt, hogy
barátaim arcán öröm váltotta fel a szomorúságot. Safie mindig vidám volt és boldog. Gyorsan
haladt  a  nyelvben  -  akárcsak  vele  együtt  én  -;  két  hónap múltán  már  majd  minden szót
megértettem, amit kiejtettek.

Időközben a fekete földet belepte a sok növény, s a zöld lejtőket számtalan virág tarkította,
édes illatú és édes a szemnek, megannyi sápadt fénnyel ragyogó csillag a holdvilágos erdőn. A
nap melegebb lett, az éjszakák derűsek és balzsamosak, s éjszakai kószálásaim hallatlan örö-
möt szereztek, bár ugyancsak megrövidültek a kései napnyugta és korai napkelte következté-
ben, hisz fényes nappal óvakodtam kimenni,  mert féltem, hogy majd ugyanazzal a bánás-
móddal találkozom, amit az első faluban kellett elszenvednem, ahova a lábamat betettem.

Minden  napom szakadatlan  igyekezet  volt,  hogy  mielőbb  elsajátítsam a  nyelvet,  s  azzal
dicsekedhetem, gyorsabban haladtam, mint az arab lány, aki nagyon keveset értett, s akadozva
beszélt, én viszont megértettem és utánozni is tudtam minden kiejtett szót.

Miközben egyre jobban beszéltem, megtanultam a betűk tudományát is az idegennel együtt, s
ez a csodálkozás és gyönyörűség tágas új mezőit nyitotta meg előttem.

A könyv,  amelyből  Felix  Safie-t  tanította,  Volney műve volt,  a  Birodalmak romjai. Nem
értettem volna a könyv mondanivalóját, ha Felix, fölolvasván, részletesen mindent meg nem
magyaráz. Választása azért esett épp erre a könyvre, mondta, mert emelkedett irálya a keleti
szerzők példáját követi. E mű révén, bár felületesen, de megismerkedhettem a történelemmel
s a világ néhány ma is létező birodalmával. Betekintést nyújtott szokásaikba, kormányzatukba
s a föld különféle népeinek vallásaiba. Szólt a rest ázsiaiakról, a görögök bámulatos zsenia-
litásáról és tevékeny szelleméről, a régi rómaiak háborúiról és nemes erényéről, ezt követő
elkorcsosulásukról  s  e  roppant  birodalom  hanyatlásáról,  lovagságról,  kereszténységről,
királyokról.  Szólt  az  amerikai  félteke  fölfedezéséről,  s  én  Safie-val  együtt  sirattam  meg
őslakóinak boldogtalan sorsát.

E csodálatos elbeszélések különös érzelmeket gerjesztettek bennem. Hát lehet az, hogy az
ember oly hatalmas, erényes és fenséges, egyszersmind mégis oly gonosz és aljas? Egyszer
olyannak mutatkozik, mintha az ősrossz sarjadéka lenne, másszor meg találni se lehet nála
nemesebbet  és  Istenhez  hasonlatosabbat.  Úgy tetszett,  nagy és  erényes  embernek  lenni  a
legnagyobb tisztesség, ami érző lelket érhet. Aljasnak és gonosznak lenni, amint ezt sokakról
feljegyezték, úgy látszott, a legnagyobb szégyen, alantasabb állapot, mint a vakondoké vagy a
gyámoltalan féregé. Sokáig nem tudtam felfogni, miként szánhatja rá magát egy ember, hogy
embertársát meggyilkolja, mint azt sem, mi célt szolgálnak a törvények és kormányok; ám
mikor a vérontások és egyéb gonoszságok részleteit hallottam, csodálkozásom megszűnt, s
undorodó iszonyattal fordultam félre.

A tanya lakóinak minden beszélgetése új csodákat tárt fel. Mikor az útmutatásokat hallgattam,
amelyeket Felix az arab lánynak adott, az emberi társadalom különös rendszere bontakozott ki



előttem. Hallottam a vagyon megoszlásáról, roppant gazdagságról és nyomorú szegénységről,
rangról, származásról és nemes vérről.

A szavak arra indítottak, hogy magamba nézzek. Megtanultam, az ember legtöbbre értékelt
tulajdona a gazdagsággal párosult előkelő és mocsoktalan származás. Olyan ember, aki az
említett  előnyök közül csak egynek van birtokában, netán még tiszteletnek örvend, de aki
egyiknek sem, azt kevés kivétellel csavargónak vagy szolgának tekintik, s egyszer s minden-
korra arra kárhoztatják, hogy a kiválasztott kevesek javára fecsérelje el az erejét! És én ugyan
mi vagyok? Teremtésemről s teremtőm személyéről nem tudtam semmit, de azt tudtam, hogy
pénzem az nincs, se barátom, sem semmiféle tulajdonom. És ráadásul az alakom is torz és
undorító. Még csak a szervezetem sem emberi szervezet. Fürgébb vagyok, mint az ember, és
szerényebb koszton is megélek. Testem kisebb ártalmára viselem a hideg és a meleg végleteit.
Erőm messze meghaladja az övét. Ahogy körülnéztem, nem láttam magamhoz hasonlót, és
nem is hallottam ilyenről. Hát szörny lennék, a föld szégyenfoltja, akitől mindenki fut, és akit
mindenki megtagad?

El sem tudom mondani, milyen kínokat okozott e gondolat. Megpróbáltam elhárítani, de a
bánatot a tudás csak szaporítja. Ó, bár maradtam volna örökre szülőföldem erdejében, s ne
ismertem volna meg, ne éreztem volna mást az éhségen, szomjúságon és melegen kívül!

Mily különös dolog a tudás! Ha egyszer beléakaszkodott,  rátapad az elmére, mint moha a
sziklára.  Néha  azt  kívántam,  bár  rázhatnék le  magamról  minden gondolatot  és  érzést,  de
megtanultam, a fájdalom legyőzésének egyetlen eszköze van, s ez a halál - az pedig olyan
állapot, hogy bár nem értettem meg, máris rettegtem tőle. Bámultam a tanya lakóinak erényét
és  jó  szándékát,  szerettem szelídségüket  és  szeretetre  méltó  modorukat,  de  másként  nem
érintkezhettem velük, csak lopva, hogy ne lássanak, és ne tudjanak rólam, s ez inkább fokozta,
mint kielégítette a vágyamat, hogy én is hozzájuk tartozzam. Agatha szelíd szava, a bájos arab
lány eleven  mosolya  nem nekem szól.  Az öregember  szelíd  szemrehányásai  s  a  szeretett
Felixszel  folytatott  élénk beszélgetései  nem az  én  fülemnek szólnak.  Ó,  én  szerencsétlen
nyomorult!

De más lecke még mélyebben hatott rám. Hallottam a nemek különbözőségéről, a gyermek
születéséről és neveléséről. Mint örvend az apa kicsiny gyermeke mosolyának, a nagyobbacs-
kák hancúrozásának, s hogy e drága kötelezettség mint foglalja le az anya minden gondolatát,
egész  életét,  miként  nyiladozik  az  ifjú  ember  elméje,  s  gyarapodik  tudása,  s  mint  kötik
kölcsönös - szülői, testvéri és rokoni - kötelékek egymáshoz az embereket.

De hát hol van nekem barátom és rokonom? Apa szeme nem kísérte figyelemmel gyermeki
napjaimat, anya sem ajándékozott meg áldott mosolyával és becézgetésével, vagy ha igen,
kitörlődött a múltam, egyetlen vak űr már, amelyben képtelen vagyok bármit is megkülön-
böztetni. Már a legkorábbi emlékeimben is az vagyok, ami ma: ekkora és ilyen. Még soha
nem láttam senkit, aki csak hasonlítana is rám, vagy azt állítaná, valami köze van hozzám. Hát
mi vagyok én?

Rövidesen megmagyarázom, ezek az érzések hova torkolltak bennem, de most engedd meg,
hogy visszatérjek a tanya lakóihoz, akiknek élettörténete a méltatlankodás, a gyönyörűség és a
csodálkozás elegyes érzéseit váltotta ki belőlem, de végső soron mindez csak szeretetemet és
tiszteletemet  növelte  pártfogóim  iránt  (mert  ártatlanságomban  -  félig  fájó  öncsalással  -
magamban így hívtam őket).



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Eltelt bizonyos idő, amíg megtudtam barátaim élettörténetét. S az olyasmi volt, hogy akarva,
nem akarva mélyen belevésődött az elmémbe, mert sok mindent elárult, csupa olyasmit, ami
érdekes és csodálatos a magamfajtának, akinek az égvilágon semmi tapasztalata.

Az öregembert De Laceynek hívták. Jó családból származó francia volt, sok-sok évig ott is
élt, jómódban, élvezte a rangban fölötte állók tiszteletét s a hozzá hasonlók szeretetét. Fia
hazájának szolgálatában nevelkedett, s Agatha a legelőkelőbb hölgyekkel volt egy sorban. Pár
hónappal az érkezésem előtt egy Párizs nevezetű nagy és pompázatos városban éltek, s részük
volt  mindazon örömökben, amelyeket a mértéktartó jómóddal párosult  erény s a kiművelt
értelem vagy ízlés nyújtani képes.

Safie édesapja volt romlásuk okozója. Az török kereskedő volt, és sok éve élt már Párizsban,
mikor is valami okból - hogy mi volt az, nem tudtam meg - jelenléte kellemetlenné vált a
kormány számára. Elfogták, s börtönbe vetették, épp aznap, hogy Safie Konstantinápolyból
megérkezett hozzá. Bíróság elé állították, és halálra ítélték. Az ítélet igazságtalansága égre
kiáltott.  Föl volt  háborodva egész Párizs,  és általában úgy vélték,  elítéltetésének oka nem
állítólagos bűne, hanem a vallása és vagyona volt.

Felix véletlenül megjelent a tárgyaláson. Mikor a bíróság döntését meghallotta, elborzadt, és
féktelenül  felháborodott.  Ott  helyben  ünnepélyes  esküt  tett,  a  törököt  kiszabadítja,  majd
utánanézett,  ezt  mi  módon tehetné.  Több sikertelen kísérletet  követőleg,  hogy a  börtönbe
bebocsátást  nyerjen,  az  épület  egy őrizetlen  pontján  erős  vasrácsokkal  elzárt  ablakra  lelt,
amely  a  szerencsétlen  muzulmán  pincebörtönére  nyílt,  ott  várta  az  súlyos  láncokban  s
kétségbeesve a barbár ítélet végrehajtását. Felix éjszaka ellátogatott az ablakhoz, s közölte
szándékát a rabbal. A török elcsodálkozott, örvendezett, s vagyont, jutalmat ígérve igyekezett
szabadítója buzgalmát szítani.  Felix megvetően elutasította ajánlatait,  de mikor meglátta a
bájos Safie-t, akinek szabad volt atyját meglátogatnia, s aki a keze mozdulatával fejezte ki
mélységes háláját, akarva-akaratlanul is kénytelen volt magában bevallani, hogy a rab olyan
kincs birtokában van, amellyel bőségesen megjutalmazhatja az ő fáradozását és önként vállalt
kockázatát.

A török nyomban észrevette, lánya milyen hatással van Felix szívére, s a maga érdekében
azzal az ígérettel próbálta az ifjút még jobban magához kötni, hogy amint az biztonságos
helyre juttatja őt, rögtön nekiadja lánya kezét. Felix tapintatosabb volt, semhogy az ajánlatot
elfogadja, de a lehetőség valóra válásában boldogsága beteljesültél várta.

Az  elkövetkező  napokban,  miközben  a  kereskedő  kiszabadításának  előkészületei  rendben
folytak, Felix buzgalmát a bájos leányzó több levele is hevítette, mert az megtalálta a módját,
hogy gondolatait egy öregember, apja szolgája segítségével, aki tudott franciául, szerelmese
nyelvén  fejezze  ki.  Lángoló  szavakkal  köszönte  Felixnek  a  szolgálatot,  amit  atyjának
szándékszik tenni; s ugyanakkor szelíden panaszkodott tulajdon sorsára.

Másolatom van  e  levelekről,  mert  megtaláltam a  módját  ólban  lakásom ideje  alatt,  hogy
írószerszámokra tegyek szert, s a levelek gyakran fordultak meg Felix vagy Agatha kezében.
Mielőtt elmennék, megmutatom őket, mert ezek is az elbeszélésem igazát bizonyítják, most
azonban,  mivel  már  nagyon  alászállott  a  nap,  csak  arra  van  időnk,  hogy  a  tartalmukat
elismételjem.

Safie megírta:  édesanyja keresztény arab leány volt,  aki török rabszolgaságba került.  Hála
szépségének, elnyerte Safie atyjának szívét, s az elvette őt feleségül. A lány emelkedett és



lelkes szavakkal emlékezett meg édesanyjáról, aki, szabadon születvén, gyűlölte a rabságot,
amelyre balsorsa kárhoztatta. Lányát vallása tantételeire oktatta, s belecsöpögtette a vágyat a
magasabb értelmi képességek és a szellem függetlensége iránt, ami Mohamed női követői
számára tiltott valami. A hölgy meghalt, de tanítása kitörülhetetlenül belevésődött Safie lelké-
be, aki betege volt a gondolatnak, hogy ismét visszatérjen Ázsiába, s be legyen zárva egy
hárem falai közé, ahol csak gyermeteg - s az ő nagy eszmékhez, az erények nemes versengé-
séhez  szokott  lelkétől  olyannyira  idegen  -  szórakozásokkal  múlathatja  idejét.  Elbűvölte  a
kilátás, hogy keresztény emberhez mehet feleségül, s ott maradhat abban az országban, ahol a
nőknek társadalmi rangjuk lehet.

Kitűzték már a török kivégzésének napját, de az az előtte való éjszaka megszökött börtönéből,
s  mire  megvirradt,  már  mérföldekre  maga  mögött  hagyta  Párizst.  Felix  útlevelet  szerzett
édesapja, húga s a tulajdon nevére. Előzőleg közölte tervét édesapjával, aki azzal segített a
hatóságokat megtéveszteni, hogy lányával együtt elment hazulról, mintha elutazott volna, s
Párizs egy sötét negyedében rejtőzött el.

Felix  a  menekülőket  Franciaországon  keresztül  Lyonba  vezette,  majd  a  Mont  Cenis-n  át
Livornóba, s a kereskedő úgy határozott, ott várja be a kedvező alkalmat, mikor elhajózhat a
török birodalomba.

Safie apjával akart maradni mindaddig, míg az el nem utazik, a török ugyanis megújította
ígéretét, hogy a lány frigyre léphet szabadítójával. Felix erre várva velük maradt. Közben az
arab lány társaságát élvezte, aki tanújelét adta iránta érzett egyszerű és gyöngéd szerelmének.
Tolmács  útján  beszélgettek,  de  néha  a  tekintetük  volt  a  tolmács,  s  Safie  szülőhazájának
felséges dalait énekelte szerelmesének.

A török nem állta útját meghitt együttlétüknek, bátorította az ifjú szerelmesek reményeit, de a
szíve mélyén más terveket szőtt. Gyűlölte a gondolatot, hogy lánya keresztény férfi felesége
legyen, de félt is Felix neheztelésétől, ha nem mutat lelkesedést, mert tudta, még szabadítója
hatalmában van, hisz az bármikor följelentheti őt az olasz állam hatóságainál, jelenlegi lakó-
helyükön. Ezernyi tervet forgatott a fejében, miként alakoskodhatnék addig, amíg már nem
lesz rá szükség, mert hazaindulván a lányát titokban magával viheti. Terveit megkönnyítették
a Párizsból érkezett hírek.

Franciaország  kormányát  nagyon  fölháborította  áldozatának  szökése,  s  nem  kímélte  a
fáradságot,  hogy  szabadítójának  személyét  kiderítse,  s  azt  megbüntesse.  Felix
összeesküvésére hamarosan fény derült, s De Laceyt meg Agathát börtönbe vetették. A hír
Felixhez is eljutott, s ez fölébresztette gyönyörű álmából. Vak és koros atyja, szelíd húga egy
bűzös börtönben sínylődik,  miközben ő a szabad levegőt s  annak a társaságát élvezi,  akit
szeret!  E  gondolat  kínszenvedés  volt  számára.  Gyorsan  megállapodott  hát  a  törökkel;  ha
kedvező  alkalma  nyílik  továbbszöknie,  mielőtt  Felix  Olaszországba  visszatérne,  Safie  ott
marad egy livornói zárda lakójaként, majd elbúcsúzott a bájos arab lánytól, Párizsba sietett, s
kiszolgáltatta  magát  a  törvény  bosszújának,  abban  a  reményben,  hogy  ily  módon
kiszabadíthatja De Laceyt és Agathát.

De  reményében  csalatkozott.  Öt  hónapig  tartották  őket  börtönben,  mire  sor  került  a
tárgyalásra,  amelynek  végeredményeként  megfosztották  őket  minden  vagyonuktól,  és
szülőhazájukból való örökös száműzetés keserű kenyerére ítéltettek.



Egy németországi tanyán leltek nyomorúságos menedéket. Én ott akadtam rájuk. Felix hama-
rosan megtudta: az álnok török, akiért ő meg a családja ily soha nem hallott sanyargattatást
szenvedett, fölfedezvén, hogy szabadítója így elszegényedett és tönkrejutott, feledve minden
jóérzést  és  tisztességet,  lányával  együtt  elhagyta  Olaszországot,  s  Felixnek  sértő  módon
nyomorúságos  kis  pénzösszeget  küldött,  mint  mondta,  segítségül  jövendő megélhetésének
megalapozásához.

Ezek voltak hát  az események,  amelyek Felix szívét  emésztették,  s  ezek  tették őt,  mikor
megismertem, családja legszerencsétlenebb tagjává. A szegénységet még csak elviselte volna,
s  minthogy  megpróbáltatása  erénye  jutalma  volt,  még  dicsőségnek  is  tekintette.  A török
hálátlansága s szeretett Safie-jának elvesztése azonban sokkal keserűbb és helyrehozhatatlan
szerencsétlenség volt.

Az arab lány érkezése tehát új életet öntött a lelkébe.

Mikor Livornóban hírét vette, hogy Felixet megfosztották vagyonától és rangjától, a kereske-
dő megparancsolta lányának, ne is gondoljon többé az ifjúra, hanem készüljön fel, mert haza-
térnek szülőföldjére.  A nagylelkű Safie-t fölháborította e parancs. Megpróbált  hát szembe-
szegülni  atyjával,  de  az  dühöngve hagyta  őt  faképnél,  miután  még  egyszer  megismételte
zsarnoki parancsát.

Pár napra rá a török bement lánya lakosztályába, és sietve elmondta neki, oka van azt hinni,
hogy livornói tartózkodásukat fölfedezték, s hamarosan ki akarják szolgáltatni őt a francia
kormánynak. Ő tehát kibérelt egy hajót, amely Konstantinápolyba viszi, s órákon belül útra
kel. Lányát viszont szándékában áll itt hagyni egy bizalmas szolgája gondjára bízva, hogy a
vagyona nagyobbik felével,  amely még nem érkezett  meg Livornóba,  ha alkalom adódik,
utána menjen.

Mikor egyedül maradt, Safie kitervelte, szorult helyzetében miként viselkedjék. Attól, hogy
Törökországban lakjék, iszonyodott, ennek hite és érzelme egyaránt ellentmondott. Kezébe
került apjának egynémely irománya, s ebből megtudta, hogy szerelmesét száműzték, s a hely
nevét  is,  ahol  tartózkodik.  Egy darabig  habozott,  de  végül  megszilárdult  az  elhatározása.
Néhány  ékszerrel,  ami  az  övé  volt,  s  némi  pénzzel,  egy  livornói  születésű  szolgálólány
társaságában, aki értett törökül, otthagyta Olaszországot, és elindult Németországba.

Baj nélkül meg is érkezett egy kisvárosba, mely mintegy húszmérföldnyire volt De Laceyék
tanyájától, de ott a szolgálólány súlyosan megbetegedett. Safie odaadó hűséggel ápolta, de
szegény meghalt, s Safie magára maradt, nem ismerte az ország nyelvét, és járatlan volt a
világ szokásaiban. De szerencsére jó kezekbe került.  Az olasz lány említette a hely nevét,
ahova tartottak, s halála után a ház asszonya, ahol laktak, gondoskodott róla, hogy Safie baj
nélkül megérkezzék szerelmese tanyájára.



TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Íme az én szeretett tanyai barátaim története. Énbennem mély nyomot hagyott. Megtanított a
társadalom  szemléletére,  s  ezért  csodálni  tudtam  erényeiket,  s  megvetni  az  emberi  nem
gonoszságát.

De a bűnre még most is mint távoli rosszra gondoltam, hisz csak jóakarat és nagylelkűség volt
a szemem előtt, s keltett vágyat bennem, hogy magam is e mozgalmas színjáték szereplője
legyek, amely annyi sok bámulatos tulajdonságot elevenít meg s tár elém. Ám ha értelmem
fejlődéséről számolok be, nem mellőzhetek egy körülményt, amely ugyanazon év augusztu-
sában következett be.

Egy  éjszaka,  a  szomszédos  erdőben  tett  szokásos  látogatásom  során,  mikor  magamnak
élelmet, védelmezőimnek tűzifát gyűjtöttem és vittem haza, a földön bőrtáskát leltem, s benne
néhány ruhadarabot s könyvet. Mohón csaptam le a zsákmányra, s vittem haza az ólamba. A
könyvek  szerencsére  azon  a  nyelven  íródtak,  amelynek  elemeit  a  tanyán  elsajátítottam.
Közöttük volt Az elveszett paradicsom, Plutarkhosz Párhuzamos életrajzainak egy kötete s Az
ifjú Werther keservei. E kincsek birtoka hallatlan gyönyörrel töltött el. Most már, miközben
barátaim szokott  foglalatosságukat  űzték,  én szakadatlanul  pallérozhattam, gyakorolhattam
elmémet e műveken.

Nincs szó, amely kifejezhetné, milyen hatással voltak rám e könyvek. Számtalan új képet és
érzelmet hívtak életre bennem, s ezektől néha megmámorosodtam, de gyakoribb volt, hogy
mély csüggedésbe estem. A Werther például, egyszerű és megható történetén kívül annyiféle
nézetet ábrázol, s annyi, számomra eddig ismeretlen kérdésre vet fényt, hogy azt a töprengés
és a meglepetések kiapadhatatlan forrásának találtam. Az a gyöngéd és meghitt érintkezés-
mód, amit ábrázol, az érzelem- és gondolatvilág emelkedettsége, amely magasabb célt tűz az
ember elé, megegyezett pártfogóim közt szerzett tapasztalataimmal és azokkal az igényekkel,
amelyek  mindig  is  éltek  kebelemben.  De  Werthert  magát  istenibb  lénynek  hittem,  mint
amilyet  valaha is  láttam vagy elképzeltem; ő aztán igazán nem volt  önhitt,  mégis milyen
mélyre süllyedt. A halálról és az öngyilkosságról szóló értekezések csodálkozást váltottak ki
belőlem. Nem állítom, hogy behatoltam a kérdés érdemébe, de hajlottam a hős véleményének
elfogadására, akinek elhunytát megkönnyeztem, bár pontosan nem értettem.

Most,  amikor  könyvhöz  jutottam,  az  olvasottakból  sok  mindent  a  magam érzéseire  és  a
magam körülményeire vonatkoztattam. Olyannak találtam magam, s ugyanakkor furcsamód
másnak is, mint azok a lények, akikről olvastam, s akik beszélgetéseinek fültanúja voltam.
Együtt éreztem velük, részben meg is értettem őket, de az én elmém még kialakulatlan volt.
Én nem függtem senkitől, és nem volt kapcsolatom senkivel. „Távozásom ösvénye szabad” -
és nem volt, aki megsirasson, ha kilehelem lelkemet. Arcom ocsmány, termetem óriás. Mit
jelent ez? Ki vagyok én? Mi vagyok én? Honnét jöttem? Mi az életem célja? Újra meg újra
fölvetődtek bennem e kérdések, de választ adni rájuk képtelen voltam.

Plutarkhosz  Életrajzainak  kötete,  amelynek  birtokában  voltam,  az  ősi  köztársaságok
alapítóinak élettörténetét tartalmazta. E könyv más hatással volt rám, mint a Werther. Werther
képzelgéseiből  megtudtam,  mi  a  bú és  a  csüggedés;  Plutarkhosz emelkedett  gondolatokra
tanított,  felülemelt  tulajdon  töprenkedéseim  nyomorúságos  körén,  hogy  csodáljam  s
szeressem az elmúlt korok hőseit.  Az olvasottakból sok minden meghaladta értelmemet és
tapasztalataimat. A királyságokról, nagy-nagy országokról, hatalmas folyamokról és roppant
tengerekről  volt  már  valami  zavaros  elképzelésem.  De  a  városokról,  ezekről  a  nagy
emberbolyokról nem tudtam semmit. Védelmezőim tanyája volt az egyetlen iskola, ahol az



emberi természetet tanulmányozhattam, ám ez a könyv a cselekvés roppant színtereit tárta föl
előttem. Közügyekkel foglalkozó férfiakról olvastam benne, akik vagy kormányozták, vagy
halomra ölték honfitársaikat. Éreztem, hogy feltámad bennem az erény tüzes vágya, a rossz
megvetése,  már  amennyire  e  fogalmak  jelentését  megértettem,  és  a  maguk
viszonylagosságában  csupán  a  kellemesre  és  fájdalmasra  vonatkoztattam  őket.  Ezen
érzésektől  vezettetve  persze  mindenekelőtt  a  békés  törvényhozókat,  Numát,  Szolónt  és
Lükurgoszt  csodáltam,  jobban,  mint  Romulust  és  Thészeuszt.  Védelmezőim  patriarkális
életmódja tette, hogy e benyomások mélyen a lelkembe vésődjenek. Talán ha az emberiséggel
egy ifjú katona ismertet meg, aki ég a vágytól, hogy öljön, és dicsőséget arasson, akkor más
érzelmek oltódtak volna lelkembe.

De  Az  elveszett  paradicsom más  és  sokkal  mélyebb  indulatokat  keltett  bennem.  Én  igaz
történetnek olvastam, akár a többi kötetet, amely véletlenül a kezembe került. Megmozgatta
bennem a csodálat és félő tisztelet mindama érzelmeit, amelyeket egy tulajdon teremtményei-
vel hadban álló mindenható isten képe fölkelteni képes. Egyik-másik jelenetére, mert annyira
emlékeztetett a magam helyzetére, gyakran úgy gondoltam, mint ami rólam szól. Amiként
Ádámot, engem sem fűzött semmiféle kötelék senki más létezőhöz, bár az ő helyzete minden
más szempontból nagyon is eltért a magamétól.  Ő tökéletes, boldog és szerencsés teremt-
ményként került ki az Isten kezéből, teremtője különös gonddal óvta: szabad volt felsőbb-
rendű  lényekkel  beszélnie,  tanulnia  tőlük,  én  viszont  nyomorult  vagyok,  gyámoltalan  és
magányos. Sokszor gondoltam, hogy az én helyzetemet a Sátán személye hívebben jelképezi.
Mert  nemegyszer  megesett,  hogy  védelmezőim  mennyei  boldogsága  láttán  keserű,  epés
irigység támadt bennem.

Más is  volt,  ami ezeket  az érzéseket  elmélyítette  és megerősítette.  Röviddel azután,  hogy
megérkeztem az ólba, bizonyos iratokat fedeztem fel a ruha zsebében, amelyet a laborató-
riumodból elhoztam volt. Kezdetben nem törődtem velük, most azonban, amikor már képes
voltam kiolvasni a betűket, amelyekkel írtad őket, szorgalmasan nekiláttam tanulmányozá-
suknak. A naplód volt  az a teremtésemet megelőző négy hónapról.  Pontosan leírtál  benne
minden lépést,  amivel  munkád előrehaladt.  Eközben arról  is  megemlékeztél,  ami odahaza
történt. Bizonyára emlékszel rá. Íme itt van. Elmondasz mindent, ami az én átkozott erede-
temre  vonatkozik.  Aprólékos  pontossággal  felsorolod  mindama  undorító  körülményeket,
amelyek  azt  létrehozták.  Részletes  leírást  adsz  baljós  és  ocsmány  személyemről,  olyan
nyelven,  mely  híven  tükrözi  iszonyodat,  és  eltörölhetetlenné  teszi  az  enyémet.
Belebetegedtem az  olvasásába.  „Gyűlöletes  nap,  mikor  életet  kaptam!  -  kiáltottam fel.  -
Átkozott  teremtőm!  Miért  formáltál  ily  csúf  szörnyeteggé,  akitől  még  te  is  viszolyogva
fordulsz  el?  Isten  a  maga  irgalmában  az  embert  szépre  és  vonzóra  teremtette,  önmaga
hasonlatosságára,  de  az  én  alakom  a  te  torz  másod,  s  attól,  hogy  hasonlít  rád,  még
visszataszítóbb. A Sátánnak vannak társai, ördögcimborái, akik csodálják és bátorítják, de én,
én magányos vagyok, és iszonyodnak tőlem!”

Csüggedt és magányos óráimban ezek a gondolatok forogtak az agyamban, de ha a tanya
lakóinak  erényein,  szeretetre  méltó  természetén  és  jóindulatán  gondolkodtam,  sikerült
meggyőznöm magamat, hogy ha megtudják, mennyire bámulom erényeiket, fölébred bennük
a részvét, s elnézik torz voltomat. Hát elkergethetnek valakit az ajtajuk elől, aki részvétükért
és  barátságukért  folyamodik?  Végül  úgy határoztam,  nem esem kétségbe,  hanem minden
módon felkészülök a velük folytatandó beszélgetésre, ami majd eldönti sorsomat. E kísérletet
azonban pár hónappal még elhalasztottam, mert akkora fontosságot tulajdonítottam sikerének,
hogy  rettegtem  esetleges  kudarcomtól.  S  amellett  úgy  találtam,  értelmem  napról  napra
fejlődik;  vonakodtam  tehát  e  vállalkozásba  belevágni,  amíg  pár  hónap  tapasztalatával
bölcsebb nem leszek.



Időközben több minden megváltozott a tanyán. Safie jelenléte boldogságot sugárzott a tanya
lakóira, s úgy találtam, nagyobb bőségben is élnek. Felix és Agatha több időt tölt szórako-
zással, beszélgetéssel, s munkájukban szolgálók segítik őket. Gazdagnak most sem látszottak,
de elégedettek voltak és jókedvűek. Érzésviláguk derűs és békességes, míg az enyém napról
napra  viharosabb.  Tudásban  növekedvén  egyre  világosabbá  vált  számomra,  hogy  miféle
szerencsétlen számkivetett  vagyok. Az igaz,  ápolgattam a reményt,  de az nyomban eltűnt,
amint a vízen megpillantottam tükörképemet vagy hold vetette árnyékomat, még ha e kép
reszketeg volt is, az árnyék pedig elmosódott.

Igyekeztem eltaposni félelmeimet, s erőt önteni magamba a próbára, aminek pár hónap múlva
szándékoztam nekivágni, s néha azt is megengedtem magamnak, hogy gondolataim a józan
ész ellenőrzése nélkül elkalandozzanak a Paradicsom tájain, és azt mertem képzelni, szeretetre
méltó és gyönyörű teremtmények éreznek együtt az érzéseimmel, és vidítják fel mélabúmat.
Angyali  vonásaik vigasztaló mosolyt  lehelnek. De mindez álom volt  csak.  Nem volt  Éva,
hogy bánatom elsimítsa, s megossza gondolataimat. Magam voltam. Eszembe jutott a kérés,
amit Ádám intézett teremtőjéhez. De az én teremtőm hol van? Magamra hagyott, s szívem
keserűségében megátkoztam őt.

Így telt el az ősz. Meglepve s szomorúan láttam, a levelek megszínesednek, lehullanak, s a
természet ismét felölti azt a sivár és csupasz külsőt, amelyet akkor viselt, mikor én életemben
először megláttam az erdőt és a gyönyörű holdat. Arra, hogy az idő zordra fordult, ügyet se
vetettem.  Szervezetem könnyebben  elviselte  a  hideg,  mint  a  meleg  megpróbáltatását.  De
legnagyobb gyönyörűségem a virágok látványa volt,  a sok madár s a nyár gyönyörűséges
zöldje.  Most,  amikor ez oda lett,  fokozott  figyelemmel fordultam a tanya  lakói  felé.  Bol-
dogságuk nem csökkent a nyár távoztával. Szerették egymást, együtt éreztek, s mivel örömük
egymástól  függött,  nem zavarhatták  meg a külvilág  eseményei.  Minél  többet  láttam őket,
annál jobban vágytam a védelmükre s jóságukra: szívem sóvárgott rá, hogy megismerjenek és
szeressenek  e  szeretetre  méltó  teremtmények;  vágyaim netovábbja  volt  látni,  amint  szép
szemük  szeretettel  fordul  felém.  Arra  nem  mertem  gondolni,  hogy  majd  irtózattal  és
megvetéssel fordulnak el tőlem. Az ajtajukon bekopogtató koldust sose kergették el. Az igaz,
én  nagyobb  kincset  kérek  tőlük,  mint  egy  falat  kenyeret  vagy  egy  kis  nyugovást.  Én  a
jóságukra  és  együttérzésükre tartottam igényt,  de  nem hittem,  hogy teljességgel  méltatlan
lennék rá.

Már jócskán benne jártunk a télben, s mióta életre keltem, egyszer már lepergett az évszakok
teljes körforgása. Ekkor már gondolni se tudtam másra, csak a tervemre, miként mutatkozom
majd meg pártfogóimnak a tanyán. Sokféle tervet kiagyaltam, de végül annál kötöttem ki:
majd akkor lépek a házba, mikor a vak öregember egyedül lesz. Annyira már voltam bölcs,
hogy fölfedezzem: azok irtózatának, akik eddig láttak, mindenekelőtt személyem természet-
ellenes ocsmánysága volt az oka. A hangom, még ha nyers is, nem félelmetes. Arra számí-
tottam tehát, hogy gyermekei távollétében megszerezhetem az öreg De Lacey jóakaratát és
közbenjárását, s tekintettel őrá, talán elviselnek majd ifjú pártfogóim is.

Egy szép napon, amikor, bár meleget már nem adott, a földet borító vörös leveleken meg-
megcsillant s vidámságot árasztott a nap, Safie, Agatha és Felix hosszú sétára indult,  s az
öregember a maga kívánságára egyedül maradt a tanyán. Amint gyermekei elmentek, fogta a
gitárját, s eljátszott néhány szomorú, de bájos dalt, bájosabbat és szomorúbbat, mint bármi,
amit  eddigelé  hallottam  tőle.  Arca  először  földerült  gyönyörűségében,  de  amint  tovább
játszott,  a  derűt  gond  és  szomorúság  követte.  Végül  letette  a  hangszert,  s  csak  üldögélt
eltöprengve.

Sebesen  vert  a  szívem.  Ez  a  próba  órája,  pillanata,  amelyben  eldőlnek  reményeim,  vagy
valóra válnak félelmeim. A szolgálók elmentek a  szomszédos vásárba.  Minden néma volt



benn és a ház körül. Pompás alkalom, mégis, mikor tervem megvalósításához hozzákezdtem,
összecsuklott alattam a lábam. Aztán fölálltam, összeszedtem minden erőmet, eltávolítottam a
deszkákat, amelyeket az ól elé raktam, hogy elrejtsem menedékhelyemet. A friss levegőtől
föléledtem, s megújult elszántsággal odamentem a tanya ajtajához.

Bekopogtam.

- Ki az? - kérdezte az öregember. - Jöjjön be.

Beléptem.

-  Elnézést  a  zavarásért  -  mondtam.  -  Utazó  vagyok,  s  szeretnék  egy  kicsit  megpihenni.
Nagyon lekötelezne, ha megengedné, hogy pár percig itt maradjak a tűz mellett.

- Kerüljön beljebb - mondta De Lacey -, szívesen állnék bármiben szolgálatára, de sajnos a
gyermekeim nincsenek idehaza, s én, mert vak vagyok, nemigen tudom étellel kínálni.

-  Ez  ne  aggassza,  kedves  házigazdám,  van  mit  ennem.  Csak  megmelegedni  szeretnék,  s
pihenni egy kicsit.

Leültem, s mindketten elhallgattunk. Tudtam, számomra minden perc drága, de nem tudtam
eldönteni, mi módon kezdjem a beszélgetést, mikor is az öregember így szólt:

- A beszédéből ítélve, idegen, úgy vélem, honfitársam. Francia?

- Nem. De egy francia családban nevelkedtem, s így értek e nyelven. Most éppen néhány jó
barátom pártfogását  szeretném kérni,  akiket  őszintén  szeretek,  s  akik,  remélem,  megked-
velnek.

- Ők németek?

-  Nem.  Franciák.  De  beszéljünk  másról.  Szerencsétlen  s  magányos  teremtmény  vagyok.
Körültekintek, s nincs barátom, nincs rokonom a földön. E szeretetre méltó emberek, akikhez
tartok,  sose láttak,  s a létezésemről is  alig tudnak. Teli  vagyok félelemmel.  Mert ha most
kudarcot vallok, világéletemre földönfutó leszek.

- Ne keseredjék el.  Baráttalannak lenni valóban keserves, de az emberek szíve,  ha pártat-
lanságukat nem fékezi nyilvánvaló önérdekük, testvéri szeretettel és irgalmassággal van tele.
Bátran reménykedjék, s ha e barátai valóban oly jóságosak, és méltók a szeretetére, akkor
nincs oka kétségbeesésre.

- Jók - mondtam -, ők a legnagyszerűbb teremtmények a földön, de sajnos előítélettel visel-
tetnek irányomban. Én jót akarok. Soha senkinek nem ártottam életemben, sőt használtam
inkább,  de végzetes  előítélet  homályosítja  el  a  szemüket,  s  ott,  ahol  érző jó  barátot  kéne
látniuk, csak megvetendő szörnyeteget látnak.

- Ez valóban szerencsétlenség. De ha igazán ártatlan, nem tudja erről meggyőzni őket?

- Pontosan ebben járok, s ezért félek olyan rettenetesen. Barátaimat gyöngéden szeretem, így
ismeretlenül is hónapok óta igyekszem tanújelét adni jóakaratomnak, de ők azt fogják hinni,
bántani akarom őket, s ezt az előítéletet szeretném legyőzni bennük.

- Hol laknak a barátai?

- A közelben.

Az öregember elhallgatott, majd így folytatta:

-  Ha  őszinte  lesz  hozzám,  s  beavat  története  részleteibe,  talán  segíthetek  tévedésükről
meggyőzni őket. Vak vagyok, s az arcát nem látom, de a hangjában van valami, ami meggyőz,



hogy őszintén beszél. Szegény vagyok és száműzött, de épp ezért különös öröm számomra, ha
egy embertársamnak szolgálatára lehetek.

-  Nagyszerű ember! Megköszönöm és elfogadom nagylelkű ajánlatát.  Jóságával fölemel  a
porból, s én bízom benne, hogy ha segít, nem fogok kiűzetni embertársai köréből, s elnyerem
rokonszenvüket.

- Isten adja! Még ha bűnös volna is; mert csak az kergetheti az embert kétségbeesésbe, s az
tagadtathatja meg vele az erényt. Magam is szerencsétlen vagyok. Engem és a családomat, bár
ártatlanul, de elítéltek, ítélje meg hát, vajon szerencsétlenségében együtt érzek-e önnel.

- Hogyan köszönjem ezt meg, legjobb s egyetlen jótevőm? Most, az ön ajkáról hallok először
nyájas  szót,  ami  személy  szerint  nekem  szól.  Örökké  hálás  leszek  önnek,  s  embersége
meggyőz, hogy sikerrel járok barátaimnál is, akikkel találkozni szeretnék.

- Megtudhatnám talán e barátai nevét és lakóhelyét?

Elhallgattam, íme a döntő pillanat - gondoltam -, mely örökre megfoszt a boldogságtól, vagy
éppen  megajándékoz  vele.  Küszködtem,  hogy  összeszedjem  magam,  s  szilárd  hangon
válaszoljak, de hiába, az erőfeszítés fölemésztette maradék erőmet. A székbe hanyatlottam, s
hangosan  fölzokogtam.  E  pillanatban  meghallottam  fiatal  pártfogóim  lépteit.  Nem  volt
veszteni való időm, megragadtam az öregember kezét, s fölkiáltottam:

- Itt az idő! Óvjon meg, s fogja pártomat! Ön s az ön családja a barátaim, akiket keresek! Ne
hagyjon el a megpróbáltatás idején!

- Nagy Isten! - kiáltott fel az öregember. - Kicsoda ön?

E pillanatban kinyílt a ház ajtaja, s belépett Felix, Safie és Agatha. Megpillantottak, s nincs
szó, mely kifejezné elszörnyedésüket és felháborodásukat. Agatha elájult, s Safie még arra is
képtelenül, hogy barátnőjén segítsen, kirohant a házból. Felix előreszökkent, s emberfölötti
erővel elrántott apjától, akinek átölelve tartottam a térdét. Eszeveszett dühében a földre tepert,
s a botjával vadul fejbe vágott. Én széttéphettem volna, mint oroszlán az antilopot, de minden
erő kiszállt belőlem, mintha betegség emésztene, s a kisujjamat sem mozdítottam. Láttam,
Felix újra ütni akar, s akkor úrrá lett rajtam a fájdalom és a szenvedés, otthagytam a tanyát, s
az általános zűrzavarban észrevétlenül ólamba menekültem.



TIZENHATODIK FEJEZET

Átkozott, átkozott teremtőm! Hát miért élek?! Miért nem oltottam ki abban a pillanatban az
élet szikráját, amivel oly könnyelműen megajándékoztál? Nem tudom. Akkor még nem vett
erőt rajtam a kétségbeesés. Dühöt éreztem és bosszúvágyat. Élvezettel pusztítottam volna el a
tanyát és lakóit, s telezabáltam volna magam jajgatásukkal és nyomorúságukkal.

Mikor beesteledett,  otthagytam menedékhelyemet,  és kimentem az erdőbe.  Most már nem
tartott  vissza  a  félelem,  hogy  fölfedeznek,  és  félelmesen  üvöltve  eresztettem  szabadjára
fájdalmamat. Olyan voltam, mint a vadállat, mely széttöri a csapdát, elpusztítottam mindent,
ami utamat állta, s a szarvas gyorsaságával törtem át tombolva az erdőn. Ó, mily nyomorú-
ságos  éjszakám  volt!  Gúnyosan  csillogtak  fölöttem  a  hideg  csillagok,  s  csupasz  ágak
integettek a fejem fölött. A mindent beborító némaságon néha át-áttört egy madár édes hangja.
Nyugalmas volt, boldog volt minden, csak én nem. Én, mint az ősdémon, a poklot viseltem
magamban, s rádöbbenvén, nem éreznek együtt velem, kiszaggattam volna a fákat, dúltam,
pusztítottam volna magam körül, hogy aztán leüljek, és gyönyörködjem a rombolásban.

De ez olyan érzelmi fényűzés volt, amely nem tarthatott soká. Belefáradtam a mértéktelen
testi erőfeszítésbe, s beteg, tehetetlen kétségbeeséssel hanyatlottam a nyirkos fűre. A milliárd-
nyi ember közül nem akadt egy sem, akinek megesett volna rajtam a szíve, vagy támogatott
volna; miért legyek hát én jó az ellenségeimhez? Nem, ettől a pillanattól kezdve örök időkre
hadat  üzentem az  emberfajnak,  s  mindenki  másnál  inkább annak,  aki  megteremtett,  s  ily
módon kibírhatatlan nyomorúságba taszított.

Aztán fölkelt a nap. Emberhangokat hallottam, s tudtam, lehetetlen napközben visszatérnem
menedékhelyemre.  Ezért  hát  megbújtam a  bokrok sűrűjében,  s  elhatároztam,  a  következő
órákat helyzetem végiggondolására szánom.

A kellemes  napsütés  és  a  tiszta,  nappali  levegő  valamennyire  visszaadta  nyugalmamat,  s
mikor fölmértem, mi is történt a tanyán, akár tetszett, akár nem, azt kellett hinnem, elsiettem
következtetéseimet.  Kétségtelenül  ostobán  viselkedtem.  Nyilvánvaló,  hogy beszélgetésünk
jóakaratra  hangolta  irántam  az  apát,  és  bolondság  volt  személyesen  megmutatkoznom
iszonyodó gyermekei előtt. Inkább csak De Laceyval kellett volna megismertetnem magam, s
fokról fokra fölfednem kilétemet a család többi tagja előtt, hogy fölkészüljenek megjelené-
semre. De nem tartottam orvosolhatatlannak hibámat, s hosszas fontolgatás után elhatároztam,
visszatérek a  tanyára,  megkeresem az öreget,  s  elmondván a magamét,  a magam oldalára
állítom őt.

E gondolat megnyugtatott,  délután mély álomba merültem, de a vérem heve nem engedte,
hogy békés álmaim legyenek. Örökké ott lebegett előttem az előző napi szörnyű jelenet képe.
A menekülő nők s a dühöngő Felix, amint elránt apja lába elől. Fáradtan ébredtem, s már
majdnem éjszaka volt, mire előkúsztam rejtekhelyemről, s nekifogtam élelmet gyűjteni.

Éhségemet lecsillapítván, a tanyához vezető jól ismert ösvény felé vettem lépteimet. A tanyán
békességet leltem. Becsúsztam ólamba, s némán vártam a megszokott órát, mikor a család
fölébred. Az óra elmúlt, a nap már magasan járt az égen, de a tanya lakói nem tűntek föl.
Egész testemben reszkettem, s valami rettenetes szerencsétlenséget sejdítettem. Benn a tanyán
sötét volt, s nem hallottam mozgást. Képtelen vagyok leírni e várakozás feszültségét.



Egyszerre fölbukkant két parasztember; megálltak a ház előtt, hevesen hadonászva vitattak
valamit, de hogy mit, azt nem értettem, mert az ország nyelvét beszélték, amely különbözött
pártfogóimétól.  Röviddel  ezután  megjelent  Felix  is  egy másik  parasztember  társaságában.
Meg voltam lepve, mert tudtam, reggel nem hagyta el a tanyát, aggódva vártam tehát, hogy
beszélgetésükből kiderül-e e szokatlan jelenség oka.

-  Tudja-e  -  kérdezte  a  másik  -,  így ki  kell  fizetnie  háromhavi  bért,  s  itt  hagyja  a  kertje
termését? Én nem kívánok semmiféle tisztességtelen nyereségre szert tenni, arra kérem tehát,
gondolkodjék pár napig, mielőtt végleg elhatározza magát.

-  Semmi értelme -  mondta Felix.  - A tanyán nem lakhatunk tovább. Apám élete,  annak a
szörnyűségnek következtében, amit említettem, a legnagyobb veszélyben forog. Feleségem és
húgom soha nem heveri ki e megrázkódtatást. Nagyon kérem, ne is próbáljon meggyőzni az
ellenkezőjéről. Fogadja el a bérleti díjat, és hagyjon menekülni minket.

Felix,  miközben ezt mondta,  hevesen reszketett.  Társa is, ő is betért a tanyára,  pár percig
mindketten benn maradtak, aztán eltávoztak. Én soha többé nem láttam viszont a De Lacey
családot.

A nap hátralevő részében ott maradtam az ólban, mély és tompa kétségbeesésbe merültem.
Pártfogóim elmentek, s ezzel megszakadt az utolsó szál is, amely engem a világhoz fűzött.
Most éreztem először, mint tölt el a bosszú és gyűlölet érzése, s nem is igyekeztem megfé-
kezni; hagytam, hogy elragadjon az ár, s pusztításon, ölésen járt az eszem. De amint eszembe
jutottak barátaim, De Lacey nyájas hangja, Agatha szelíd tekintete és az arab lány páratlan
szépsége, megeredt a könnyem, és ez megenyhített. Amikor azonban eszembe jutott, miként
tagadtak meg, visszatért a dühöm; s mert nem volt módom rá, hogy embert bántsak, tomboló
haragom élettelen tárgyak ellen irányult. Mikor beesteledett, körülraktam a tanyát gyúlékony
anyagokkal, s miután a kert termését az utolsó szálig elpusztítottam, magamra kényszerített
türelemmel vártam, hogy lemenjen a hold, s gonosz művemnek nekifogjak.

Estére vad szél támadt az erdő felől, szétkergette a felhőket. Úgy zúdult rám a szélvihar, mint
a  lavina,  s  ettől  valami  olyasmi  fogott  el,  ami  elsöpörte  a  logika és  a  józan megfontolás
határait.  Meggyújtottam egy száraz  faágat,  s  tombolva  táncoltam körül  a  hűséges  tanyát,
miközben egyre a nyugati látóhatárt lestem, amelynek szegélyét még éppen csak megérintette
a hold. Végre elbújt  a holdtányér legalja,  s én megcsóváltam az ágat.  A hold eltűnt,  s én
üvöltve gyújtottam meg a szalmát, harasztot és gallyat, amit összehordtam. A szél belekapott a
tűzbe, a tanyát nyomban körülvették a lángok, hozzátapadtak, s végignyalták villás, pusztító
nyelveikkel.

Amint meggyőződtem róla, hogy semmiféle segítség nem mentheti meg volt lakóhelyemnek
egy darabkáját sem, mentem, s az erdőben kerestem menedéket.

S most, amikor előttem a világ, merre irányítsam lépteimet? Úgy döntöttem, messzire futok
balszerencsém színhelyétől; de számomra, a gyűlölt és megvetett lény számára minden vidék
egyaránt szörnyű lesz. Nagy sokára eszembe jutottál te. A naplódból megtudtam, hogy te vagy
az apám, a teremtőm. S ugyan kihez fordulhatnék inkább, mint teremtőmhöz, akitől az életet
kaptam? Abból, amire Felix Safie-t megtanította, nem hiányzott a földrajz sem. Megtanultam
tehát én is a Föld különböző országainak egymáshoz viszonyított  elhelyezkedését.  Te úgy
emlegetted Genfet, mint szülővárosodat, én tehát úgy határoztam, odamegyek.

De hogyan tájékozódjam? Azt tudtam, délnyugat felé kell tartanom, hogy célomhoz érjek, de
a Nap volt az egyetlen vezetőm. Nem ismertem a városok neveit,  amelyeken majd át kell
mennem, és senki embertől nem kérhettem útmutatást. De nem estem kétségbe. Csak tőled
remélhettem segítséget, bár nem éreztem irántad semmi mást, csupán gyűlöletet. Érzéketlen,
szívtelen teremtő! Te ruháztál föl engem érzékekkel, szenvedélyekkel,  aztán kitaszítottál  a



világba, az emberi megvetés és iszonyodás célpontjául. De akkor is csak tőled igényelhettem
szánalmat és jóvátételt, s úgy határoztam, nálad keresem azt az igazságot, amit minden más,
emberformát viselő lény megtagadott tőlem.

Utam hosszú volt, és sok szenvedést álltam ki közben. Késő ősz volt, mikor a környéket, ahol
oly soká laktam, odahagytam. Csak éjszaka vándoroltam, mert féltem bárki ember szeme elé
kerülni. A természet elaggott körülöttem, s a nap elvesztette hevét. Eső és hó zúdult fejemre.
Jégpáncélt  öltöttek  a  roppant  folyók.  A föld  kemény volt,  fagyos,  csupasz,  s  nem leltem
magamnak fedelet.  Ó, föld!  Hányszor  átkoztam meg létem okozóját!  A természet  minden
nyájasságából  kivetkőzött,  s  bennem minden  keserű  epévé  vált.  Minél  közelebb  jutottam
lakóhelyedhez, annál inkább éreztem, hogy eluralkodik szívemen a bosszúvágy. Hullott a hó,
és megkeményedtek a vizek; de nekem nem volt nyugovásom. Olykor egy-egy véletlen útba
igazított, térképet is szereztem az országról, de így is le-letévedtem a helyes útról.

A kínszenvedés nem hagyott megpihenni; nem történhetett velem olyasmi, ami ne a dühömet
és nyomorúságomat táplálja, de egyvalami - a svájci határon, mikor a nap lassan visszanyerte
melegét,  s a föld már megint  zöldet mutatott  -  különösen elmélyítette  érzelmeim szörnyű
keserűségét. Napközben általában pihentem, s csak éjszakára voltam úton, amikor bizonyos
volt, hogy ember nem láthat. Egy reggel azonban úgy találtam, az ösvény sűrűben vezet, s így
vállalkoztam rá, hogy napkelte után is folytassam utamat. A nap, az első tavaszi napok egyike
gyönyörűséges fényével és balzsamos levegőjével még engem is fölvidított. Réges-rég halott-
nak vélt, szelíd és gyönyörteli érzelmek éledtek újra bennem. Félig meglepve ezen érzelmek
újdonságától,  hagytam,  hogy magukkal  ragadjanak,  majd  magányomról  és  torz  voltomról
megfeledkezve még boldognak lenni is bátorkodtam. Lágy könnyek harmatozták arcomat, és
könnyes szememet hálásan emeltem az áldott nap felé, amely ekkora gyönyörrel ajándékozott
meg.

Csak róttam a kanyargós erdei ösvényt, míg el nem értem a vadon határát, azt a mély és gyors
vizű folyót,  amelybe belelógtak az erdő szélső fáinak rügyező tavaszi ágai.  Itt  megálltam,
mert nem tudtam, milyen utat kövessek, s egyszerre emberi hangokat hallottam, amelyek arra
indítottak, hogy elbújjak egy ciprusfa árnyékába. Alig bújtam el, egy leányka közeledett futva,
pontosan a búvóhelyem felé, s nagyokat kacagott, mintha játékból menekülne valaki elől. A
folyó meredek partján folytatta az útját, lába váratlanul megcsúszott, s ő beleesett a gyors vizű
folyóba. Én kiugrottam rejtekhelyemről, s a víz sodrát hallatlan erőfeszítéssel legyőzve meg-
mentettem őt, és partra húztam. Elvesztette eszméletét,  s én amit csak tudtam, megtettem,
hogy életre keltsem, de egyszer csak megzavart egy paraszt közeledése; valószínűleg előle
szökött  meg  játékból  a  leány.  Mikor  meglátott,  odaugrott  hozzám,  kitépte  kezemből  a
leánykát,  s  berohant  az  erdő mélyére.  Én  utánasiettem,  magam sem tudom,  miért,  de  az
ember,  mikor  észrevette  közeledésemet,  rám  fogta  puskáját,  és  elsütötte.  Én  a  földre
hanyatlottam, megsebesítőm pedig lélekszakadva bemenekült az erdőbe.

Ez volt hát jótettem jutalma! Megmentettem egy emberi lényt a pusztulástól, s viszonzásként
most egy húsomat-csontomat szaggató mély seb fájdalmától vonaglottam. A nyájas szelíd-
séget, amit alig néhány pillanattal előbb éreztem, most pokoli düh váltotta fel, s a fogamat
csikorgattam belé.  Fájdalmam hevében örök gyűlöletet  és bosszút esküdtem az emberiség
ellen. De a sebem fájdalma letepert. Érverésem megszűnt, s én elájultam.

Hetekig éltem nyomorúságosan az erdőben, s igyekeztem meggyógyítani sebemet. A golyó a
vállamat érte, s nem tudtam, benn maradt, vagy átment rajta. Eltávolítani semmiképpen sem
állt módomban. S szenvedésemet még csak súlyosbította az a nyomasztó érzés, hogy igazság-
talanul és hálátlanságból sebesítettek meg. Naponta, újra meg újra bosszút esküdtem - gyilkos
bosszút, mert csak az kárpótolhatott kiállott szenvedésemért és felháborodásomért.



Pár hét  múlva  begyógyult  a  sebem, és  folytathattam utamat.  Fájdalmamat  most  már  nem
enyhítette sem a ragyogó napsütés, sem a lágy tavaszi szellő. Minden gyönyörűség gúny volt
csak  sértett  elhagyatottságomban,  s  még  fájdalmasabban  figyelmeztetett:  engem  nem  a
szépség élvezetére teremtettek.

De fáradalmaim végükhöz közeledtek, s akkortól számítva két hónapon belül Genf határába
értem.

Estére érkeztem oda,  s a város környéki mezők közt kerestem búvóhelyet,  hogy jól meg-
gondoljam, mint is folyamodjam hozzád. Elcsüggesztett a kimerültség, az éhség, s nagyon is
boldogtalan voltam, hogy élvezni tudtam volna a lágy esti szellőt vagy a látványt, amint a nap
lebukik a Jura bámulatos hegyei mögé.

Elszenderedtem,  s  ez  könnyített  töprengésem  kínján,  ám  könnyű  álmomat  egy  gyermek
közeledése zavarta meg;  futva közelített  gyermeki jókedvében a zughoz,  ahol  meghúztam
magam. Ahogy rámeredtem, egyszerre  az a gondolatom támadt,  hogy e gyermeknek még
bizonyára nincsenek előítéletei, s ahhoz még rövid ideje él, hogy beléoltódott volna a torz
utálata. Ha tehát megfoghatnám, akkor társat s barátot nevelhetnék belőle, s nem lennék oly
magányos ezen az emberekkel benépesített földön.

E  gondolattól  vezettetve  elkaptam a  gyermeket,  mikor  elszaladt  mellettem,  s  odavontam
magamhoz. Amint megpillantott,  szeme elé kapta a kezét, s élesen fölsikoltott. Erőszakkal
elhúztam a kezét az arca elől, s azt mondtam:

- Gyermek, mire való ez? Nem akarlak bántani. Hallgass rám!

Hevesen dulakodott velem.

- Engedjen el! - kiáltotta. - Szörnyeteg! Ocsmány szörnyeteg! Darabokra akar tépni, és föl
akar falni! Maga az emberevő óriás! Engedjen el, mert megmondom a papának!

- Gyermek, nem látod te többé a papádat. Velem jössz.

- Csúf szörnyeteg! Engedjen! A papám szenátor! Monsieur Frankenstein. Majd megbünteti
magát. Nem mer itt tartani!

-  Frankenstein!  Szóval  te  az  ellenségeimhez tartozol,  azok közé,  akik  ellen  örök bosszút
esküdtem! Te leszel hát az első áldozatom!

A gyermek még dulakodott,  s olyan jelzőkkel halmozott  el,  amelyek mélységes kétségbe-
eséssel töltötték el  szívemet. Megragadtam a torkát,  hogy elhallgattassam - egy pillanat, s
holtan hevert a lábamnál.

Csak  néztem  áldozatomat,  s  szívem  dagadt  a  mámoros  örömtől  és  pokoli  diadaltól.
Összecsaptam a kezem, úgy kiáltottam fel:

- Én is tudok bánatot okozni! Az ellenségem sem sérthetetlen. Ez a halál kétségbe ejti, s még
ezer más kínozza, s kergeti majd pusztulásba.

Amikor a gyerekre szegeztem a szemem, csillogó valamit  pillantottam meg a mellén.  El-
vettem. Egy gyönyörű nő arcképe volt. Hiába minden rosszindulatom, meglágyított és vonzott
ez az arc. Percekig bámultam gyönyörködve seprűs pillájú fekete szemét és bájos ajakát. De
egyszerre  visszatért  dühöm. Eszembe jutott,  hogy én egyszer  s  mindenkorra  meg vagyok
fosztva attól az örömtől, amit az ilyen gyönyörű teremtmények ajándékozhatnak valakinek, s
ha ő, akinek képmását szemlélem, ha ő véletlenül rám pillantana, az isteni jóság helyét undor
és félelem kifejezése foglalná el.



Hát csodálkozol,  ha az ilyen gondolatok dühöt  szültek bennem? Inkább az a csoda,  hogy
abban a pillanatban fájdalmamat ordítással vezettem le, s nem rohantam inkább az emberek
közé, hogy elpusztítani igyekezvén őket, magamat is elpusztítsam.

Miközben ilyen érzések uralkodtak bennem, elhagytam a helyet, ahol a gyilkosságot elkövet-
tem, s biztonságosabb rejtekhelyet kerestem. Beléptem egy csűrbe, amely üresnek tetszett.
Ám egy nő aludt odabenn a gyér szalmán. Fiatal volt. Nem olyan gyönyörű, mint akinek az
arcképét  őriztem,  de  kellemes  arcú  s  bájos,  fiatalsága  és  egészsége  virágában.  Íme,
gondoltam, még valaki, aki bárkit megajándékoz örömszerző mosolyával, csak engem nem.
Fölébe hajoltam, s odasúgtam neki:

-  Ébredj,  angyalom,  itt  a  kedvesed,  aki  az  életét  odaadná  szemed  egyetlen  szerető
pillantásáért. Ébredj, szerelmem!

Az alvó nő megmoccant.  Végigborzongott  rajtam a rémület.  Mert hátha fölébred,  meglát,
megátkoz, és gyilkost kiált? Biztosan azt is tette volna, ha lehunyt szeme kinyílik és meglát.
Őrült gondolat volt. Életre keltette bennem a démont - ne én, szenvedjen ő. A gyilkosságért,
amit  azért  követtem  el,  mert  örökre  meg  voltam  fosztva  attól,  amit  ő  adhatott  volna,
bűnhődjék ő. Ő a bűn forrása. Legyen hát övé a büntetés is! Hála Felix leckéinek és az ember
vérszomjas törvényeinek, megtanultam, hogyan kell gonoszat cselekedni. Fölébe hajoltam, s
az  arcképet  biztonságosan  elhelyeztem ruhája  egy redőjében.  Megint  megmoccant,  és  én
elmenekültem.

Napokig visszajártam a helyre, ahol e jelenetek lejátszódtak. Néha azért, mert téged akartalak
látni, néha hogy egyszer s mindenkorra itthagyjam e világot s minden nyomorúságát. Egy idő
múlva azonban útra keltem e hegy felé, keresztül-kasul bejártam minden zugát, miközben
emésztett az izzó szenvedély, amelyet csak te tudsz lehűteni. Nem válhatunk el addig, míg
meg nem ígéred, kívánságomnak eleget teszel. Egyedül vagyok, és nyomorult vagyok. Ember
nem társul velem, s csak az a nő nem tagadja meg magát tőlem, aki maga is torz és iszonyú,
akár magam. Nekem az kell, hogy az életem párja az én fajtám legyen, tökéletlen maga is,
mint én. És e lényt neked kell megteremtened!



TIZENHETEDIK FEJEZET

A lény befejezte szavait, s választ várva rám szegezte szemét. De én megdöbbenésemben és
zavaromban képtelen voltam úgy elrendezni gondolataimat, hogy teljes egészében felfogjam
javaslatát.

Folytatta.

- Nőt kell teremtened számomra, akivel együtt élhetek, a létemhez nélkülözhetetlen kölcsönös
megértésben.  Ezt  csak  te  tudod  megtenni,  s  ezt  olyan  jogomként  követelem,  amit  nem
tagadhatsz meg tőlem.

Történetének vége megint fölszította bennem a dühöt, ami már kialudt, mikor békés életéről
beszélt a tanya lakói közt, s most képtelen voltam magamban tartani, ami bennem égett.

- Megtagadom - mondtam -, s nincs az a kínzás, amivel képes lennél kicsikarni beleegye-
zésemet. Módodban áll engem tenni a legnyomorultabbá minden ember közt, de azt soha el
nem éred, hogy a magam szemében lealjasuljak. Még hogy egy újabb magadfajtát teremtsek,
s közös gonoszságtok gyászba borítsa a világot! Távozz! Megadtam a választ. Megkínozhatsz,
de ebbe sosem egyezem bele.

- Tévedsz - felelt a démon. - Fenyegetés helyett inkább vitába szállok veled. Azért vagyok
gonosz,  mert  nyomorult  vagyok.  Hát  nem kerül,  nem gyűlöl  az  egész  emberiség?  Te,  a
teremtőm, legszívesebben darabokra tépnél, hogy diadalmaskodj rajtam. Gondold csak meg,
és mondd, miért szánjam én jobban az embert, mint az ember engem? Te nem tartanád gyil-
kosságnak, ha beletaszítanál - már ha képes lennél rá - egy jégszakadékba, és így pusztítanád
el a testemet, tulajdon kezed alkotását. Tiszteljem az embert, ha ő megvet engem? Éljünk
együtt kölcsönös jóakaratban; s akkor, ahelyett hogy ártanék neki, hálakönnyekkel a szemem-
ben, mert befogadott, el fogom halmozni minden jóval. De ez lehetetlen. Az emberi érzékek
áthatolhatatlan  gátat  emelnek  egyesülésünk  elé.  Én  meg  nem  nyugszom  bele  az  alávaló
rabszolgaságba. Megbosszulom a rajtam esett sérelmeket. Ha szeretetet nem kelthetek, majd
keltek  félelmet,  s  kiváltképp  ellened  esküszöm  kiolthatatlan  gyűlöletet,  ősellenségem,
teremtőm. Vigyázz! Mindent elkövetek a romlásodra mindaddig, míg úgy meg nem keserítem
a szívedet, hogy megátkozod a napot is, amikor a világra jöttél.

Ördögi düh hevítette, miközben ezt kimondta. Arca görcsösen összerándult, emberszemnek
elviselhetetlenül iszonyúra, de egyszerre lecsillapodott, s így folytatta:

-  Én meg akartam őrizni  a  józanságomat.  E  szenvedély azért  árt  nekem,  mert  nem vagy
hajlandó mérlegelni, hogy te vagy túlzott hevének okozója. Ha csak egyvalaki is jóindulattal
viseltetne irányomban, én százszorosan, ezerszeresen viszonoznám. Egyetlen lélek kedvéért
békét  kötnék  az  egész  emberfajjal!  De  most  megint  olyan  gyönyörű  álmokba  merülök,
amelyek soha nem válnak valóra. Csak annyit kérek tőled, légy józan és mértéktartó. Egy
éppoly csúf teremtményt szeretnék, mint jómagam, csak más neműt. Nem nagy ajándék, de én
mindössze ennyit kaphatok, s ennyivel meg is elégszem. Igaz, szörnyetegek leszünk mind a
ketten, akiket nem fogad be a világ, de épp azért egymáshoz annál jobban ragaszkodunk. Az
életünk nem lesz boldog, de ártalmatlan, és ment attól a nyomorúságtól, amit most szenvedek.
Ó! Teremtőm, tégy boldoggá! Hadd legyek hálás neked a jótéteményedért! Hadd lássam, hogy
rokonszenvet ébresztek legalább egy élőlényben. Ne tagadd meg kérésemet!



Meghatódtam. Végigfutott ugyan a hátamon a hideg, ahogy beleegyezésem következményeire
gondoltam,  de  úgy  éreztem,  az  érvelésében  van  némi  igazság.  A története  s  az  érzései,
amelyeket kifejezett, érző lelkét bizonyították. S én, mint a teremtője, vajon nem tartozom
megadni neki azt a boldogságot, ami hatalmamban áll, s ami megilleti?

Észrevette érzelmeim változását, s folytatta:

- Ha ebbe beleegyezel, se te, sem más ember nem lát minket soha többé. Elbujdosom Dél-
Amerika roppant erdőségeibe. Az én élelmem nem ugyanaz, mint az emberé. Én nem ölök
bárányt és kecskegidát, hogy kielégítsem az étvágyamat. Elélek én makkon és bogyókon is.
Párom meg ugyanolyan lesz,  mint én,  s megelégszik ugyanazzal.  Ágyat száraz levelekből
vetünk. A nap ugyanúgy süt miránk, mint az emberekre, s megérleli a mi étkünket is. E kép
békés és emberséges,  s érezned kell,  kérésemet csak felelőtlen hatalmadban és kegyetlen-
ségből  tagadhatod meg.  Ha eddig nem szántál  is,  most  látom szemedben az együttérzést.
Hadd ragadjam meg hát a kedvező pillanatot, s vegyelek rá az ígéretre, amelyre oly hevesen
vágyom.

- Azt mondod - feleltem -, elbujdosol onnét, ahol emberek laknak, s a vadonban települsz
meg, ahol erdei vadak lesznek a társaid. De mint viseled majd el a száműzetést te, aki annyira
sóvárogsz  az  ember  szeretetére  és  együttérzésére?  Visszajössz,  jóságot  keresel,  s  megint
megvetéssel találkozol. Kiújulnak gonosz szenvedélyeid, s akkor már társad is lesz, aki segít a
pusztítás munkájában. Ez nem lesz jó. Ne is vitatkozz, nem egyezhetem bele.

- Milyen állhatatlanok az érzelmeid! Alig egy perccel ezelőtt még meghatottan hallgattad a
szavaimat, most hát miért zárkózol el a panaszom elől? Esküszöm neked a földre, amelyet
lakok, s terád, aki megalkottál, hogy párommal, akivel megajándékozol, elhagyom az ember
szomszédságát,  s  a  lehető  legvadabb  vidéken  telepszem  meg.  Gonosz  szenvedélyeim
kialusznak, mert lesz, aki megértsen! Életem lassan elfolyik, s halálom óráján nem fogom
átkozni alkotómat.

Szavai különös hatással voltak rám. Részvéttel voltam iránta, sőt néha úgy éreztem, szeretném
megvigasztalni, de amikor ránéztem, s megpillantottam ezt az ocsmány valamit, mely mozog
és beszél, elszorult a szívem, s az érzéseim iszonyra és gyűlöletre váltottak át. Igyekeztem
elfojtani ezeket az indulatokat. Ha rokonszenvet nem is érzek iránta, gondoltam, akkor sincs
jogom megtagadni  tőle  azt a  kevéske boldogságot,  amit  még hatalmamban áll  megadnom
neki.

- Esküdözöl - mondtam -, hogy nem okozol semmi bajt, de eddig vajon nem tanúsítottál-e
akkora rosszindulatot, ami miatt joggal lehetek bizalmatlan irántad? Vajon nem cselfogás-e
ez, hogy a bosszúdnak tágabb teret nyitva annál nagyobb legyen a diadalod?

- Mit akarsz? Velem ne kukoricázz, én választ követelek. Ha nem köt semmi, és nem szeretek
senkit, akkor gyűlölet és gonoszság a részem. De ha szeret valaki, ez semmivé teszi bűneim
okát, s olyasvalakivé leszek, akinek a létezését sem veszi észre senki. Az én gonoszságom a
rám kényszerített és utált magány gyermeke, de ha velem egyenlővel élek együtt, szükség-
szerűen támad föl bennem az erény. Akkor egy érző lény szeretetét  érzem, s kötve tart  a
létezés és a történések lánca, amelyről most elszabadultam.

Hallgattam  egy  darabig,  s  eltöprengtem  azon,  amit  elmondott,  s  az  érvein,  amelyeket
elősorolt. Azokon az ígéretes erényeken gondolkodtam, amelyeket léte kezdetén tanúsított, s
hogy  miként  hiúsította  meg  utóbb  minden  jó  szándékát  az  az  undor  és  megvetés,  amit
pártfogói  tanúsítottak  irányában.  Számításomban  nem  mulasztottam  el  figyelembe  venni
fenyegető erejét sem. Egy teremtmény, amely megél a gleccserek jégbarlangjaiban, s üldözői
elől megbúvik a hozzáférhetetlen meredélyek párkányain, olyan képességek birtokában van,



amelyekkel  hiábavaló  szembeszegülnöm.  Hosszú gondolkodás  után  arra  a  következtetésre
jutottam, hogy mind neki, mind embertársaimnak akkor teszek jót, ha teljesítem a kívánságát.

Odafordultam hát hozzá, s így szóltam:

- Beleegyezem a kérésedbe, ha ünnepélyesen megesküszöl, hogy itt hagyod Európát s minden
más helyet, amelynek szomszédságában ember él, amint nőt adok neked, aki elkísér száműze-
tésedre.

- Esküszöm - kiáltotta - a napra és a kék egekre, a szeretet tüzére, mely szívemben ég, hogy ha
megadod, amiért imádkozom, engem többé nem látsz, míg ezek léteznek. Menj haza, s kezdj
hozzá! Kimondhatatlan aggodalommal figyelem munkádat, de ne félj, csak akkor bukkanok
fel, ha végeztél vele.

Ezt mondván otthagyott,  talán mert félt,  hogy megváltoznak az érzelmeim. Láttam, amint
leereszkedik a hegyoldalon, sebesebben, mint a szálló sas, majd hamarosan elvész a jégtenger
hullámai közt.

Elbeszélése  egy egész  napot  igénybe  vett,  s  a  nap  már  a  látóhatár  széle  felé  járt,  mikor
hazaindultam. Tudtam, sietnem kell  le a völgybe,  mert hamarosan sötétség vesz körül,  de
szívem nehéz volt,  s lépteim lassúk. A vesződséges út a kanyargós hegyi ösvényeken s az
igyekezet, hogy a lábamat lépésről lépésre szilárdan megvessem, így, tele indulattal, amelyet a
nap eseményei váltottak ki belőlem, nagyon nehezemre esett. Jócskán beesteledett tehát, mire
félútra, a pihenőhöz értem, s letelepedtem a kút mellé. Hol itt, hol ott csillantak fel az égen a
csillagok, mikor  a felhők épp elvonultak előlük.  Sötét  fenyők szöktek magasra előttem, s
lépten-nyomon  kidőlt  fák  hevertek  a  földön.  Csodásan  ünnepélyes  volt  a  táj,  s  különös
gondolatokat  ébresztett  bennem.  Elsírtam magam keserűen,  s  kezemet  összekulcsolva  így
kiáltottam föl: „Ó! Ti csillagok és felhők s ti szelek, mind csak csúfolkodtok velem. Ha igazán
szánnátok, elpusztítanátok az érzést és az emlékezetet. Adjátok, hogy semmivé legyek, de ha
nem, távozzatok, távozzatok, s hagyjatok magamra e sötétségben!”

Eszeveszett  és  nyomorult  gondolatok  ezek,  de  el  sem  tudom  mondani,  mekkora  súllyal
nehezedett rám a csillagok örök hunyorgása, s mint hallgattam minden szélroham zúgását,
mintha csúf, gyászos sirokkó lenne, mely csak azért fúj, hogy én elasszak tőle.

Már hajnalodott, mire Charmounix-ba megérkeztem. Meg sem álltam pihenni, már indultam
is  tovább  Genfbe.  Még a  szívem mélyén  sem tudtam magyarázatot  adni  az  érzéseimre  -
hegynyi súllyal nyomtak, s a kínszenvedésem megsemmisült roppant terhük alatt. Így értem
haza, léptem be a házba, s mutatkoztam családom előtt. Elgyötört és tébolyult arcom meg-
riasztotta  őket,  de  nem feleltem egyetlen  kérdésükre  sem,  s  szólni  is  alig  szóltam.  Úgy
éreztem, mintha kiátkoztak volna - mintha nem lenne jogom rá, hogy együttérzésükre igényt
tartsak -,  mintha soha többé nem élvezhetném a társaságukat.  De még így is az imádásig
szerettem őket;  őket  akartam megmenteni,  azért  szántam rá  magam a  feladatra,  amelytől
annyira iszonyodtam. Attól, hogy mi vár rám, most egyszeriben megszűnt az életem minden
más körülménye, úgy múlt el tőlem valamennyi, mint az álom, s számomra ez a gondolat
jelentette már az élet egyetlen valóságát.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Teltek a napok, s teltek a hetek, miután Genfbe visszatértem, s képtelen voltam összeszedni a
bátorságomat,  hogy a munkámnak nekikezdjek.  Bármennyire  féltem is  a csalódott  démon
bosszújától,  képtelen  voltam legyőzni  ellenérzésemet  a  rám váró feladattal  szemben.  Úgy
találtam, nem tudnék megszerkeszteni egy nőt anélkül, hogy ne szentelnék megint néhány
hónapot az elmélyült tanulmányoknak és fáradságos kutatásnak. Hallottam valami fölfede-
zésről,  amit  egy angol  természetbölcselő  tett,  s  amelynek  ismerete  lényeges  volt  sikerem
szempontjából, így néha már az jutott eszembe, kieszközlöm apám hozzájárulását egy Angliá-
ban e célból teendő látogatáshoz, de minden ürügy jó volt számomra, hogy ezt halogassam,
annyira húzódoztam megtenni az első lépést egy olyan vállalkozás irányában, amelynek el-
engedhetetlen kényszeréről nem voltam már oly egyértelműen meggyőződve, mint korábban.
Kétségtelen,  bizonyos  változás  ment  végbe  bennem.  Egészségem,  mely  mind  ez  ideig
hanyatlott, most helyreállt, s kedélyem is, ha épp nem nyomasztotta szerencsétlen ígéretem,
ennek arányában javult. Atyám örömmel látta e változást, s most az volt a fő gondja, miként
tüntethetné  el  végleg  mélabúm  maradványait,  melyek  hébe-hóba  visszatértek,  s  mindent
fölfaló feketeségükkel homályba borították a kezdődő napsütést. Ilyenkor a teljes magányban
találtam menedéket. Egész napokat töltöttem a tavon egy kis csónakban, néztem a felhőket,
némán s figyelmetlenül hallgattam a fodrozó víz csobogását. Ritkán esett meg, hogy a friss
levegő meg a fényes  nap ne  állította  volna  helyre  bizonyos  fokig  a  lelkem nyugalmát,  s
hazatérve ne fogadtam volna mosolyra készebben s vidámabb szívvel szeretteim köszöntését.

Amikor egyik csavargásomról hazatértem, apám félrehívott, s így szólt:

-  Örömmel  látom,  drága  fiam,  hogy visszatértél  korábbi  szórakozásaidhoz,  s  úgy látszik,
kezded összeszedni magadat. Ám mégis boldogtalan vagy, s még mindig kerülöd a társasá-
gunkat. Egy idő óta már gyanítani se gyanítom, mi lehet ennek az oka, de tegnap eszembe
jutott valami, s ha a feltevésem helytálló, nagyon kérlek, mondd meg. A tartózkodás ebben a
kérdésben nemcsak haszontalan, de megháromszorozza mindannyiunk szenvedését.

Megreszkettem e bevezetéstől, s apám imigyen folytatta:

- Bevallom, fiam, mindig arra számítottam, házasságtok a mi drága Elizabethünkkel házunk
vigasza  és  hanyatló  éveim támasza  lesz.  Kora  gyermekkorotoktól  vonzódtok  egymáshoz.
Együtt  tanultatok,  és  úgy látszott,  jellemeteket  és  ízléseteket  tekintve  is  tökéletesen  egy-
máshoz illetek. De oly vak az emberi tapasztalás, hogy amit tervem legbiztosabb támaszának
hittem, tán épp ez tette teljesen tönkre. Meglehet, te húgodnak tekinted őt, s nem kívánod,
hogy feleséged is  legyen. Sőt tán találkoztál  valakivel,  és beleszerettél;  s mert úgy véled,
téged  a  tisztesség  Elizabethhez  köt,  e  belső  küzdelem  okozza  a  sajgó  fájdalmat,  mely
láthatólag gyötör.

- Drága atyám, nyugodj meg. Gyöngéden s őszintén szeretem kuzinomat. Nem ismerek nőt,
aki  oly  forró  csodálatot  és  szeretetet  váltott  volna  ki  belőlem,  mint  Elizabeth.  Minden
reményemet s egész jövőmet leendő egybekelésünkre alapozom.

- Drága Victorom, érzelmeid, amelyeknek hangot adtál, több örömöt szereznek nekem, mint
régóta  bármi.  Ha így érzel,  biztosan  boldogok  leszünk,  bármi  történjék  is,  ami  ránk  veti
árnyékát.  Épp  ezt,  a  sötét  árnyékot,  mely  a  kedélyedet  annyira  megüli,  ezt  szeretném
eloszlatni.  Mondd meg tehát:  van-e valami  ellenvetésed  házasságtok mielőbbi  ünnepélyes
megpecsételése ellen? Üldözött bennünket a balsors, az utóbbi idők eseményei kizökkentettek
a mindennapok derűs nyugalmából, amely éveim számához és hanyatló erőmhöz illenék. Te
fiatal vagy, de lévén tisztességes vagyon birtokában, nem hiszem, hogy a korai házasság egy



kicsit is akadályozná talán már kialakult, nagyra törő és hasznos terveidet. Ám ne hidd, hogy
kényszeríteni  akarlak  a  boldogságra,  vagy  az,  ha  netán  a  házasságot  későbbre  óhajtod
halasztani, bármi komoly aggodalmat okozna nekem. Mérlegeld hát szavaimat elfogulatlanul,
és arra kérlek, felelj őszintén és bizalommal.

Némán  hallgattam  atyámat,  s  egy  darabig  még  azután  sem  tudtam  választ  adni  neki.
Számtalan gondolat  kavargott  agyamban,  s  igyekeztem valami  következtetésre  jutni.  Mert
sajna még a gondolat is, hogy Elizabethtel azonnal egybekeljek, rémítő és kétségbeejtő volt az
én számomra. Ünnepélyes ígéret kötött, amit még nem teljesítettem, de nem mertem megszeg-
ni sem, mert ha megszegném, ki tudja, miféle szörnyűségeket zúdítanék nemcsak magamra,
hanem szerető családomra is! Hát ünnepelhetek-e én így, e szörnyű súllyal a nyakamon, mely
lehúz a földre? Előbb teljesítenem kell, amiben megállapodtunk, hadd távozzék a szörnyeteg a
párjával, s csak azután élvezhetem egybekelésünk örömét, amitől a lelkem békéjét várom.

Eszembe jutott az is, hogy vagy Angliába kell utaznom, vagy hosszú levelezést kell folytat-
nom azokkal az angol természetbölcselőkkel, akiknek tudását és fölfedezését nem nélkülöz-
hetem jelen vállalkozásom során. A kívánt értesülések megszerzésének ez utóbbi módszere
késedelmet okoz és nem kielégítő. És amellett leküzdhetetlenül idegenkedtem tőle, hogy e
gyűlöletes  feladatot  apám  házában  végezzem  el,  miközben  a  szokott  módon  érintkezem
szeretteimmel.  Tudtam,  közben  ezernyi  félelmes  véletlen  következhet  be,  s  ezek  közül  a
legcsekélyebb is fényt vetne egy olyan történetre, mely iszonnyal töltené el mindazokat, akik
hozzám  oly  közel  állnak.  Azzal  is  tisztában  voltam,  gyakran  el  fogom  veszíteni  az
önuralmamat, s nem leszek képes elrejteni azokat a mardosó érzéseket, amelyek e rémületes
tevékenység  előrehaladtával  okvetlenül  hatalmukba  kerítenek.  Így  hát,  míg  ezzel
foglalkozom,  távol  kell  tartanom  magamat  mindazoktól,  akiket  szeretek.  Ha  egyszer
elkezdtem,  hamar  a  végére  fogok  járni,  s  akkor  talán  helyreáll  családom  békessége  és
boldogsága. Ha ígéretem teljesítem, a szörnyeteg örökre eltávozik. Vagy (képzeletem szívesen
játszott a gondolattal) időközben halálos baleset éri, s ez rabszolgaságomnak örökre véget vet.

Ezek az érzelmek diktálták atyámnak adott  válaszomat.  Megmondtam, Angliába szeretnék
ellátogatni, de kérésem igazi okát titokban tartva kívánságomat olyan álruhába öltöztettem,
amely nem keltett  gyanút,  de  komolysága  láttán  apám könnyen ráállt  a  teljesítésére.  Oly
hosszú idő minden mást elnyelő mélabúja után, amely mélységét és hatását tekintve már-már
őrület volt, boldogan látta, mily örömömet lelem az utazás gondolatában, s azt remélte, hogy
mire hazatérek, a környezetváltozás és a különböző szórakozások hatására megint az leszek,
aki voltam.

Teljesen  rám  bízta,  mennyi  ideig  maradok  távol.  Úgy  terveztük,  néhány  hónapig  vagy
legfeljebb egy évig maradok. Atyai gondosságból még útitársat is szerzett. Bár velem előze-
tesen nem beszélte meg, Elizabethtel  egyetértésben elintézte,  hogy Clerval Strassbourgban
csatlakozzék hozzám.  Ez ugyan ellentétben volt  a  feladatom teljesítéséhez  annyira  áhított
magánnyal,  de  utazásom  kezdetén  barátom  jelenléte  semmiképpen  nem  lesz  akadály,  s
szívemből  örültem,  hogy ily  módon  megtakaríthatok  magamnak  sok-sok  órányi  tébolyító
magányos töprenkedést. Sőt Henry talán megvéd ellenségem tolakodó megjelenésétől. Hiszen
ha egyedül lennék, időről időre vajon nem erőltetné-e rám iszonyú jelenlétét, hogy felada-
tomra emlékeztessen, vagy ellenőrizze előrehaladását?

Elhatároztuk tehát, hogy Angliába utazom, s hazatértem után Elizabethtel nyomban egybeke-
lünk. Atyám az életkora miatt nagyon ódzkodott a halogatástól. Ami engem illet, én egyetlen
jutalmat ígértem magamnak utált fáradozásomért - egyetlen vigaszt páratlan szenvedéseimért.
Mégpedig azt, hogy amint nyomorúságos rabszolgaságomból szabadulok, nyomban elveszem
Elizabethet, s vele egybekelve elfeledem a múltat.



Megtettem  hát  előkészületeimet  az  útra,  de  örökké  ott  kísértett  bennem  egy  érzés,  s  ez
félelemmel s nyugtalansággal töltött el. Én elmegyek, de miután itt maradó szeretteim nem
tudnak  ellenségem  létezéséről,  s  mert  lehet,  hogy  őt  felingerli  távozásom,  védtelenül  ki
vannak téve támadásainak. Ám nem azt ígérte-e, hogy akárhova megyek, elkísér, s nem jön-e
el velem Angliába is? E gondolat önmagában rettenetes volt,  de megnyugtató is, mivel ez
szeretteim biztonságát jelentette. Gyötört a gond, hogy esetleg épp a fordítottja történik. De
mióta  e  teremtmény  rabszolgája  voltam,  mindvégig  a  pillanat  hatása  alatt,  ösztönösen
cselekedtem, s  most  azt  súgták érzéseim,  a szörnyeteg a nyomomba ered,  s  családom ily
módon legalább megszabadul a mesterkedéseitől.

Szeptember vége volt, mikor szülőházamnak ismét búcsút mondtam. Az utazás az én ötletem
volt, Elizabeth tehát belenyugodott. De tele volt szorongással a gondolattól is, hogy ily módon
tőle  távol  kell  elszenvednem  a  gyász  és  boldogtalanság  támadásait.  Az  ő  gondoskodása
szerezte meg számomra útitársul Clervalt - legalább ő legyen velem, még ha egy férfi szeme
nem is veszi észre azt az ezernyi apróságot, amely egy nő szorgos figyelmét mind fölkeltené.
Szerette  volna  lelkemre  kötni,  siessek  haza,  de  elnémította  az  ezernyi,  egymásnak
ellentmondó érzés, mikor könnyes-hallgatagon búcsút vett tőlem.

Beugrottam az indulásra váró kocsiba, s alig tudtam, hová is megyek, s azzal sem törődtem,
mi folyik körülöttem. Csak egyvalamire volt gondom, s ennek a puszta gondolata is keserves
kínt okozott: rakják be a kocsiba vegyészeti eszközeimet is, amelyeket magammal akartam
vinni. Komor gondolatokba merülten utaztam át a gyönyörű és felséges tájon, anélkül hogy
távolba meredő szemem bármit is észrevett volna. Nem tudtam másra gondolni, csak utam
végcéljára s a munkára, amely majd lefoglal.

Pár nap múltán, amit szórakozott tétlenségben töltöttem, miközben kocsim mérföldet mérföld
után  tett  meg,  Strassbourgba  értem.  Itt  két  napot  várakoztam  Clervalra.  Megjött.  Ó  jaj,
mekkora volt a különbség kettőnk közt! Ő fogékony volt minden újra, örömmel észlelte a
lenyugvó nap szépségét, s még annál is jobban örült,  ha fölkelni látta, s új napot kezdett.
Fölhívta figyelmemet a táj változó színeire s arra, ami az égen volt látható.

- Így érdemes élni! - kiáltott fel. - Ha az ember élvezi az életet! De te, drága Frankensteinem,
miért vagy oly csüggedt és bánatos?

Igaz, az én elmémet sötét gondolatok foglalkoztatták, s nem vettem észre sem az Esthajnal-
csillag kihunytát, sem a fölkelő nap Rajna vizében tükröződő aranyát. És ön, barátom, sokkal
jobban elszórakoznék, ha Clerval naplóját olvasná, aki fogékony és örvendező szemmel vett
észre maga körül mindent, mint ha az én töprengéseimet hallgatja. Mert engem, nyomorult
emberroncsot átok kísértett, s átok zárta el előlem az örömhöz vezető valamennyi utat.

Abban állapodtunk meg,  hogy a  Rajnán szállunk alá  Strassbourgtól  Rotterdamig,  s  onnét
vitorlázunk át Londonba. Útközben magunk mögött hagytunk sok fűzzel benőtt szigetet,  s
megnéztünk több gyönyörű kisvárost. Megálltunk egy napra Mannheimben, s Strassbourgból
való elindulásunk után ötödnapra megérkeztünk Mainzba. A Rajna folyása Mainzon túl sokkal
festőibbé válik. Vize meggyorsul, s nem magas, de meredek oldalú, gyönyörű formájú hegyek
közt kanyarog. Sok, sötét erdővel körülvett, magas és hozzáférhetetlen meredély szegélyén
álló várromot láttunk. E szakaszán a Rajna igazán páratlanul változatos tájképet nyújt. Egy
helyt az ember sziklás hegyeket, félelmes lejtőkön letekintő várromokat lát, amelyek lábánál
sötéten rohan a Rajna, majd hirtelen megkerül egy hegyfokot, s a szelíden lejtő zöld parton
gyönyörű szőlőskertek, a kígyóként kanyargó folyó és népes kisvárosok töltik be a színt.

Épp szüret ideje volt, s ahogy lefelé siklottunk a folyón, hallottuk a munkások énekét. Még én
is, bármennyire levert voltam, s bármennyire zaklatták kedélyemet a komor érzések, még én
is  elteltem gyönyörűséggel.  Feküdtem a  bárka  fenekén,  s  miközben a  felhőtlen,  kék  eget



bámultam, mintha magamba szívtam volna a derűs nyugalmat, mely annyi ideje már idegen
volt tőlem. S ha így éreztem én, ki tudná leírni Henry érzéseit? Ő egyenest tündérországban
érezte magát, s oly boldog volt, amilyet ember ritkán ízlel.

- Láttam - mondotta - hazám legszebb tájait. Ellátogattam Luzern és Uri tavához, ahol a havas
hegyek szinte függőlegesen lejtenek le a vízre, fekete, áthatolhatatlan árnyékot vetve, mely
komor lenne s gyászos, ha a szem föl nem vidulna a zöldellő szigetek látványától. Én láttam e
tavakat viharban háborogni, mikor a forgószél víztölcséreket szaggat, s némi képet ad róla,
milyenek  is  lehetnek  a  hatalmas  óceán  vízoszlopai,  láttam,  mikor  a  hullámok  haragosan
ostromolják a hegy lábát, ott, ahol a papot s a szeretőjét elsodorta a lavina, s ahol, ha elnémul
az éji szél, úgy mondják, még most is hallani halálsikolyukat. Láttam La Valais hegyeit s a
Pays De Vaud-t; de ez az ország, Victor, jobban tetszik, mint amannak valamennyi csodája.
Svájc hegyei fenségesebbek és idegenebbek; ám e csodaszép folyó partja csupa báj, ehhez
foghatót még sose láttam. Nézd azt a várat amott  a meredélyen, s nézd amazt a szigeten:
szinte elrejti a dús lomb. S azokat a munkásokat, akik szőleik közt jönnek lefelé, s a falut,
mely félig megbúvik a hegy zugában. Ó, a szellem, mely e tájat lakja és őrzi, jobban érti az
ember  lelkét,  mint  amaz,  mely  föltorlasztja  a  jégfolyókat,  vagy  meghúzódik  hazánk
megközelíthetetlen hegyeinek ormán.

Clerval! Szeretett barátom! Még most is gyönyörűség idéznem szavaidat s elidőznöm a táj e
dicséretén, amelyhez oly jelesül értettél volt. Mert ő a „természet költészetének” mintájára
teremtetett.  Zabolátlan  és  lelkes  képzeletét  szívének  érzékenysége  tartotta  féken.  Lelke
túláradt a lángoló érzésektől, barátsága oly bámulatos volt és odaadó, amilyenről az anyagias
gondolkodás azt tartja, ilyen csak a képzelet világában létezik. De még az emberi együttérzés
sem volt  elég,  hogy lelke  mohó  vágyait  kielégítse.  A természet  szépségeinek,  amelyeket
mások csak megcsodálnak, ő valósággal tüzes szerelmese volt.

...A zengő vízesés
szenvedélyként zúgott át: a hegy, a
nagy szikla, a mély és sötét vadon
s színeik s formáik mind szinte étvágy
voltak nekem; mind érző szeretet volt,
mely nem kívánt távolabbi varázst,
gondolatit; se izgalmat, hacsak nem
amit a szem nyújt.3

Erőtlen szavam csak csekélység, amivel Henry példátlan érdemének adózom, de megnyugtat-
ják szívemet, mely túlárad az emlékezés teremtette fájdalomtól. Folytatom hát a történetemet.

Köln  után  partra  szálltunk  a  holland  alföldön,  s  úgy  határoztunk,  postakocsin  folytatjuk
utunkat, mert nem kedvezett a szél, s a folyó sodra szelíd volt ahhoz, hogy segítségünkre
legyen.

Utunk  itt  elvesztette  a  táj  szépségből  fakadó  érdekességét,  de  pár  nap  alatt  Rotterdamba
értünk, onnét meg tengeren folytattuk utunkat Angliába. December utóján, egy derült reggel
pillantottam meg Britannia fehér szirtjeit. A Temze partja új tájjal ismertetett meg. Jobbról is,
balról is sík volt, de termékeny, s szinte minden kisváros neve valamilyen emléket idézett.
Láttuk  Tilburyt,  és  eszünkbe  jutott  a  spanyol  armada.  Láttuk  Gravesendet,  Woolwicht  és
Greenwicht, csupa olyan helyet, amelynek már odahaza hallottam a hírét.

Végül  megpillantottuk  London  számos  templomtornyát,  a  fölébük  magasodó  Szent  Pál-
székesegyházat és az angol történelemből hírhedett Towert.

3  Wordsworth: Sorok a tintemi apátság fölött (Szabó Lőrinc fordítása)





TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Egyelőre Londonban állapodtunk meg. Úgy határoztunk, pár hónapot e csodálatos és nagy
hírű városban töltünk. Clerval arra vágyott, hogy megismerkedjék kora lángeszű és tehetséges
embereivel;  nekem  ez  csak  a  mellékes  célom  volt.  Javarészt  az  ígéretem  teljesítéséhez
nélkülözhetetlen  értesülések  megszerzésével  voltam  elfoglalva,  nyomban  elővettem  tehát
magammal hozott s a legkiválóbb természetbölcselőknek címzett ajánlóleveleimet.

Ha erre az utazásra tanulmányaim s boldogságom idején került volna sor, az kimondhatatlan
öröm lett volna számomra. De most métely rágott az életemen, s ezeket az embereket is csak
azért  kerestem fel,  mert  netán  felvilágosítással  szolgálhatnak azzal  kapcsolatban,  ami  oly
félelmesen,  oly  mélységesen  érdekelt.  A társaság  terhemre  volt;  ha  magamra  maradtam,
elmémet a menny és föld képeivel tölthettem meg. Henry hangja megnyugtatott, s így ha vele
voltam, átmenetileg hamis békességbe tudtam ringatni magam. De a közömbös, vidám arcok
fekete  kétségbeesést  vontak  a  szívemre.  Úgy  láttam,  áthághatatlan  sorompó  emelkedik
köztem és  embertársaim  között.  E  sorompón  William és  Justine  vére  volt  a  lakat.  S  ha
eltöprengtem a nevükhöz kapcsolódó eseményeken, lelkem megtelt fájdalommal.

De Clervalban korábbi énem képmását láttam. Érdeklődő volt, élményekre, tudásra éhes. Az
erkölcsök különbözősége, amelyen meg-megakadt a szeme, számára a tanulság és mulatság
kimeríthetetlen forrása volt.  S volt célja is,  olyasmi, amit már régóta maga elé tűzött.  Azt
tervezte, ellátogat Indiába, mert úgy hitte, ha megismeri különféle nyelveit és társadalmát,
lényegesen elősegítheti az európai gyarmatosítást és kereskedelmet. E tervét egyedül Angliá-
ban üthette nyélbe.  Örökké tele volt  hát dologgal,  s örömét csak az én szomorúságom és
levertségem árnyékolta  be.  Amennyire  lehetett,  megpróbáltam ezt  eltitkolni  előle,  nehogy
megfosszam attól a természetes örömtől, amelyet az élet egy új színtere láttán érez. Gyakran
megesett, hogy nem tartottam vele, azt mondtam, dolgom van, csak hogy ily módon magamra
maradjak. Nekifogtam már összegyűjteni az anyagot is, ami új teremtményemhez kellett, s ez
olyan gyötrelem volt számomra, mint mikor vízcseppek hullanak egyenként az ember fejére.
Minden ennek szentelt gondolatom kínszenvedés volt, minden szótól, amit ezzel kapcsolatban
kiejtettem, megreszketett az ajkam, s megremegett a szívem.

Miután néhány hónapot Londonban töltöttünk, levelet kaptunk valakitől Skóciából, aki annak
idején Genfben járt nálunk. Fölsorolta szülőhazájának szépségeit, s megkérdezte, vajon nem
vonzanak-e annyira, hogy utazásunkat meghosszabbítsuk egészen az északi Perthig, ahol ő
lakik. Clerval nagyon szerette volna elfogadni a meghívást, jómagam pedig, bár borzadtam a
társaságtól, nagyon vágytam megint hegyeket és folyókat látni, s a Természetnek mindazon
csodaműveit, amellyel földíszíti választott lakóhelyeit.

Október  elején  érkeztünk  Angliába,  s  most  február  volt.  Úgy döntöttünk  hát,  hogy a  rá
következő hónap vége felé indulunk északi utunkra. Ennek során nem az Edinburghbe vezető
nagy utat  szándékoztunk  követni,  mert  meg  akartuk  nézni  útközben  Windsort,  Oxfordot,
Matlockot és a cumberlandi tavakat, s úgy terveztük, július vége felé érünk utunk végpont-
jához. Összecsomagoltam vegyészeti eszközeimet s az összegyűjtött anyagot, mert munkámat
Skócia északi felföldjének valami ismeretlen zugában szerettem volna elvégezni.

Március huszonhetedikén keltünk útra Londonból, pár napra megállapodtunk Windsorban, s
bekóboroltuk  gyönyörű  erdejét.  Hegylakó  szemünknek  új  szín  volt  ez.  A méltóságteljes
tölgyes, a rengeteg vad, a csordányi tekintélyes szarvas mind újdonság volt a mi számunkra.

Innét  Oxfordba  mentünk  tovább.  Ahogy  átléptük  a  város  határát,  elménk  megtelt  azon
események emlékével, amelyek itt játszódtak le másodfélszáz évvel ezelőtt. Itt gyűjtötte össze



I. Károly a hadait. A város hű maradt hozzá, miután az egész ország elpártolt az ő ügyétől,
hogy a  parlament  lobogójához  csatlakozzék.  A szerencsétlen  király  és  társai,  a  szeretetre
méltó Falkland, a pökhendi Goring, a királyné és a királyfi emléke különösen érdekessé tette a
város minden olyan részét, amely állítólag a szállásuk volt. A régi idők szelleme otthonra lelt
itt, s mi örömmel követtük a lába nyomát. Ha ezek az érzések nem lelték volna meg a képze-
letben a maguk jutalmát, a város önmagában is elég szép volt ahhoz, hogy megcsodáljuk.
Kollégiumai  ősrégiek  és  gyönyörűek.  Utcái  majdnem  fenségesek,  s  a  bájos  Isis,  amely
mellette  folyik  el  csodaszép zöld  rétek  között,  nyugalmas víztükörré  terül,  s  visszaveri  a
tornyok, toronysüvegek és kupolák vénséges vén fákkal körülvett csoportjának képét.

Élveztem e képet, bár örömömbe ürömöt vegyített a múlt emlékezete és a jövő előérzete.
Ifjúkoromban soha nem férkőzött  lelkemhez az elégedetlenség, s ha eluralkodott is rajtam
néha az ennui, a természet szépségeinek látványa vagy az ember csodás és fennkölt műveinek
tanulmányozása  mindig  érdeklődést  keltett  szívemben,  és  visszaadta  szellemem rugalmas-
ságát. De ma villámsújtott fa vagyok. A villám a lelkembe hatolt, s akkor úgy éreztem, azért
kell életben maradnom, hogy mások szeme elé tárjam, ami vagyok, s ami hamarosan úgyis
megszűnök lenni - a ronccsá vált emberiesség mások szemében szánalmas, magam számára
elviselhetetlen képét.

Tekintélyes időt töltöttünk Oxfordban, bejártuk egész környékét, s igyekeztünk azonosítani
minden olyan pontot, amely netán valami szerepet játszott  az angol történelem e lelkesítő
korszakában. Kis felfedező útjainkat gyakran nagyon is megnyújtotta a mindig újabb meg
újabb látnivaló.  Fölkerestük a  nagy hírű Hampden sírját  s  a mezőt,  ahol  e  hazafi  elesett.
Lelkem egy pillanatra kiemelkedett  megalázó és nyomorúságos félelmeiből,  hogy elelmél-
kedjem a szabadság és önfeláldozás magasztos eszméin, amelyeknek emlékjeléül szolgálnak e
látnivalók. Egy pillanatra volt merszem lerázni láncaimat, s szabad, büszke lélekkel körül-
néztem, de a vas már húsomba evődött, s én, reszketve és reménytelenül, újra belesüppedtem
nyomorúságos önmagamba.

Sajnálkozva hagytuk ott Oxfordot, s indultunk tovább Matlockba, következő pihenőhelyünk-
re. A falu környéke nagyon hasonlít Svájc tájaira, csak minden kisebb, s a zöld dombok fölül
hiányzik az Alpok távoli, fehér koronája, mely szülőhazám fenyőerdei fölött mindig jelen van.
Meglátogattuk a  csodálatos  barlangot  s  azokat  a  kis  üvegszekrényeket,  amelyekben a ter-
mészettudományi  érdekességeket  ugyanúgy  teszik  ki  közszemlére,  mint  Servox  és
Chamounix  gyűjteményeiben.  Ez  utóbbi  név  megreszkettetett,  mikor  Henry  kiejtette,
igyekeztem hát mielőbb otthagyni Matlockot, amelyhez ily módon annak a szörnyű jelenetnek
emléke társult.

Derbyből észak felé tartva két hónapot Cumberlandben és Westmorelandben töltöttünk. Itt
már szinte a svájci hegyek közé képzelhettem magam. A kis hófoltok, amelyek megtapadtak a
hegyek északi lejtőin, a tavak, a sziklák közt rohanó patakok szememnek mind, mind ismerős
és drága látvány. Szereztünk itt egy-két barátot is, akiknek már-már sikerült becsalogatniuk
engem a boldogságba. Clerval öröme aránytalanul nagyobb volt, mint az enyém. Tehetséges
emberek társaságában elméje szárnyakat kapott,  s nagyobb képességeket, bővebb erőforrá-
sokat fedezett fel önmagában, mint nála kevesebbet érő emberek között hinni merte volna.

- Szívesen leélném itt az életemet - mondta -, s e hegyek közt még Svájc vagy a Rajna is alig
hiányoznék.

De rádöbbent,  az  utazó élete  olyan,  hogy az örömök közé fájdalom is keveredik.  Érzései
örökké  emelkedettek  voltak,  s  valahányszor  már  kezdett  megpihenni,  mindig  úgy érezte,
tovább kell mennie onnét, ahol kellemesen pihen, oda, ahol valami újat talál, mely megint
leköti a figyelmét, s amelyet megint faképnél hagy valami újabb hely kedvéért.



Alig jártuk végig Cumberland és  Westmoreland tavait,  s  kötöttünk barátságot  lakói  közül
néhánnyal,  máris  elközelgett  skót  barátunkkal  megbeszélt  találkozásunk  időpontja,  s  így
tovább kellett mennünk. Ami engem illet, én nem sajnáltam. Egy ideje már elhanyagoltam
ígéretemet, s féltem a démon csalódásának hatásától. Talán Svájcban maradt, s akkor hozzá-
tartozóimon tölti ki bosszúját.  E gondolat nem hagyott nyugodni, ez kínzott minden olyan
pillanatban, amelyet egyébként ellophattam volna békés pihenésre. Lázas türelmetlenséggel
vártam a hazulról jött leveleket. Ha késtek, szerencsétlen voltam, s ezernyi félelem vett erőt
rajtam. Ám ha megérkeztek,  s  megláttam apám vagy Elizabeth írását  rajtuk,  alig  mertem
elolvasni  őket,  hogy  sorsomról  meggyőződjek.  Néha  az  jutott  eszembe,  a  démon  talán
követett, s késedelmeskedésemért barátom meggyilkolásával fizet. Ha erőt vett rajtam ez az
aggodalom,  egy pillanatig  sem hagytam magára  Henryt,  követtem,  mint  az  árnyék,  hogy
megvédjem képzelt gyilkosának dühétől. Úgy éreztem, mintha én követtem volna el valami
nagy bűnt,  amelynek tudata  szakadatlanul  kísért.  De ha bűntelen voltam is,  szörnyű átok
lebegett a fejem fölött, halálos, mint a bűn.

Fáradt  szemmel  s  lélekkel  látogattam meg  Edinburghöt.  Pedig  a  város  még  a  legszeren-
csétlenebb embert is érdekelhette volna. Clerval nem szerette annyira, mint Oxfordot, hisz
akkora  örömét  lelte  ez  utóbbi  régiségében.  De  Edinburgh  új  városának  szépsége  és
szabályossága, romantikus várkastélya s környéke, amelynél szebb nincs a világon, Arthur
Széke,  Szent Bernát kútja és a pentlandi hegyek kárpótolták e változásért,  fölvidították és
csodálattal töltötték el. Én azonban alig vártam már, hogy utunk végére érjünk.

Egy hét múlva továbbmentünk Edinburghből, Cuparon, St. Andrewson át, végig a Tay partján
Perthbe,  ahol barátunk várt.  Én azonban nem voltam nevetős kedvemben, nem akaródzott
idegenekkel beszélgetni, a vendégtől joggal elvárt jó kedéllyel élni bele magam érzéseikbe és
terveikbe. Ezért aztán azt mondtam Clervalnak, szeretnék egyedül körbejárni Skóciában.

- Te csak érezd jól magad itt - mondtam -, s legyen ez a találkozóhelyünk. Meglehet, egy-két
hónapig  távol  leszek,  de  nagyon  kérlek,  ne  kövess.  Egy  kis  időre  hadd  maradjak  békés
magányban, s ha visszajövök, remélem, könnyebb lesz a szívem, s inkább alkalmazkodom a
te hangulatodhoz.

Henry szeretett volna lebeszélni, de látta, ragaszkodom a tervhez, többet hát nem tiltakozott.
Csak arra kért, írjak gyakran.

-  Szívesebben  tartanék  veled  -  mondta  -  magányos  vándorutadon,  mint  hogy  ezekkel  a
skótokkal maradjak, akiket nem is ismerek. Siess hát, drága barátom, és gyere vissza, hogy
egy kicsit megint otthon érezzem magam, ami a te távollétedben lehetetlen.

Miután barátomtól elváltam, úgy határoztam, fölkeresem Skóciának valami isten háta mögötti
pontját, s ott fejezem be magányban a munkámat. Nem kételkedtem benne: a szörny követett,
s mire végzek, fölkutat, hogy párját megkapja tőlem.

Ezzel az elhatározással vágtam át az északi felföldön, s választottam ki munkám színhelyéül
az Orkney-szigetek közül  a  legelhagyatottabbat.  Nagyon megfelelt  az  ilyen munkára,  alig
lévén nagyobb, mint egy magányos szikla, s meredek partját szakadatlanul verték a hullámok.
Felszíne csupasz volt, alig akadt legelő rajta a néhány nyomorult tehénnek, s alig termette
meg a lisztnek való zabot lakossága számára, mely öt emberből állt, akiknek vézna, aszott
tagjai  híven tanúskodtak nyomorúságos kosztjukról.  A zöldséget  s  kenyeret,  már  ha ilyen
fényűzésre vetemedtek, sőt az édesvizet is a szárazföldről szállították, mely vagy öt mérföld
távolságra volt.

Az egész szigeten három nyomorúságos kunyhó állt, s ezek közül az egyik üres volt, mikor
odaértem. Ezt kibéreltem. Csak két szoba volt benne, s a házról lerítt a mélységes mély nyo-
mor. A szalmatető beroskadt, a fal vakolatlan, az ajtó a sarkából kiszakadva. Megjavíttattam,



vásároltam néhány bútordarabot, a kunyhót birtokba vettem, s ez olyan esemény volt, mely
kétségkívül  némi  meglepetést  keltett  volna,  ha  a  tanya  lakóinak  érzékeit  teljesen  el  nem
tompította volna a nyomor és nélkülözés. Szinte azt mondhattam, úgy éltem ott, hogy rám se
nézett,  nem zavart senki,  még azt a kevéske élelmet és ruhát is alig köszönték meg, amit
kaptak  tőlem,  mert  a  szenvedés  még  az  ember  leghétköznapibb  érdeklődését  is  ennyire
eltompítja.

E zugomban a délelőttöt munkának szenteltem, délután azonban, ha az idő engedte, kisétáltam
a sziklás tengerpartra, hogy hallgassam a lábamnál a partot ostromló hullámok dübörgését.
Egyhangú s mégis örökké változó kép volt ez. Svájc jutott eszembe: mennyire különbözik e
sivár és döbbenetes tájtól. Dombjait szőlő borítja, síkjain sűrűn sorakoznak a tanyák. Tiszta
tavai visszatükrözik a szelíd ég kékjét, s ha felkorbácsolja őket a szél, viharzásuk az eleven
gyermek játéka a roppant óceán dörgéséhez képest.

Mikor  megérkeztem,  így  osztottam  be  napi  elfoglaltságomat,  de  amint  munkámmal
előrehaladtam,  napjaim egyre  iszonyúbbakká és  terhesebbekké váltak.  Néha napokig  nem
tudtam rákényszeríteni magam, hogy laboratóriumomba betegyem a lábam. Máskor meg éjt
nappallá téve fáradoztam, hogy munkám végére érjek. Kétségtelen: mocskos munkára vállal-
koztam. Első kísérletem idején valami eszeveszett lelkesedés hajtott, s tett vakká foglalatos-
ságom iszonyúsága  iránt.  Eszem örökké  csak  a  munkám sikerén  járt,  s  szemet  hunytam
afölött,  mily  rettenetes  is,  amit  csinálok.  De  most  hideg  fejjel  kezdtem  hozzá,  s  olykor
elszorult a szívem attól, amit a kezem művelt.

Ilyen körülmények közt, ily ocsmány munkával elfoglalva s akkora magányban, hogy semmi
egy pillanatra el nem vonhatta figyelmemet a körülöttem lévő valóságról, kedélyem kiegyen-
súlyozatlanná vált. Nyugtalan lettem és ideges. Attól féltem, kínzóm bármelyik pillanatban
betoppanhat.  Néha  mereven  födlre  szegeztem  a  szemem,  s  csak  ültem,  nem  mertem  a
tekintetem fölemelni, nehogy megpillantsam, aminek a látásától annyira rettegtem. S féltem
oly messze elmenni,  ahol embertársaim már nem láthatnak, nehogy meglepjen, mikor épp
egyedül vagyok, s a párját követelje rajtam.

De közben dolgoztam, s a munkám már jócskán előrehaladt. Reszketeg és mohó remény-
kedéssel  tekintettem  befejezése  elé,  nem  merészkedtem  sikerét  kétségbe  vonni,  de
ugyanakkor bizonytalan és sötét előérzetem volt, s ettől el-elszorult a szívem.



HUSZADIK FEJEZET

Egy este laboratóriumomban ültem. A nap már lenyugodott, s a hold most szállt föl a tenger
fölé. Ahhoz, amit épp csináltam, nem volt elég a világítás, tétlenül töprengtem tehát, hagyjam-
e abba a munkát éjszakára, vagy szüntelen gonddal siettessem befejezését. Amint ott ültem,
sorra  jöttek a  gondolataim,  s  végül  már a  munkám következményeit  mérlegeltem. Három
évvel ezelőtt ugyanezt csináltam, és sikerült egy olyan démont létrehoznom, akinek páratlan
kegyetlensége megkeserítette szívemet, és örökké tartó bűntudatot ültetett belém. Most egy
újabb lényt szándékszom életre hívni, akinek jelleméről nem tudok semmit. Talán tízezerszer
gonoszabb lesz, mint a párja, és az aljasságban, gyilkolásban önmagáért leli majd örömét. A
démon megesküdött, hogy otthagyja az ember szomszédságát, s a vadonban rejtőzik el, de
leendő párja nem. És az, aki minden valószínűség szerint logikusan gondolkodó állat lesz,
talán nemet mond a szerződésre, amit a teremtése előtt kötöttek meg. Megeshet, gyűlölni fog-
ják egymást. Az a teremtmény, amelyik már él, gyűlöli önnön torz alakját, s vajon nem fogja
még jobban meggyűlölni, ha ugyanaz nő alakjában jelenik meg a szeme előtt? De lehet, a pár-
ja fordul el tőle undorodva az ember felsőbbrendű szépsége felé; talán cserbenhagyja, ő újra
magára marad, s az újabb sérelemtől, hogy tulajdon fajtája árulta el, teljesen megkeseredik.

Még  ha  elhagyják  is  Európát,  és  az  Újvilág  vadonjaiban  keresnek  lakóhelyet,  annak  a
kölcsönös megértésnek, amelyre annyira szomjazott a démon, gyerekek lesznek a gyümölcsei,
a  földön elszaporodik  az  ördögfajzat,  s  magát  az  emberfaj  létét  is  bizonytalanná s  csupa
félelemmé teszi. Vajon jogom van-e a magam javára ekkora átkot szabadítani rá számtalan
emberi  nemzedékre?  Annak  idején  meghatott  az  általam teremtett  lény érvelése.  Démoni
fenyegetőzése megfosztott józan eszemtől. De most először eszembe ötlöttek ígéretem gonosz
következményei. Végigfutott a hátamon a hideg, ha arra gondoltam, hogy a jövendő korok,
mint  a  pestist,  fognak átkozni,  mert  önzésemben nem átallottam talán  az  egész  emberfaj
létének árán megvásárolni a magam békességét.

Reszkettem, elállt a szívverésem, s ahogy föltekintettem, ott láttam a hold fényében a démont
az ablak keretében. Rám nézett,  ott,  ahol ültem, s ahol a rám kiszabott feladat teljesítésén
dolgoztam, s kísérteties vigyorra rándult az ajka. Igen, követett az utamon. Erdőkben bujkált,
barlangokban rejtőzködött, vagy a tágas, lakatlan fenyéren keresett menedéket. S most eljött,
hogy megnézze, mire mentem, s számon kérje ígéretem teljesítését.

Amint ránéztem, arca végtelen rosszindulatot és álnokságot tükrözött. S én megígértem, még
egy ilyet  teremtek  -  gondoltam szinte  félőrülten,  majd  szenvedélytől  reszketve  darabokra
szaggattam a  jószágot,  amelyen dolgoztam.  A nyomorult  végignézte,  mint  pusztítom el  a
teremtményt,  akinek  jövendő  létezésétől  a  boldogsága  függött,  ördögi  kétségbeeséssel
fölüvöltött, s bosszút esküdve távozott.

Én otthagytam a szobát, belakatoltam az ajtót, s a szívem mélyén ünnepélyesen megesküdtem,
nem folytatom a munkám. Majd reszkető léptekkel bementem szállásomra. Egyedül voltam. A
közelemben  senki,  hogy  eloszlassa  komorságomat,  s  megszabadítson  a  szörnyűséges
képzelgés émelyítő nyomásától.

Órák teltek el így, nem mozdultam az ablaktól, bámultam a tengert. Szinte mozdulatlan volt,
mert elcsitult a szél, s a természet pihenését a néma hold szeme vigyázta. A vizet csak néhány
halászbárka  pöttyözte,  s  olykor-olykor  elsodorta  hozzám a  szellő  az  egymást  szólongató
halászok hangját. Éreztem a csöndet, bár alig voltam tudatában feneketlen mélységének, míg
hirtelen föl nem figyeltem az evezőcsobbanásra s arra a valakire, aki a házam közelében lépett
partra.



Pár pillanat,  s  megnyikkant  az ajtó,  mintha nesztelenül  megpróbált  volna benyitni  valaki.
Kirázott a hideg. Megéreztem, ki az, s szívem szerint fölvertem volna a parasztok egyikét, aki
ott  lakott  a  tanyán,  a  szomszédomban,  de lenyűgözött  a  tehetetlenség,  amit  az ember oly
gyakran érez,  ha rémálmában hasztalan igyekszik menekülni a végveszélyből, mert földbe
gyökerezik a lába.

Egyszerre a lépteket is meghallottam a folyosón. Kinyílt az ajtó, s a nyomorult állt ott, akitől
rettegtem. Becsukta maga mögött, odajött hozzám, s fojtott hangon így szólt:

- Elpusztítottad a műved, amibe belekezdtél. Mi volt a szándékod ezzel? Hát van merszed
megszegni  az  ígéretedet?  Én  kiálltam  minden  viszontagságot  és  nyomorúságot.  Veled
hagytam  ott  Svájcot.  Végigosontam  a  Rajna  partján,  fűzzel  benőtt  szigetei  közt,  hegyei
gerincén. Hónapokig laktam a fenyéren Angliában és Skócia pusztaságán.  Elmondhatatlan
fáradalmakat, hideget és éhezést álltam ki. Hát van merszed elpusztítani reményeimet?

- Távozz! Megszegem az ígéretemet. Soha nem teremtek még egy olyat, mint te, torzat és
gonoszat.

- Rabszolga, valamikor még vitába szálltam veled, de bebizonyítottad, hogy méltatlan vagy
leereszkedésemre. Ne feledd, nekem hatalmam van! Szerencsétlennek hiszed magad, de én
olyan  szerencsétlenné  teszlek,  hogy  még  a  nap  fénye  is  gyűlöletes  lesz  számodra.  Te  a
teremtőm vagy, de én a te urad. Engedelmeskedj!

- Tétovaságom órája elmúlt, s a te hatalmad ideje elérkezett. Fenyegetéssel nem tudsz rávenni,
hogy aljasságot műveljek; az csak megerősít elhatározásomban: nem teremtek neked társat a
gonoszságra.  Hát  szabadítsak  rá  a  földre  hidegvérrel  még  egy  démont,  aki  halálban  és
aljasságban leli örömét? Távozz! Elhatározásom szilárd, s szavaid csak szítják haragomat.

A szörny látta arcomon az elszántságot, s tehetetlen dühében a fogát csikorgatta.

- Hát minden ember találjon szíve szerinti feleséget, s minden állat párt magának, csak én
maradjak egyedül? Bennem volt  szeretet,  de megvetéssel és gúnnyal fizettek érte. Ember!
Talán gyűlölsz, de jól vigyázz! Óráid rettegésben és nyomorúságban múlnak el, hamarosan
lecsap a villám, s egyszer s mindenkorra megfoszt boldogságodtól. Te boldog akarsz lenni,
miközben én kínomban fetrengek? Kiolthatod a többi szenvedélyemet, de a bosszúvágy akkor
is megmarad - a bosszú, ami mostantól fogva drágább nekem, mint a fény vagy az étel! Lehet,
hogy  meghalok:  de  előbb  te,  zsarnokom  és  kínzóm,  még  megátkozod  a  napot,  mely
nyomorúságodra letekint. Jól vigyázz, mert én félelmet nem ismerek, tehát erős vagyok. Egy
kígyó alattomosságával figyelek,  amelynek mérges a marása.  Ember,  megbánod még, ami
rosszat tettél velem!

- Ördög, elhallgass, ne mérgezd tovább a levegőt a rosszindulat e hangjaival! Megmondtam
neked, mit határoztam, és nem vagyok gyáva, hogy meghajoljak szavaid súlya alatt. Hagyj
magamra! Hajthatatlan vagyok.

- Helyes. Elmegyek, de ne feledd: ott leszek veled a nászéjszakádon.

Előreugrottam s fölkiáltottam:

- Alávaló! Mielőtt az én halálos ítéletemet aláírnád, a magad biztonságára gondolj!

Meg akartam ragadni, de kitért előlem, s kirontott a házból. Pár pillanat, s már a csónakban
láttam, mely nyílsebesen hasította a vizet, s a hullámok közt hamarosan el is vesztettem szem
elől.

Már  néma volt  minden,  de  szavai  ott  visszhangzottak  a  fülemben.  Izzott  bennem a  düh,
legszívesebben  utánaeredtem  volna  békességem  megölőjének,  hogy  a  vízbe  hajítsam.
Feldúltan,  gyors léptekkel  róttam a szobát,  s  közben képzeletem ezernyi  gyötrő és sajgón



fájdalmas  képet  rajzolt  elibém.  Miért  nem mentem utána,  s  mérkőztem meg vele  halálos
küzdelemben? Tűrtem, hogy elmenjen, s most a szárazföld felé vette az útját. Végigfutott a
hátamon a hideg arra a gondolatra, ki lesz feneketlen bosszúvágyának legközelebbi áldozata.
Majd megint eszembe jutottak a szavai: Ott leszek veled a nászéjszakádon. Szóval ennyi időt
hagy, hogy sorsom beteljesedjék. Akkor kell meghalnom, hogy kielégítsem s egyben kioltsam
rosszindulatát. E kilátás nem keltett félelmet bennem, mégis mikor eszembe jutott szeretett
Elizabethem - a könnye s végtelen bánata, amikor megtudja, hogy szerelmesét oly durván
elragadták  tőle  -,  az  én  szememből  is  megeredt  a  könny,  az  első  már  hónapok  óta,  s
elhatároztam, nem hullok ellenségem lába elé, csak keserű küzdelem árán.

Elmúlt  az  éjszaka,  s  fölkelt  a  nap  az  óceán  fölött;  érzéseim  megnyugodtak,  ha  ugyan
nyugalomnak nevezhetem, ha a vad dühöt elnyeli  a  mélységes kétségbeesés.  Kimentem a
házból, az éjszaka szörnyű színhelyéről, s megálltam a tenger partján, amelyről úgy éreztem,
szinte áthatolhatatlan akadály köztem és embertársaim között.  Mi több, belém lopódzott a
vágy,  hogy ezt  be  is  bizonyítsam.  Jó  lenne,  ha  életemet  e  csupasz  sziklán  élhetném le,
unalomban, igaz, de meg nem zavartatva semmi sorscsapástól. Ha visszatérek, erről le kell
mondanom, vagy látnom kell,  mint  halnak meg a magam teremtette démon kezétől azok,
akiket legjobban szeretek.

Bolyongtam a szigeten,  mint a nyugtalan kísértet,  akit  elszakítottak övéitől,  s akit  gyötör,
hogy elszakadt tőlük. Délfelé, mikor a nap már magasan járt, leheveredtem a fűre, és mély
álomba merültem. Fenn voltam egész éjjel, idegeim megfeszültek, szemem égett a figyeléstől
és nyomorúságtól. Az álom, amelybe most belezuhantam, fölfrissített, s mikor fölébredtem,
megint éreztem, hogy a magamhoz hasonló emberek fajtájába tartozom, s immár fegyelme-
zettebben gondoltam végig, mi is történt. De a démon szavai most is a fülembe csengtek, mint
a lélekharang, szinte álomszerűen, de érthetően s nyomasztóan, akár a valóság.

A nap már mélyen járt,  de én még kinn ültem a parton,  éhemet,  mely már kínzóvá vált,
zabpogácsával  csillapítván,  mikor  észrevettem,  egy  halászbárka  köt  ki  a  közelemben.  A
halászok  egyike  csomagot  hozott.  Levelek  voltak  benne  Genfből  s  egy  Clervaltól,  aki
könyörgött, csatlakozzam hozzá. Azt írta, hogy ott, ahol van, haszontalanul pazarolja idejét, s
londoni barátai szeretnék, ha visszatérne, hogy lezárhassák a megbeszéléseket, amelyeket az ő
indiai  vállalkozásának  érdekében  kezdeményeztek.  Nem halogathatja  tovább indulását,  de
mivel  londoni  utazását  egy hosszabb  út  követi,  talán  hamarabb,  mint  gondolná,  arra  kér,
ajándékozzak neki annyit a társaságomból, amennyit számára fenn tudok tartani. Könyörög
tehát, hagyjam ott magányos szigetemet, találkozzam vele Perthben, ahonnét együtt indulhat-
nánk  tovább  délre.  E  levél  bizonyos  fokig  életet  öntött  belém,  s  elhatároztam,  két  nap
leforgásán belül itt hagyom a szigetet.

Mielőtt azonban búcsút vettem volna, olyan feladat várt rám, amelynek még a gondolatától is
végigfutott  hátamon  a  hideg.  Össze  kell  csomagolnom  vegyészfelszerelésemet,  s  ennek
érdekében be kell lépnem a szobába, mely gyűlöletes munkám színtere volt, hozzá kell érnem
ahhoz a valamihez, amelynek még a látása is beteggé tesz. Másnap napkeltekor összeszedtem
bátorságomat,  s  levettem  a  lakatot  laboratóriumom  ajtajáról.  Az  elpusztított,  félig  kész
teremtmény maradékai  ott  hevertek szétszórva a padlón, s én szinte  úgy éreztem magam,
mintha  egy ember  eleven testét  kaszaboltam volna össze.  Megálltam,  hogy erőt  gyűjtsek,
majd beléptem a szobába.  Reszkető kézzel  hordtam ki eszközeimet,  majd eszembe jutott,
talán  nem  lenne  szabad  itt  hagynom  munkám  maradványait,  hogy  gyanút  és  félelmet
ébresszek a parasztokban. Ezért hát beraktam mindent egy kosárba, megpakoltam kővel, s
otthagytam,  hogy  még  aznap  este  tengerbe  hajítsam.  Addig  is  kiültem  a  tengerpartra,  s
időtöltésből kitisztítottam és elcsomagoltam kémiai berendezésemet.



Nincs, ami teljesebb lehetne, mint érzelmeim változása aznap éjszaka óta, amikor megjelent
nálam  a  démon.  Addig  úgy  gondoltam  az  ígéretemre,  komor  kétségbeeséssel,  hogy  azt,
történjék bármi, teljesítenem kell, most azonban úgy éreztem, mintha hályog hullott volna le a
szememről, s most először tisztán látnék. Egy pillanatig sem merült fel bennem a gondolat,
hogy egyáltalán újrakezdhetném-e a munkát. A démon fenyegetése megülte gondolataimat, de
eszembe  sem  jutott,  hogy  megfontolt  cselekvéssel  elháríthatnám.  Egyre  csak  az  járt  az
eszemben,  ha  még  egy  olyan  démont  teremtenék,  mint  amilyet  első  ízben,  akkor  ez  a
legaljasabb és  legvérlázítóbb önzés  lenne;  s  eleve  elzárkóztam minden olyan  gondolattól,
amely más végkövetkeztetéssel járhatott volna.

Hajnali kettő és három között fölkelt a hold, s én, a kosarat kis csónakba rakva, kivitorláztam
vagy négymérföldnyire a parttól. Közel s távol senki. Néhány bárka épp visszatérőben volt a
szárazföldre, de én messze elkerültem őket. Úgy éreztem, mintha félelmes bűnt készülnék
elkövetni,  s  hideglelős  aggodalommal  kerültem a találkozást  embertársaimmal.  S mikor  a
holdat, mely addig tisztán ragyogott, elfedte egy sűrű felhő, a pillanatnyi sötétséget kihasz-
nálva behajítottam kosaramat  a  tengerbe.  Hallottam, mint  merül  alá  bugyborékolva;  majd
továbbvitorláztam. Az ég beborult, de a levegő tiszta volt, bár csípős az erősödő északkeleti
széltől.  Ez  azonban  felfrissített,  s  oly  jólesett,  hogy elhatároztam:  egy darabig  még  kinn
maradok a vízen; középállásban rögzítettem a kormányt, s elhevertem a csónak fenekén. A
hold elbújt a felhők mögött,  minden homályba burkolódzott,  csak a csobogást hallottam a
csónak fenekén, amint a tőkesúly át-átmetszette a hullámokat. E moraj elringatott, s hama-
rosan  mély álomba  merültem.  Nem tudom,  meddig  maradhattam ebben  a  helyzetben,  de
mikor fölébredtem, úgy találtam, már magasan fönn jár a nap. Friss szél fújt, s a hullámok
szakadatlanul fenyegették kicsiny csónakom biztonságát. Észleltem, hogy a szél északkeletről
fúj, tehát messze elsodorhatott a parttól, ahol vízre szálltam. Megpróbáltam irányt változtatni,
de hamarosan észrevettem, ha még egy kísérletet teszek, a csónak megtelik vízzel. Ebben a
helyzetben nem maradt más hátra, mint hogy fussak a széllel. Be kell vallanom, megrémül-
tem.  Iránytű  nem  volt  nálam,  s  oly  gyérek  voltak  ismereteim  a  világ  ezen  részének
geográfiájáról,  hogy a  napnak  alig  vehettem volna  hasznát.  A szél  talán  kikerget  a  tágas
Atlanti-óceánra, s megismerem az éhezés minden kínját, vagy elnyel a mérhetetlen víz, mely
ott dörög s csapkod körülöttem. Már hosszú órák óta kint voltam a vízen, s a többi gyötrelem
előjátékaként  kezdtem  már  megtapasztalni  az  izzó  szomjúság  kínját.  Fölnéztem  a  felhő
borította égre, ahol a szél elől menekvő felhőket mindig újak meg újak váltották fel. Aztán
kinéztem a tengerre, amely majd sírom leend.

- Démon! - kiáltottam fel. - Munkád máris bevégeztetett! - Elizabethre gondoltam, apámra és
Clervalra; ők megmaradtak, s a szörnyeteg rajtuk töltheti ki véres és könyörtelen dühét. E
gondolattól oly kétségbeejtő és félelmes képek támadtak a képzeletemben, hogy még most is,
mikor a világ örökre bezárulni készül előttem, megborzongok.

Órák teltek el így, de napnyugta tájban lassan-lassan elült a szél, enyhe szellővé szelídült, s a
tengerről, még ha a víz nem simult is el, eltűntek a tarajos hullámok. Émelyegtem; alig bírtam
a kormányt tartani, ám egyszerre délről megpillantottam a hegyek körvonalát.

Bármennyire  megviselt  is  a  fáradtság  és  a  hosszú  órák  feszültsége,  az  élet  e  váratlan
bizonyossága forró örömmel árasztotta el szívemet, s szememből kicsordult a könny.

Mily változók az érzelmeink, s milyen különös, hogy még a legnagyobb nyomorúságban is
szerelmetesen ragaszkodunk az élethez! Még egy vitorlát fabrikáltam ruházatom egy részéből,
s lelkesen fordítottam a kormányt a szárazföld felé. Vadnak és sziklásnak látszott, de amikor
közelebb  jutottam hozzá,  már  könnyen  ki  tudtam venni  a  földművelés  nyomait.  Hajókat
láttam a part mentén, s egyszerre úgy éreztem, visszakerültem a civilizált emberiség felebaráti
közösségébe. Gondosan szemügyre vettem a szárazföld hajlatait, s örömmel köszöntöttem a



templomtornyot, mely végtére egy kis földfok mögül bukkant elő. Mivel hallatlanul elgyön-
gültem, úgy döntöttem, egyenesen a városka felé vitorlázom, mert ott juthatok legkönnyebben
élelemhez. Pénz szerencsére volt nálam. Mikor a földfokot megkerültem, megláttam a takaros
városkát és jó kikötőjét, s a szívem megdobbant váratlan menekülésemen érzett örömömben.

Miközben  a  csónakom  kikötöttem,  s  a  vitorlát  betekertem,  többen  is  összesereglettek
körülöttem. Úgy látszott, nagyon meglepi őket felbukkanásom, de ahelyett, hogy felajánlották
volna segítségüket, összesúgtak, mutogattak, ami máskor bizonyára riadalmat keltett volna
bennem. De most mindössze azt vettem észre, hogy angolul beszélnek, tehát én is angolul
szólítottam őket.

- Barátaim - mondtam -, legyenek olyan jók, és árulják el, hogy hívják ezt a várost, s tájékoz-
tassanak, hol vagyok.

- Majd megtudja - felelt egy nyers hangú férfi. - Lehet, hogy nem lesz ínyére, de senki sem
fogja megkérdezni, meg van-e elégedve a szállásával, arra mérget vehet.

Nagyon meglepett az idegen ilyen goromba válasza, s az is elképesztett,  milyen mogorva,
dühös képet vágnak a többiek.

- Miért e goromba felelet? - kérdeztem. - Ez nem angol szokás, hogy ilyen barátságtalanul
fogadják az idegent.

- Azt nem tudom - mondta a férfi -, az angoloknak mi a szokásuk, de nekünk, íreknek az,
hogy gyűlöljük a gazembereket.

Láttam, a különös párbeszéd során egyre szaporodik a tömeg. Az emberek arcán kíváncsiság-
gal elegy harag ült, ami zavarba ejtett, s bizonyos mértékig meg is riasztott. Megkérdeztem,
hol  a  fogadó,  de  senki  sem válaszolt.  Elindultam hát  előre,  s  a  tömeg  fölzúgott,  ahogy
nyomomba eredt és körülvett; ekkor egy rossz külsejű ember lépett oda hozzám, megérintette
a vállamat, s így szólt:

- Gyerünk, uram, kövessen Mr. Kirwinhez, és adjon számot róla, hogy kicsoda.

- Ki az a Mr. Kirwin? És ki vagyok én, hogy számot adjak kilétemről? Ez talán nem szabad
emberek országa itt?

- Az, uram, a becsületes népek ugyancsak szabadok. Mr. Kirwin a békebíró, és magának egy
úriember haláláról kell számot adnia, akit megöltek az éjjel.

E válasz megdöbbentett, de hamar összeszedtem magam. Ártatlan vagyok. Ezt könnyű be-
bizonyítanom.  Némán  követtem  hát  kalauzomat,  aki  a  városka  egyik  legszebb  házába
vezetett.  Már  majd  elaléltam  a  fáradtságtól  és  éhségtől,  de  így,  emberekkel  körülvéve
okosabbnak  véltem,  ha  összeszedem  minden  erőmet,  nehogy  testi  gyöngeségemet
nyugtalanságnak vagy a rossz lelkiismeret jelének véljék. Akkor még nemigen számítottam rá,
hogy perceken belül mekkora szerencsétlenség ér, olyan, ami iszonyatba és kétségbeesésbe
fojtja még a szégyen és a halál félelmét is.

Itt  meg  kell  pihennem,  mert  minden  erőmre  szükségem van,  hogy képes  legyek  a  kellő
részletességgel, annak rendje és módja szerint fölidézni a szörnyű események emlékét.



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Rövidesen odavezettek a békebíróhoz, egy nyugodt és nyájas, jóindulatú öregember elé. Rám
nézett, most azonban elég szigorúan, aztán a körülöttem állók felé fordult, s megkérdezte, ki
az, aki közülük tanúskodni kíván.

Vagy fél tucat ember lépett elő, s az, akit a békebíró kiválasztott közülük, előadta, hogy előző
éjszaka kint volt halászni a fiával és sógorával, Daniel Nugenttel, de tíz óra tájt észrevették,
viharossá válik az északi szél, tehát partra húzódtak, hogy kikössenek. Nagyon sötét volt az
éjszaka, a hold még nem kelt föl. De nem a kikötőben vetettek horgonyt, mint szoktak, hanem
egy patak torkolatában, mintegy két mérfölddel lejjebb. Ő szállt partra először, s vitte magával
a  halászfelszerelés  egy  részét,  társai  meg  bizonyos  távolságban  követték.  Útközben  a
fövenyen a lába beleakadt valamibe, s ő elvágódott. Társai a segítségére siettek, s a lámpásuk
fényében azt  vették  észre,  hogy egy ember  testében botlott  el,  aki  láthatólag  halott  volt.
Kezdetben  azt  hitték,  az  illető  vízbe  fulladt,  s  a  hullámok  vetették  partra,  de  amikor
alaposabban megvizsgálták, megállapították, hogy a ruhája nem vizes, és még ki sem hűlt
teljesen.  Azon  nyomban  bevitték  egy  öregasszony  közeli  tanyájára,  s  megpróbálták,  bár
eredménytelenül, életre kelteni. A halott jóképű fiatalember volt, lehetett vagy huszonöt éves.
Szemmel láthatólag megfojtották, más erőszak jele nem látszott rajta, csak nyakán az ujjak
elfeketült nyomai.

Az elmondottak első része egy csöppet sem érdekelt, csak akkor figyeltem fel, mikor a tanú az
ujjak nyomát említette. Eszembe jutott öcsém meggyilkolása, s éreztem, hallatlan izgalom fog
el. Lábam megremegett, köd szállt a szememre, s kénytelen voltam egy karosszékben meg-
támaszkodni,  hogy  össze  ne  essem.  A  békebíró  éles  szemmel  figyelt,  s  természetesen
kedvezőtlen következtetést vont le a viselkedésemből.

A fiú megerősítette apja vallomását, de mikor Daniel Nugentet szólították, ő megesküdött,
hogy mielőtt  társa elesett  volna,  egy csónakot látott,  s  benne egy magányos embert,  nem
messze a parttól. Amennyire meg tudja ítélni, hiszen halvány csillagfényben látta, ugyanazt,
mint amelyről az imént partra szálltam.

Egy asszony előadta: ott lakik a parton, és épp a háza kapujában állt, a hazatérő halászokat
várta körülbelül egy órával azelőtt,  hogy a holttest felfedezéséről hallott volna, mikor egy
csónakot pillantott meg, s benne egy férfit, amint épp elfelé tart attól a partszakasztól, ahol
utóbb a holttestre leltek.

Egy másik  asszony megerősítette  a  halászok  tanúvallomását,  akik  a  halottat  az  ő  házába
vitték. A holttest még nem hűlt ki. Ágyba dugták, dörzsölték, s Daniel bement a városba a
patikáriusért, de az élet a fiatalemberbe nem tért vissza többé.

Még többeket  is  kihallgattak  partraszállásomra  vonatkozólag,  s  abban  mind egyetértettek,
hogy - az éjszaka támadt északi szelet figyelembe véve - órák hosszat hánykolódhattam a
vízen, mígnem kénytelen voltam kora reggel visszatérni ugyanoda, ahonnét elindultam. Azt is
megjegyezték:  úgy  látszik,  máshonnét  hoztam  ide  a  holttestet,  s  mivel  láthatólag  nem
ismertem a partot, valószínűleg úgy tértem be a kikötőbe, hogy nem tudtam, milyen közel van
a város ahhoz a helyhez, ahol a holttestet partra tettem.

Mr.  Kirwin,  miután  meghallgatta  a  tanúvallomásokat,  hangot  adott  a  kívánságának,  hogy
vigyenek oda, ahol a holttestet kiterítették, mert látni szeretné,  milyen hatással van rám e
látvány.  Ezt  az  ötletet  valószínűleg  hallatlan  izgalmam sugallta,  amelyet  akkor  mutattam,
mikor  a  gyilkosság  módját  említették.  A békebíró  s  néhányan  mások  átvezettek  hát  a



fogadóba.  Akarva-akaratlan  is  elképesztett  a  furcsa  véletlenek  sora,  amelyek  egymást
követték  ezen  eseménydús  éjszakán,  de  tudván,  hogy  az  idő  tájt,  amikor  a  holttestet
megtalálták, többekkel is beszéltem a szigeten, ahol laktam, csöppet sem aggasztott az ügy
kimenetele.

Beléptem a szobába, ahol a holttest feküdt, s odavezettek a koporsóhoz. Ki tudná leírni, mit
éreztem a holttest láttán? Még ma is kiszárad a szám az iszonyattól, s gondolni sem bírok a
pillanatra úgy, hogy ne rázkódjam össze a fájdalomtól. A kihallgatás és a békebíró jelenléte
mint az álom törlődött ki emlékezetemből, mikor megláttam, Henry Clerval fekszik előttem
élettelenül. Elállt a lélegzetem, rávetettem magam a holttestre, és úgy kiáltottam:

- Hát téged is az én gyilkos mesterkedésem fosztott meg az életedtől, drága Henrym? Két
embert már tönkretettem. Még másokra is ez a sors vár, de te, Clerval, barátom és jótevőm...

Nincs emberi test, amely elviselné a kínt, ami belém nyilallott, engem is úgy vittek hát ki a
szobából, görcsösen rángatódzva.

Ezután a láz következett. Két hónapig feküdtem élet és halál közt. Rohamaim, mint utóbb
hallottam, félelmesek voltak. William, Justine és Clerval gyilkosának mondtam magam. Volt,
amikor könyörögtem ápolóimnak, segítsenek elpusztítanom a démont, aki gyötör, s már ott
éreztem  a  szörnyeteg  ujjait  a  nyakamon,  s  fölsikoltottam  kínomban  és  félelmemben.
Szerencsére anyanyelvemen beszéltem, s így csak Mr. Kirwin értett, de gesztusaim és keserű
sírásom puszta érzékelése elég volt hozzá, hogy a tanúkat megrémítse.

Miért nem haltam hát meg? Ember még nem volt nyomorultabb, mint én, miért nem pihentem
meg  hát,  miért  nem  merültem  el  a  feledésben?  A halál  oly  sokakat  ragad  el  virágzó
gyermekkorukban,  korosodó szüleik  egyetlen  reményeként!  S  oly sok ifjú  házas  és  fiatal
szerető él egyik nap még élete virágában, s válik másnapra férgek prédájává, indul oszlásnak
a sírban! Miféle fából faragtak engem, hogy így ellenálltam minden csapásnak, mely, mint a
kerék fordulása, meg-megújította kínjaimat?

De hát életre ítéltettem, s két hónap múltán, mint egy álomból, arra ébredtem, hogy börtönben
fekszem egy nyomorúságos ágyon, börtönőrökkel, porkolábokkal, reteszekkel s egy pince-
börtön  egész  keserves  rendszerével  körülvéve.  Reggel  volt,  emlékszem,  mikor  imigyen
eszméletemre  tértem.  A történtek  részleteire  nem  emlékeztem,  csak  azt  éreztem,  valami
szörnyűség tepert le, de ahogy körülnéztem, és megpillantottam a rácsos ablakot és a helyiség
sivárságát, minden eszembe villant, s keservesen fölzokogtam.

Ez a hang fölriasztotta  a  vénasszonyt,  aki  mellettem szunyókált  egy karosszékben.  Bérelt
ápolónő volt, az egyik porkoláb felesége, s arca híven tükrözte mindazt a rossz tulajdonságot,
amely a magafajtákat jellemezni szokta. Arcvonásai kemények voltak és durvák, mint általá-
ban azoké, akik megszokták, hogy együttérzés nélkül szemléljék az emberi nyomorúságot.
Hangja  is  kifejezte  teljes  közönyét.  Angolul  szólított  meg,  s  ez  eszembe  juttatta,  hogy e
hangot hallottam már szenvedéseim során is.

- Jobban van, uram? - kérdezte.

Magam is angolul válaszoltam, elhaló hangon.

- Azt hiszem, igen, de ha ez mind igaz, és nem álmodom, akkor kár volt életben maradnom,
csak hogy átérezzem mindeme nyomorúságot és szörnyűséget.

-  Hát,  ha  arra  az  úriemberre  gondol,  akit  meggyilkolt  -  mondta  a  vénasszony  -,  akkor
szerintem is jobb lett volna, ha meghal, mert azt hiszem, még ugyancsak rájár magára a rúd!
De  hát  ehhez  semmi  közöm.  Engem azért  küldtek,  hogy ápoljam magát,  és  maga  meg-
gyógyult. Az én lelkiismeretem tiszta. Bár ilyen lenne mindenkié.



Utálattal fordultam el a vénasszonytól, aki képes volt ily érzéketlenül szólni valakihez, aki
most menekült meg a halál torkából, de bágyadt voltam, s képtelen végiggondolni mindazt,
ami történt velem. Az életem egész sorát álomnak éreztem. Néha még afelől is kétségeim
támadtak, valóban élek-e, hisz ami történt, azt nem akarta az elmém valóságként elfogadni.

Mikor az előttem lebegő álomképek kitisztultak, megint belázasodtam. Vaksötét vett körül.
Nem volt, aki szerető, szelíd hangjával megnyugtasson, nem volt nyájas kéz, amely támaszt
nyújtson. Az orvos jött, orvosságot rendelt, a vénasszony elkészítette, de az előbbi láthatólag
teljesen közömbös volt irántam, az utóbbinak meg az arcára volt írva állati durvasága. Kit
érdekelt volna egy gyilkos sorsa, hacsak a hóhért nem, aki meg akarta keresni rajta a magáét!

Ezek voltak az első gondolataim, de hamarosan megtudtam, Mr. Kirwin különlegesen jó volt
hozzám. Neki köszönhetem, hogy a börtön legjobb szobáját kaptam (akármilyen nyomorúsá-
gos volt még e legjobb is!), s ő gondoskodott számomra orvosról és ápolóról. Az igaz, ritkán
keresett fel, mert bár szívesen könnyített bárki emberfia szenvedésén, nem kívánt szemtanúja
lenni egy gyilkos keserves kínjainak és tomboló rohamainak. Még így is meglátogatott néha,
hogy ne legyek elhagyatott, de látogatásai kurták voltak és ritkák.

Egy szép napon, mikor már lábadoztam, félig hunyt szemmel üldögéltem egy karosszékben, s
arcom ólomszürke volt,  mint  a haldoklóé.  Erőt  vett  rajtam a keserűség és  nyomorúság,  s
nemegyszer eszembe jutott, jobban tenném, ha a halált keresném, mintsem hogy itt maradjak
e nyomorúsággal bővelkedő világban. Néha azon is elgondolkodtam, ne valljam-e bűnösnek
magam,  s  szenvedjem el  ugyanazt  a  büntetést,  amit  a  nálam annyival  ártatlanabb Justine
elszenvedett. Ez járt az eszemben akkor is, amikor nyílt az ajtó, s belépett rajta Mr. Kirwin.
Arcán részvét és megértés ült. Odahúzott egy széket az enyém mellé, s franciául szólított meg.

- Félek, ez a hely nagyon megbotránkoztatja önt. Mit tehetnék, hogy kellemesebben érezze
magát?

- Köszönöm, de amit mond, az számomra mit sem jelent. Nincs a földön semmi, amitől én
kellemesebben érezném magam.

- Tudom, egy ismeretlen együttérzése nem sokat könnyít azon, akit oly különös balszerencse
tepert  le,  mint önt.  De remélem, hamarosan elhagyja e szomorú tartózkodási helyet.  Mert
könnyen  be  lehet  szerezni  azt  a  kétséget  nem  tűrő  bizonyítékot,  amely  tisztázza  önt  a
bűncselekmény vádja alól.

- Ez az én legkisebb gondom. Engem a különös események hosszú sora tett minden halandók
legszerencsétlenebbjévé.  Amilyen  nyomorult  és  elgyötört  vagyok  s  voltam,  jelenthet-e
számomra a halál bármi rosszat?

-  Igaz,  nincs,  ami  szerencsétlenebb  és  kínzóbb  lehetne,  mint  a  különös  véletlenek  sora,
amelyek  önt  az  utóbbi  időben  érték.  Egy  meglepő  véletlen  folytán  idevetődött  erre  a
vendégszeretetéről nevezetes partra, itt nyomban letartóztatták, és gyilkossággal vádolták. S
az első látvány, ami a szeme elé tárult, érthetetlen módon meggyilkolt barátja holtteste volt,
amit, szinte azt mondhatnám, egy démon épp az ön útjába helyezett el.

Mikor  Mr.  Kirwin  ezt  kimondta,  hiába  az  izgalom,  amit  szenvedéseim emléke  ébresztett
bennem,  ugyancsak  meglepődtem,  hogy  láthatólag  ennyi  mindent  tud  rólam.  Gondolom,
meglepetésemet az arcom is elárulhatta, mert Mr. Kirwin sietve hozzátette:

- Mikor ön megbetegedett, az önnél talált összes iratot elhozták hozzám. Átnéztem őket, hátha
találok  valami  nyomot,  amelyből  kiindulva  hozzátartozóit  értesíthetem  az  ön
balszerencséjéről és betegségéről. Találtam többek közt néhány levelet is, amelyek egyikéről
mindjárt  megállapítottam,  az  az  édesapjától  származik.  Nyomban  írtam  neki  Genfbe.



Majdnem két  hónap telt  el  azóta,  hogy a levelet  elküldtem.  De hisz ön beteg.  Már most
reszket. Nem bír semmi izgalmat.

- E várakozás ezerszer rosszabb, mint a legszörnyűbb esemény. Mondja meg kereken: most
kit ért utol enyéim közül a halál, s kinek a meggyilkolását sirathatom?

- Családjának semmi baja - mondta gyöngéden Mr. Kirwin. - S valaki, egy barátja jött el,
hogy meglátogassa önt.

Nem tudom, mi ültette el agyamban a gondolatot, de azon nyomban az ötlött az eszembe: a
gyilkos jött el, s nyomorúságomból gúnyt űzve Clerval halálát kívánja ösztökéül használni,
hogy  engem  pokoli  vágyának  teljesítésére  sarkalljon.  Szemem  elé  kaptam  a  kezem,  s
elgyötörten kiáltottam fel:

- Jaj, küldje el innét! Látni se bírom, az isten szerelmére, be ne engedje hozzám!

Mr. Kirwin zavartan nézett  rám. Felkiáltásomat akaratlanul is  bűnösségem bizonyítékának
tekintette, s ugyancsak szigorúan így szólt hozzám:

- Azt hittem, fiatalember, örülni fog az édesapjának, ahelyett hogy ilyen hévvel utasítaná el.

- Apám! - kiáltottam a szenvedésből örömre váltva, s minden arcvonásom, minden izmom
fölengedett. - Hát apám az? Milyen jó, milyen nagyon-nagyon jó! De hol van, miért nem jön
sietve?

Viselkedésem megváltozása meglepte a békebírót, és örömöt szerzett neki. Talán arra gondolt,
előbbi kitörésem egy pillanatra kiújuló delíriumomnak tulajdonítható,  s  így ő is  nyomban
felöltötte  korábbi  jóindulatát.  Fölállt,  az  ápolónővel  együtt  elhagyta  a  szobát,  s  egy perc
múlva belépett apám.

E pillanatban semmi sem szerezhetett  volna nagyobb örömet,  mint  apám érkezése.  Feléje
nyújtottam a kezem, s úgy kiáltottam:

- Tehát jól vagy... és Elizabeth... és Ernest is?

Apám  megnyugtatott,  mind  jól  vannak,  s  e  szívemnek  oly  kedves  tárgyat  elrészletezve
igyekezett csüggedt kedélyemet fölvidítani, de hamarosan rádöbbent, a börtön nem lehet a
vidámság lakóhelye.

- Micsoda helyen laksz, édes fiam! - mondta, s szomorúan nézett körül a rácsos ablakokon és
a sivár szobában. - Azért keltél útra, hogy megkeresd a boldogságot, s lám, balsors kísért az
utadon. Szegény Clerval...

Szerencsétlen meggyilkolt  barátom neve több volt  annál,  mint hogy elgyöngült  állapotban
képes lettem volna elviselni; kicsordult hát a könnyem.

- Ó jaj, atyám - feleltem -, valami szörnyű balsors lebeg fölöttem, s azért kell élnem, hogy ezt
megérjem, különben ott haltam volna meg Henry koporsóján.

Nem volt szabad soká beszélgetnünk, mert ingatag egészségi állapotomban mindenáron meg
kellett  őriznem  a  nyugalmamat.  Bejött  hát  Mr.  Kirwin,  s  erősködött,  hogy  nem  szabad
túlságosan  próbára  tennem az  erőmet.  De  apámat  mintha  az  őrzőangyalom hozta  volna,
fokozatosan helyreállt az egészségem.

Mikor a betegség elmúlt felőlem, komor és sötét mélabú vett erőt rajtam, amit semmi el nem
oszlathatott.  Örökké ott  lebegett  előttem a holtsápadt,  meggyilkolt  Clerval képe.  Barátaim
rettegtek,  hogy az  az  izgalom,  amelybe Clerval  emléke  taszított,  veszedelmes  visszaesést
okoz. Ó jaj! Miért is óvták e nyomorúságos, megvetésre méltó életet? Biztosan úgyis betelik a
sorsom, mely egyre közelít. Hamar, jaj, nagyon hamar véget vet a halál szenvedéseimnek, s



megszabadít  a  kín  szörnyű súlyától,  mely most  a  földre nyom.  S ha végrehajtják rajtam,
amivel  az  igazságszolgáltatás  megjutalmaz,  magam  is  megpihenhetek.  Máskor  meg,
bármennyire vágytam rá gondolatban, oly távolinak tetszett a halál. Néha órákig üldögéltem
mozdulatlanul és szótlanul,  s arra vágytam, bár rendülne meg alattam a föld,  s  temetne a
romok alá engem is és azt is, aki vesztemre tört.

Eljött az ideje a vándorbíróság tárgyalásának. Én már három hónapja börtönben sínylődtem, s
bár még gyönge voltam, s örökké fenyegetett a visszaesés, majdnem száz mérföldre kellett
elutaznom,  abba  a  vidéki  városkába,  ahol  az  esküdtszék  összeült.  Mr.  Kirwin  mindenről
gondoskodott, megidézte a tanúkat, és ellátta védelmemet. Arra a szégyenre, hogy bűnözőként
lépjek a nyilvánosság elé, nem került sor, mert az ügyet nem vitték már a bíró elé, aki élet és
halál kérdésében ítél. Az esküdtszék nem nyilvánított bűnösnek, mert bebizonyosodott: abban
az órában, mikor barátom holttestét megtalálták, én az Orkney-szigeteken tartózkodtam; s a rá
következő nap, amikor ártatlannak nyilvánítottak, elhagyhattam börtönömet.

Apám boldog volt, hogy megszabadultam a bűnvádi eljárás kellemetlenségétől, újra szabad
levegőt szívhatok, s visszatérhetek szülőhazámba. Én nem osztottam érzelmeit. Számomra a
pincebörtön és a palota fala egyaránt gyűlöletes volt. Életem pohara egyszer s mindenkorra
méreggel volt tele, s bár a nap ugyanúgy sütött rám, mint arra, ki boldog és vidám szívű, nem
láttam magam körül mást, csak sűrű és félelmes sötétséget, amelyen nem hatolt át más fény,
csak az engem leső két szem villogása. Néha e két szem Henry halálba aléló, sokat mondó két
szeme volt, amint fekete bogarát szinte eltakarja félig lebocsátott szemhéja és hosszú, fekete
szempillája.  Néha  meg  a  szörnyeteg  vizenyős,  homályos  két  szeme,  amilyennek  először
láttam a szobácskámban, Ingolstadtban.

Apám megpróbálta életre kelteni bennem a szeretet érzését. Genfről beszélt, amit hamarosan
viszontlátok, Elizabethről és Ernestről, de szavai csak mély sóhajt váltottak ki belőlem. Igaz,
néha vágytam a boldogságra; s mélabús gyönyörűséggel gondoltam szeretett kuzinomra; vagy
az  után  sóvárogtam emésztő  vágyakkal,  hogy még  egyszer  lássam a  kék tavat  s  a  sebes
folyású  Rhône-t,  mely  olyannyira  kedves  volt  számomra  kora  gyermekkoromban.  De
általában  valami  tompa  zsibbadtságot  éreztem,  amelyben  a  börtön  éppoly  szívesen  látott
lakóhely volt, mint a természet legistenibb tája; s ezt az állapotot ritkán váltotta fel a végletes
kín  és  kétségbeesés.  Ilyenkor  viszont  nemegyszer  próbáltam véget  vetni  utált  életemnek.
Szakadatlan  vigyázatot  és  éberséget  kívánt,  hogy  visszatartsanak,  s  ne  kövessek  el
önmagamon valami félelmes erőszakot.

Most már csak egy kötelességem volt, s mihelyt ez eszembe jutott, segített fölébe kerekednem
önző kétségbeesésemnek. Késedelem nélkül vissza kellett térnem Genfbe, s őrködnöm azok
életén, akik engem oly gyöngéden szeretnek, s éberen várakoznom a gyilkosra, készenlétben,
hátha valami véletlen a búvóhelye nyomára vezet, vagy ha van mersze megint a vesztemre
törni, pontosan célozva végezzek vele, e szörnyű emberképmással, amelyet én ajándékoztam
meg a lélek még szörnyűbb torzképével. Apám szerette volna még késleltetni indulásunkat,
mert attól  félt,  nem bírom majd az utazás fáradalmait.  Rozzant emberroncs voltam - csak
árnyéka az embernek. Erőm oda lett. Csonttá-bőrré váltam, s éjjel-nappal láz emésztette aszott
testemet.

De oly nyugtalanul és türelmetlenül sürgettem apámat, hogy végül úgy vélte, okosabb, ha
enged, és mégis búcsút veszünk Írországtól. Egy Havre de Grace felé tartó hajó fedélzetére
szálltunk, s jó széllel vitorláztunk el Írország partjairól. Éjfél volt. Feküdtem a fedélzeten, a
csillagokat  néztem,  s  hallgattam  a  hullámok  csobogását.  Áldottam  a  sötétséget,  amely
eltakarta a szemem elől Írországot, s lázasan vert a szívem az örömtől, ha arra gondoltam,
hamarosan  viszontlátom Genfet.  A múlt  félelmetes  álomnak  tetszett,  de  a  hajó,  amelyen
utaztam, a szél, mely elfelé hajtott Írország gyűlölt partjaitól, s a tenger, mely körülvett, mind



arról tanúskodott, nagyon is határozottan, hogy nincsenek rémképeim, s Clerval, barátom és
legkedvesebb társam valóban a  magam s a magam teremtette szörnyeteg áldozatául  esett.
Emlékezetemben végigjártam egész életutamat, csöndes boldogságomtól kezdve, mikor még a
családommal laktam Genf városában, anyám haláláig s elutazásomig Ingolstadtba. Borzongva
emlékeztem  vissza  arra  az  eszeveszett  lelkesedésre,  amely  ocsmány  ellenségem
megalkotására sarkallt,  s  eszembe idéztem az  éjszakát,  mikor  az  életre  kelt.  Ettől  kezdve
képtelen  voltam  követni  gondolataim  sodrát.  Ezernyi  érzés  tört  rám,  s  keserűen  sírva
fakadtam.

Mióta  lázamból  fölépültem,  minden  este  bevettem  egy  csipetnyi  mákonyt,  mert  csak  e
kábítószer révén voltam képes szert  tenni arra a nyugalomra,  amely az élet  megóvásához
nélkülözhetetlen.  Balsorsom emlékezete  most  annyira  nyomasztott,  hogy a  szokásos  adag
kétszeresét nyeltem le, s hamarosan mély álomba merültem. De az álom nem nyújtott mene-
déket  gondolataim  s  nyomorúságom  elől.  Álmomban  ezernyi  olyasmit  láttam,  ami
megrémített. Hajnal felé már valami lidércnyomás kerített hatalmába. Ott éreztem a démon
kezét a nyakamon, s képtelen voltam szabadulni tőle. Nyöszörgés, sikoly csengett a fülembe.
Apám,  aki  ott  virrasztott  fölöttem,  nyugtalanságomat  látván  fölébresztett.  Nem  volt
körülöttünk  más,  csak  a  csapkodó  hullámok,  fölöttünk  az  égbolt.  A  démon  sehol.  A
biztonságérzet,  a  tudat,  hogy a  pillanat  s  az  elkerülhetetlen,  katasztrofális  jövő  közt  épp
fegyverszünet  van,  valamiféle  nyugodt  feledésbe  ringatott,  amelyre  az  emberi  elmét
természete különösképpen fogékonnyá teszi.



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

A tengeri út véget ért. Partra szálltunk, s továbbmentünk Párizsba. Hamarosan rádöbbentem:
túlterheltem az erőmet, és pihennem kell, mielőtt az utazást folytathatnám. Apám gondosko-
dása és figyelme fáradhatatlan volt: de ő nem ismerte szenvedéseim eredetét, s téves módsze-
rekhez  folyamodott,  hogy  e  gyógyíthatatlan  kórt  kikúrálja.  Azt  szerette  volna,  ha  a
társaságban  keresek  szórakozást.  Én  azonban  irtóztam az  emberi  arcoktól.  Nem,  nem is
irtóztam!  Hisz  mind  a  testvéreim voltak,  embertársaim,  s  még  a  legvisszataszítóbbhoz  is
vonzódtam  közülük,  mert  angyal  természetű  és  menny  működtette  teremtmény.  De  úgy
éreztem, nincs jogom részt venni a közösségükben. Én ellenséget szabadítottam rájuk, akinek
az  az  öröme,  hogy  vérüket  ontsa,  és  aki  nyöszörgésükben  leli  kedvét.  Mennyire
meggyűlölnének külön-külön és együttvéve, s mint vetnének ki maguk közül, ha ismernék
szentségtelen tetteimet s a bűntetteket, amelyek azokban gyökereznek!

Atyám végül  engedett  kívánságomnak,  hogy  kerüljem  a  társaságot,  s  különféle  érvekkel
igyekezett  útját  állni  kétségbeesésemnek.  Néha  azt  hitte,  nagyon  is  lelkemre  vettem  a
szégyent, hogy gyilkosság vádja alól kellett tisztáznom magam, s megpróbált meggyőzni a
büszkeség hiábavalóságáról.

- Ó jaj, atyám! - mondtam. - Mily kevéssé ismersz te engem. Az emberekre, érzelmeikre és
szenvedélyeikre  hozna  szégyent,  ha  egy  magamfajta  nyomorult  büszke  lenne.  Justine,
szegény, boldogtalan Justine legalább olyan ártatlan volt, mint én, s őt is ugyanezzel vádolták.
Halált hozott rá ez a vád, s én voltam az oka, én öltem meg őt. William, Justine és Henry -
mind az én kezem áldozata!

Apám gyakran hallotta, miközben még börtönben voltam, hogy ezt állítom magamról. Mikor
imigyen vádoltam magam, többször is láttam, magyarázatra vágyik, máskor meg úgy látszott,
ezt  a  delírium következményének véli,  meg annak,  hogy e gondolat  a  betegségem idején
fészkelte be magát képzeletembe, s emléke megmaradt a lábadozásom idején is. Én kerültem
a magyarázatot, s mélyen hallgattam a szörnyetegről, akit létrehoztam. Meg voltam győződve
róla, hogy ellenkező esetben bolondnak tartanának, s ez önmagában is féket vetett a nyelvem-
re. Amúgy is képtelen lettem volna rávenni magam, hogy föltárjak egy titkot, mely abban, aki
hallja, mély megdöbbenést keltene, s a félelmet, a természetellenes iszonyatot keble állandó
lakójává tenné. Megfékeztem tehát türelmetlen részvétszomjamat, s hallgattam, pedig a világ
minden  kincsét  odaadtam  volna,  csak  hogy  megosszam  valakivel  e  végzetes  titkot.  De
olyasfajta szavak, mint az előbb említettek, csak ki-kicsúsztak önkéntelenül is a számon. Nem
adhattam rájuk magyarázatot, de igazságuk valamit könnyített titokzatos gyászom terhén.

Ez alkalommal atyám határtalan csodálkozással így szólt:

- Drága Victorom, miféle elvakultság ez? Édes fiam, könyörgök, ne mondj ilyesmit máskor!

- Nem vagyok bolond! - kiáltottam fel erélyesen. - A nap és a mennybolt, mely látta művel-
kedésemet, tanúsíthatja, igazat beszélek. Én vagyok e teljesen ártatlan áldozatok gyilkosa. Az
én  machinációim miatt  lelték  halálukat.  Ezerszer  inkább  ontottam volna  a  magam  vérét
csöppről csöppre, csak hogy az ő életüket megóvjam. De nem vethettem oda áldozatul, igazán
nem vethettem oda, atyám, az egész emberfajt.

Utolsó szavaim meggyőzték apámat elmém zavartságáról, s nyomban másra fordította a szót,
megpróbálta  új  mederbe  terelni  gondolataimat.  Szerette  volna,  amennyire  lehet,  kitörülni
lelkemből az Írországban történtek emlékét, nem is utalt rájuk soha, és nekem sem engedte
meg, hogy balszerencsémről beszéljek.



Telt az idő, s lassan-lassan megnyugodtam. A nyomorúság egyszer s mindenkorra tanyát vert
a szívemben, de többé már nem emlegettem ilyen zavaros módon a bűneimet, megelégedtem
annyival, hogy én tudok róluk. Könyörtelenül elhallgattattam a keserűség parancsoló hangját,
mely időnként szerette volna az egész világgal hallatni magát; viselkedésem nyugodtabbá és
fegyelmezettebbé vált, mint valaha is volt, mielőtt elutaztam volna a Jeges-tengerre.

Néhány  nappal  azelőtt,  hogy  Párizsból  útnak  indultunk  volna  Svájcba,  az  alábbi  levelet
kaptam Elizabethtől:

Drága Victorom,

nagy örömmel olvastam bácsikám Párizsból keltezett levelét. Nem vagytok többé olyan
félelmetesen távol, s két héten belül látni foglak titeket. Szegény kuzenom, te mennyit
szenvedhettél! Számítok rá, hogy most még annál is betegebbnek látszol, mint amikor
itt hagytad Genfet. Szörnyű volt ez a tél, annyira elgyötört a feszült aggodalom. Mégis
azt remélem, az arcodon majd meglátom a békét, s a szívedből nem távozott el minden
vigasz és nyugalom.

De félek, még élnek azok az érzéseid, amelyek egy éve oly szerencsétlenné tettek, sőt az
idő talán még csak elmélyítette őket. Nem zaklatnálak most, mikor annyi balszerencse
terhe  nyom,  de  egy  beszélgetés,  amelyet  bácsikámmal  folytattam,  mielőtt  elutazott
volna, szükségessé teszi, hogy közöljek veled valamit, mielőtt találkoznánk.

Meglehet,  azt  mondod:  Mi  az,  amit  Elizabethnek  közölnie  kell?  Ha  valóban  azt
mondod, választ kaptam kérdéseimre, s minden kétségem megszűnik.  De távol vagy
tőlem, s talán rettegsz e közléstől, de az is lehet, hogy örülsz neki, s mint valószínűleg
ez a helyzet, nem merem tovább halogatni, hogy megírjam, amit annyiszor szerettem
volna már megmondani neked, de sosem volt bátorságom elkezdeni.

Jól tudod, Victorom, gyermekségünk óta a mi egybekelésünk volt szüleink legkedve-
sebb terve. Ezt már fiatal korunkban megmondták nekünk, s arra tanítottak, úgy várjunk
erre az eseményre, mint ami biztosan bekövetkezik. Mi szerető játszópajtások voltunk
gyermekkorunkban, s azt hiszem, kedves és becsült barátai egymásnak azután is, hogy
felnőttünk volt. De húg és bátya élő szeretetet érez egymás iránt, anélkül hogy meg-
hittebb kapcsolatra vágynék, s vajon nem így vagyunk-e mi is? Ezt mondd meg nekem,
drága  Victorom.  Felelj,  a  kölcsönös  boldogságunkra  kérlek,  kertelés  nélkül:  Nem
szeretsz-e mást?

Te utaztál. Éveket töltöttél az életedből Ingolstadtban, s be kell neked vallanom, drága
Victorom, mikor tavaly ősszel oly boldogtalannak láttalak, s te mindenki társaságából a
magányba menekültél, akaratlanul is azt kellett hinnem, talán bánt a kapcsolatunk, s úgy
érzed:  bár  kívánalmaddal  ellenkezik,  a  becsület  kötelez  rá,  hogy teljesítsd  szüleink
kívánságát. Ez hamis érvelés. Bevallom neked, drága Victorom, szeretlek, s a jövőről
alkotott futó álmaimban mindig te vagy az én barátom és társam. De legalább annyira
kívánom, óhajtom a magam boldogságát, mint a tiedet, mikor azt mondom: házasságunk
örökre boldogtalanná tenne, ha nem szabad akaratodból vennél el feleségül. Már most
sírva fakadok, ha arra gondolok, hogy épp mikor olyannyira sújt a kegyetlen balsors,
talán a  becsület nevében fojtod el egy olyan szerelem és egy olyan boldogság minden
reményét, mely azzá tehetne, ami voltál. S épp én, aki oly önzetlenül szeretlek, én tíz-
szerezném meg nyomorúságodat azzal, hogy a vágyaid útjába állok. Ah! Victor, tudd
meg, kuzinod és játszópajtásod sokkal őszintébben szeret, semhogy boldogtalanná ne
tenné  e  föltevés.  Légy boldog,  drága  Victorom;  s  ha  ezt  a  kívánságomat  teljesíted,
elhiheted, nincs a földön, ami megzavarhatná derűmet.



Szeretném, ha nem zaklatna fel ez a levél. Ne válaszolj rá se holnap, se holnapután, sem
addig, míg haza nem jössz, ha ez fájdalmat okoz neked. Bácsikám úgyis megírja, mint
szolgál az egészséged, s ha csak egyetlen mosolyt látok az ajkadon, amikor találkozunk,
s az így vagy úgy nekem köszönhető, más boldogságra nincs szükségem.

Elizabeth Lavenza
Genf, 17.. május 18.

E levél megint emlékezetembe idézte, amit már-már elfelejtettem, a szörnyeteg fenyegetését:
Veled leszek a nászéjszakádon! Ez az ítélet csüng a fejem fölött, s akkornap éjjel a démon
mindent el fog követni, hogy elpusztítson, s elragadja tőlem azt a szemernyi boldogságot is,
amely legalább részleges vigaszul ígérkezik szenvedéseimre. Eltökélte, hogy akkor éjjel az én
halálommal tetőzi be bűneit. Ám legyen. Biztos, hogy halálos küzdelemre kerül sor kettőnk
között, s ha ő győz, én elnyerem a békét, hatalma fölöttem véget ér. S ha én győzöm le őt,
szabad leszek. Ó, jaj! Miféle szabadság lesz az? Mint amilyennek a paraszt örvendett, amikor
szeme  láttára  mészárolták  le  családját,  tanyája  leégett,  földjét  pusztasággá  tették,  sőt  az
otthontalan,  nincstelen,  magára  maradt,  de  szabad  embert  elkergették.  Ilyen  lesz  az  én
szabadságom is, mert  az én Elizabethem személyében kincset birtokoltam. Ó, jaj! S ezzel
szemben ott áll a lelkiismeret-furdalás és bűntudat, mely elkísér mindhalálig.

Édes, szeretett Elizabethem? Újra meg újra végigolvastam levelét, s valami gyöngéd érzelem
lopódzott szívembe, s mert paradicsomi álmokat suttogni a fülembe örömről és szerelemről,
de hát az almába már beleharaptam, s az angyal már emelte a kezét, hogy kiűzze minden
reményemet. Márpedig én inkább meghalok, csak őt boldoggá tegyem. Ha a szörny végre-
hajtja fenyegetését,  halálom elkerülhetetlen.  S megint  csak arra  gondoltam:  a  házasságom
vajon  sietteti-e  végzetemet?  Az  biztos,  néhány  hónappal  korábban  pusztulok  el.  De  ha
gyötrőm csak sejtené is, hogy én a fenyegetéseinek hatására halogatom, bizonyára keresne
más  és  még félelmesebb módot  bosszújának kitöltésére.  Megesküdött:  velem lesz  a  nász-
éjszakámon,  de ezt aligha értette úgy, hogy addig okvetlenül békén marad. Hiszen mintha
csak azt akarta volna megmutatni nekem, még nem telt el a vérrel, nyomban meggyilkolta
Clervalt, amint ezzel megfenyegetett. Egy pillanatig nem kételkedtem tehát, hogy ha azonnal
egybekelek kuzinommal, s ezzel őt is, atyámat is boldoggá teszem, ellenségem egy órát sem
vár, s életemre törő terveit végrehajtja.

Ebben a lelkiállapotomban írtam meg levelemet Elizabethnek. Levelem hangja nyugodt volt
és szeretetteli. „Attól félek, szeretett Elizabethem - írtam -, miránk már nem sok boldogság
vár a földön, de ami öröm énrám még várhat, az mind a te személyedben öltött testet. Űzd el
magadtól  haszontalan  félelmeidet.  Igenis,  csak  neked  szentelem  az  életemet,  s  minden
erőmmel a te boldogságodat igyekszem szolgálni. De van egy titkom, Elizabeth, egy szörnyű
titkom. Ha feltárnám előtted,  tested megdermedne az iszonyattól,  s  nemcsak meglepődnél
szenvedésemen, de csodálkoznál, miként sikerült túlélnem mindazt, amin keresztülmentem.
Az esküvőnk másnapján elmondom neked ezt az egész iszonyú és félelmetes történetet drága
kuzinom, mert közöttünk nincs helye titoknak. De addig nagyon kérlek, ne szólj róla, s ne is
célozz  rá  senkinek.  Erre  a  lehető  legkomolyabban  kérlek,  s  tudom,  teljesíteni  fogod
kívánságomat.”

Talán egy hétre rá, hogy megkaptam Elizabeth levelét, megérkeztünk Genfbe. A drága lány
meleg szeretettel köszöntött, de szeméből kicsordult a könny, mikor megpillantotta véznasá-
gomat s arcomon a lázrózsákat.  Láttam, ő is  megváltozott.  Megfogyott,  és sokat veszített
mennyei  élénkségéből,  mely azelőtt  annyira  elbűvölt  engem,  de  szelídsége  és  gyöngéden
részvevő tekintete még alkalmasabb társsá tette egy olyan átok sújtotta nyomorult számára,
mint én vagyok.



A nyugalom, amit akkor éreztem, nem tartott soká. Az emlékezés magával hozta a tébolyt, s
ha arra gondoltam, mi minden történt velem, erőt  vett  rajtam az őrület.  Néha tomboltam,
égtem a dühtől, néha meg elcsüggedtem és kétségbeestem. Senkivel nem álltam szóba, rá se
néztem  senkire,  csak  ültem  mozdulatlanul,  megzavart  a  rám  szakadt  szerencsétlenségek
tömege.

Egyedül Elizabethnek állt hatalmában, hogy átsegítsen engem az ilyen rohamokon. Ha erőt
vett  rajtam  a  szenvedély,  szelíd  hangja  lecsillapított,  s  ha  magamba  roskadtam,  emberi
érzelmeket lehelt belém. Sírt velem, és sírt miattam. S mikor visszatért a józanságom, szemre-
hányást tett nekem, s megbékélésre ösztökélt. Ah! Jó az, ha a szerencsétlen ember megbékél
sorsával, de annak számára, akit a bűntudat kínoz, nem létezik békesség. A lelkifurdalás kínjai
megmérgezik még azt a gyönyörűséget is, amit az ember olykor a mértéktelen fájdalomban
lelhet.

Kevéssel azután, hogy hazaértünk, apám szóvá tette előttem, jó lenne Elizabethtel azonnal
egybekelnünk. Én hallgattam.

- Tehát van másvalakid, akihez vonzódsz?

- Az égvilágon senkim. Szeretem Elizabethet, s alig várom, hogy elvehessem. Tűzzük ki hát
az esküvő napját, s attól kezdve életemben és halálomban kuzinom boldogságára szentelem
magam.

-  Drága  Victorom,  ne  beszélj  így.  Keservesen  sújt  minket  a  balsors,  de  annál  inkább
ragaszkodjunk ahhoz a kevéshez, ami számunkra még megmaradt, s szeretetünket azok iránt,
akiket  elveszítettünk,  az  életben  maradottakra  vigyük  át.  A mi  körünk  kicsiny  lesz,  de
szorosan összeköt bennünket a kölcsönös szeretet s a közös balsors. S ha az idő megszelídíti
kétségbeesésedet,  új  és  drága  lelkek  születnek  szereteted  és  gondoskodásod  tárgyául,  s
pótolják mindazokat, akiktől oly kegyetlenül megfosztott a sors.

Ezek  voltak  apám  intelmei.  De  engem  ismét  csak  a  fenyegetésre  emlékeztettek.  Még
csodálkozni sem lehet rajta, hogy amilyen mindenhatónak bizonyult eddig valamennyi véres
tettében, szinte legyőzhetetlennek tekintettem a démont, s mikor kiejtette, hogy „veled leszek
a nászéjszakádon”, elkerülhetetlennek véltem a sorsomat. De a halál nem is volt számomra
akkora rossz, ha Elizabeth elvesztésével mértem össze, én tehát elégedett, sőt vidám arccal
helyeseltem atyámnak, hogy ha kuzinom is úgy akarja, tíz nap múlva tartsuk meg az esküvőt,
s pecsételjük meg ily módon, mint hittem, a sorsomat.

Nagy Isten! Ha egy pillanatra is eszembe jutott volna, ördögi ellenségem mily pokoli tervet
forgat a fejében, inkább örökre távol tartottam volna magamat szülőhazámtól, s baráttalan
földönfutóként jártam volna a világot, mintsem beleegyezzem e szerencsétlen házasságba. De
még ha varázshatalmam lett volna is, a szörnyeteg akkor is vakká tett volna igazi szándéka
iránt, s mikor azt hittem, a magam halálát, sokkal kedvesebb áldozat halálát siettettem.

Amikor esküvőnk kitűzött időpontja közeledett, hogy gyávaságból-e vagy prófétai előrelátás-
ból, de egyre inkább összeszorult a szívem. De érzéseimet a hangos vidámság álarca mögé
rejtettem, ami örömteli mosolyt csalt atyám arcára, de alig-alig tévesztette meg Elizabeth örök
figyelmes, szépséges szemét. Derűs nyugalommal tekintett egybekelésünk elébe, amibe ugyan
egy kis félelem is vegyült a korábbi sok szerencsétlenség hatására; aggódott, hogy ami most
biztos és fogható boldogságnak ígérkezik, az hamarosan futó álomnak bizonyulhat, s nem
hagy maga után mást, csak mély és örökké tartó bánatot.

Megtörténtek az előkészületek az esküvőre. Mindannyian mosolyogva fogadtuk a látogatók
szerencsekívánatait.  Amennyire tőlem telt,  szívem mélyére zártam emésztő aggodalmam, s
szemmel  látható  komolysággal  mélyedtem el  apám terveibe,  ámbár  meglehet,  azok  csak



tragikus sorsomnak szolgálnak díszletéül. Hála atyám fáradozásának, Elizabeth örökségének
egy részét az osztrák kormány visszaszolgáltatta. A Comói-tó partján volt egy kis birtoka.
Abban állapodtunk meg, hogy amint megvolt az esküvőnk, a Villa Lavenzába utazunk, s ott, a
gyönyörű tó partján töltjük boldogságunk első napjait.

Időközben megtettem mindent, hogy meg tudjam védeni magam, ha a démon nyíltan rám
támadna. Pisztolyt és tőrt viseltem, s éberen ügyeltem, hogy megelőzzek minden cselfogást.
Ez  némileg  megnyugtatott.  Igen,  amint  az  időpont  közeledett,  a  fenyegetés  egyre  inkább
öncsalásnak tetszett, amely nem érdemes rá, hogy nyugalmamat megzavarja, a boldogságot
viszont, amelyet házasságomtól reméltem, egyre biztosabbnak, s mivel másról se volt szó,
olyan eseménynek éreztem, amelyet semmiféle baleset meg nem akadályozhat.

Elizabeth boldognak látszott. Az én nyugodt viselkedésem nagyban hozzájárult az ő nyugal-
mához. Ám aznap, mikor vágyaimnak teljesülnie kellett, s tán sorsomnak is betelnie, erőt vett
rajta a mélabú, s rossz előérzete támadt. Talán eszébe jutott a szörnyű titok, amit ígéretem
szerint másnap fölfedek előtte. De apám mindvégig úszott a boldogságban, s az előkészületek
sűrűjében unokahúga mélabúját csak a menyasszony félénkségének tulajdonította.

A szertartás  után  nagy társaság  gyűlt  össze  apám házában,  de  úgy volt,  hogy mi  ketten
Elizabethtel mindjárt  hajóra szállunk, az éjszakát Evianban töltjük, s másnap folytatjuk az
utat. A nap derűs volt, a szél kedvező, s mindenki mosolyogva nézte e nászi behajózást.

Életemnek ezek voltak az utolsó boldog pillanatai. Gyorsan haladtunk. Forrón sütött a nap, de
minket  afféle  baldachin  védett  a  sugaraitól,  miközben a táj  szépségében gyönyörködtünk,
néha a  tó  partján,  ahol  a  Mont Salęve tárult  elibénk meg Montalęgre kellemes lankája,  s
távolabb a  mindenek fölé  magasodó Mont Blanc s  a  hóborította  hegycsoport,  mely hiába
próbált vele versenyre kelni. Máskor meg, amikor a túlpart közelében jártunk, a roppant Jura
fekete falait láttuk, amelyek mintha csak szándékosan emeltek volna áthághatatlan akadályt
szülőhazám ellenségei elé, akik azt rabszolgaságba szeretnék taszítani.

Megfogtam Elizabeth kezét.

- Szomorú vagy, szerelmem. Ah! Ha tudnád, mit szenvedtem, s mit kell még kiállnom talán,
igyekeznél  megízleltetni  velem  a  derűs  nyugalmat  s  annak  örömét,  hogy  legalább  mára
megszabadultunk a kétségbeeséstől.

-  Légy  boldog,  drága  Victorom  -  felelt  Elizabeth  -,  most  nincs,  remélem,  semmi,  ami
keserítsen. És hidd el, ha arcomon nem látsz is élénk örömöt, szívem elégedett. Valami azt
súgja nekem, ne bízzam a jövőben mértéktelenül, amely megnyílt előttünk, de én nem akarom
meghallani  e  baljós  hangot.  Lásd,  milyen  gyorsan  haladunk,  s  a  felhők,  amelyek  hol
homályba borítják a Mont Blanc csúcsát, hol meg fölébe szállnak, e gyönyörű tájat mennyivel
érdekesebbé  teszik.  És  nézd  e  számtalan  halat  a  kristálytiszta  vízben,  amelynek  fenekén
minden egyes kavicsot tisztán láthatsz. Micsoda isteni nap! Mily boldognak s derűsnek látszik
a természet!

Imigyen próbálta Elizabeth eltéríteni az ő s az én gondolataimat mindenről, ami szomorú. De
kedélye  ingadozott,  az  egyik  pillanatban  fölcsillant  a  szemében  az  öröm,  s  a  másikban
elmélázó szomorúságnak adott helyet.

A nap alábbhanyatlott az égen. Elhagytuk a Drance folyót, s figyeltük, mint kanyarog a magas
hegyek szakadékaiban s az alacsonyabbak völgyeiben. Az Alpok hegyei itt közelebb kerültek
a tóhoz, s mi a hegyek amfiteátruma felé tartottunk, amely a tavat keletről határolja. Evian
templomának toronysisakja ott csillogott a környező erdők alatt s a magasabbnál magasabb
hegyek koszorújában, amely a helység fölébe magaslik.



A szél, mely mind ez ideig bámulatos sebességgel hajtott előre minket, napnyugtakor enyhe
szellővé szelídült. A lágy légáramlat épp csak borzolta a vizet, s amint a parthoz közeledtünk,
kellemesen rezgette a fákat, s finom virág- meg szénaillatot sodort felénk. Mire kikötöttünk, a
nap épp alábukott a láthatáron, s ahogy ott éreztem lábam alatt a partot, kiújultak gondjaim és
félelmeim, hamarosan rám csattantak, mint a bilincs, és el sem eresztettek többé soha.



HUSZONHARMADIK FEJEZET

Nyolc óra volt, mikor partra szálltunk. Egy kicsit sétáltunk még a parton, gyönyörködtünk a
tűnő esti fényben, majd visszamentünk a fogadóba, s a víz, az erdő és a gyönyörű hegyek
jártak az eszünkben, amint elnyeli őket a sötétség, de kivehető még fekete körvonaluk.

A szél, amely délen elcsöndesült, most újult erővel támadt fel nyugaton. A hold elérte pályája
csúcspontját,  majd lassan alább szállt.  A felhők sebesebben húztak el a színe előtt,  mint a
keselyű, kioltották sugarait, a tó színe meg visszatükrözte az égbolt mozgalmas képét, s azt
megbolyduló hullámaival csak annál mozgalmasabbá tette.

Én nyugodt voltam egész nap, de amint az éjszaka sötétségbe burkolta a tárgyak körvonalát,
ezernyi félelem támadt reám. Feszülten figyeltem, jobb kezem a pisztolyt markolta, amelyet
keblembe  rejtettem.  Megrezzentem  minden  neszre,  de  eltökéltem,  nem  adom  olcsón  az
életemet, s nem riadok vissza a harctól, míg ellenségem élete vagy az enyém ki nem huny.

Elizabeth  egy  darabig  félénk  és  rémült  csöndben  figyelte  izgalmamat,  de  volt  valami  a
tekintetemben, ami őt is rettegéssel fertőzte meg, mert reszketve kérdezte:

- Mi izgatott fel annyira, drága Victorom? Mitől félsz?

- Ó, nyugodj meg, nyugodj meg, szerelmem - feleltem. - Ez az egy éjszaka, aztán minden jó
lesz, de ez félelmetes, nagyon félelmetes.

Egy órát töltöttem ilyen lelkiállapotban, majd egyszerre ráébredtem: az összecsapás, amelyre
pillanatokon belül számítottam, milyen félelmes lenne a feleségemnek, komolyan megkértem
hát, vonuljon vissza, s elhatároztam, mindaddig nem megyek utána, amíg meg nem tudok
valamit ellenségem hollétéről.

Elizabeth magamra hagyott, s én egy darabig föl-alá járkáltam a fogadó folyosóin, benéztem
minden zugba, mely netalán a szörnyeteg búvóhelyéül szolgálhatna. De nyomát sem leltem
sehol, s már-már azt hittem, valami szerencsés véletlen megakadályozta, hogy fenyegetését
valóra váltsa, mikor egyszerre velőtrázó és félelmetes sikolyt hallottam - abból a szobából,
ahova Elizabeth visszavonult. Meghallottam, s agyamba hasított az igazság, karom lehullott, s
megdermedt minden porcikám. Éreztem, hogy a vér surrog az ereimben, és bizsereg az ujjam
hegye. Ez az állapot mindössze egy pillanatig tartott. A sikoly megismétlődött, s én beron-
tottam a szobába.

Nagy Isten! Miért nem leheltem ki azon nyomban a lelkem?! Miért vagyok itt, s mesélem,
mint pusztult el a föld legszebb reménye s legtisztább teremtménye? Ott hevert élettelenül,
keresztben  az  ágyon,  feje  lelógott,  sápadt  és  eltorzult  arcvonásait  félig  eltakarta  a  haja.
Akárhova  nézek,  ma  is  őt  látom  -  vértelen  karját,  elernyedt  testét,  amint  a  gyilkos  a
nászágyára odadobta. Hát lehet az, hogy ezt látván életben maradtam? Ó, jaj! Az élet konok, s
ott  marad  meg  leginkább,  ahol  legjobban  gyűlölik.  Csak  egy  percre  vesztettem  el  az
eszméletemet. Élettelenül hanyatlottam a földre.

Mikor  magamhoz  tértem,  emberek  vettek  körül  a  fogadóból.  Arcukon  döbbent  rémület
tükröződött,  de  a  mások  rémületét  csak  gúnynak  éreztem,  az  engem  nyomasztó  érzések
árnyékának. Abba a szobába menekültem közülük, ahol Elizabeth holtteste feküdt, a szerel-
memé, feleségemé, a drága, érdemes nőé, aki az imént még élt. Már elmozdították abból a
testhelyzetből, ahogy rátaláltam, s most, amint feküdt az ágyon, karján nyugodott a feje, s
arcát,  nyakát  kendő  takarta,  akár  azt  hihettem  volna,  hogy  alszik.  Odarohantam  hozzá,
hevesen átöleltem, de halálos ernyedtsége s hideg keze elárulta, akit a karom közt tartok, az



többé már nem az én szeretett s becézett Elizabethem. A démon gyilkos kezének nyoma ott
volt a nyakán, s ajkáról örökre elszállt a lélegzet.

De miközben sajgó kétségbeeséssel  öleltem,  véletlenül  föltekintettem.  A szoba ablakai  az
előbb  még  be  voltak  zsaluzva,  most  meg  holtra  rémülten  vettem észre,  bevilágít  a  hold
haloványsárga fénye. Valaki föltépte a zsalut, s leírhatatlan iszonyatomra megpillantottam az
ablakban az ocsmány és visszataszító alakot. A szörny arcán vigyor ült. Démonujját gúnyosan
szegezte feleségem holttestére. Odarohantam az ablakhoz, keblemből előrántottam a pisztolyt,
s rásütöttem, de kitért előlem, leszökkent az ablakról, villámsebesen elfutott, és belevetette
magát a tóba.

A pisztoly  dörrenésére  a  tömeg  a  szobába  tódult.  Odamutattam,  ahol  a  szörny  eltűnt,  s
csónakon  eredtünk  a  nyomába.  Hálót  is  vetettünk,  de  minden  hiába.  Teltek  az  órák,  s
reményünk vesztetten tértünk vissza. Társaim java része szentül meg volt győződve, hogy a
szörny csak képzeletem szülötte. Miután partra szálltunk, szárazföldön folyt tovább a kutatás,
az üldözők csoportokra oszolva széledtek szét különféle irányba, az erdők, szőlők közé.

Szerettem volna velük tartani, de nem jutottam messzire a háztól, szédültem, s a léptem olyan
volt, mint a részeg emberé. Tekintetem ködös, s a bőröm száraz, mintha láz emésztett volna.
Ilyen állapotban vittek vissza, fektettek ágyba, miközben alig voltam tudatában, mi történik
velem. Szemem tétován járt ide-oda a szobában, mintha keresnék valamit, amit elvesztettem.

Egy idő múlva fölkeltem, s szinte az ösztönömtől vezettetve átkúsztam abba a szobába, ahol
szerelmem feküdt kiterítve. Siratóasszonyok vették körül. Ráborultam, s szomorú könnyeim
elvegyültek az asszonyok könnyeivel - s közben egyetlen határozott gondolat sem alakult ki
az  agyamban,  csak  járt  az  eszem összevissza,  zavartan  töprengtem az  engem ért  sok-sok
balszerencsén s azok okain.  A döbbenet és iszonyat  ködében tévelyegtem. William halála,
Justine  kivégzése,  Clerval  s  most  feleségem meggyilkolása;  s  még  csak  azt  sem tudtam,
megmaradt  szeretteim  épek  és  egészségesek-e,  s  vajon  nem érte-e  utol  őket  is  a  démon
rosszakarata. Lehet, hogy apám épp most az ő markában vonaglik, s talán Ernest holtan hever
a lába előtt. Fölugrottam, hogy a lehető leggyorsabban visszatérjek Genfbe.

A fogadóban nem volt ló, amit bérelhettem volna, kénytelen voltam hát a tavon utazni, de a
szél nem volt kedvező, és szakadt az eső. De még éppen csak hajnalodott, joggal reméltem
hát,  hogy estére  hazaérek.  Evezősöket  fogadtam, s  magam is evezőt  fogtam, mert  a  lelki
viharok  idején  mindig  megkönnyebbülést  hozott  a  testi  erőfeszítés.  De  a  rám  szakadt
nyomorúság s a hallatlan izgalom, amit átéltem, képtelenné tett a testi munkára. Ledobtam az
evezőt,  tenyerembe temettem arcom, s átengedtem magam a sötét  gondolatoknak. Ha föl-
néztem, csupa olyan képet láttam, amit még a boldogabb időkből ismertem, s amelyben épp
előző nap gyönyörködtünk vele, aki már csak árny és emlék. Szememből ömlött a könny. Egy
pillanatra elállt az eső, s láttam, a halak ugyanúgy fickándoznak a vízben, mint néhány órával
ezelőtt.  Akkor  Elizabeth  figyelte  őket.  Nincs,  ami  nagyobb  fájdalmat  okozna  az  emberi
léleknek, mint a hirtelen és gyökeres változás. Süthetett a nap vagy takarhatták felhők, semmit
sem láttam olyannak, mint tegnap, ővele. Egy démon elragadta tőlem jövendő boldogságom
minden  reményét;  nincs  teremtmény,  ki  oly  szerencsétlen  lenne,  mint  én;  az  emberiség
történetében páratlan, ami engem ért.

De miért is időznék el azon, ami e legutóbbi, mindent betetőző esemény után történt? Hisz
egész történetem a rémségek története. Ez volt mindennek a csúcsa, amit ezután mondanék,
az  talán  csak  untatná  önt.  Tudja,  hogy  szeretteimet  sorra  elragadták  tőlem.  Magamra
maradtam. Az én erőm is kimerült, s most már pár szóban összefoglalhatom, ami ebből az
ocsmány történetből hátravan.



Megérkeztem Genfbe. Atyám és Ernest még élt, de atyám a híreim súlya alatt összeomlott.
Még  ma  is  itt  látom őt  magam előtt,  a  csodálatos  és  tiszteletre  méltó  öregembert!  Üres
tekintete ide-oda jár, hisz nincs, aki elbájolná, akiben örömét lelné, elvesztette Elizabethet,
több  mint  leányát,  akit  egy ember  minden  szeretetével  bálványozott,  épp  ő,  akinek  élete
alkonyán oly kevés szeretetben volt része, s épp azért kétségbeesetten csüngött azokon, akik
még megmaradtak neki. Átkozott, átkozott legyen a démon, aki szerencsétlenséget hozott ősz
fejére,  s  arra  kárhoztatta,  hogy ily  nyomorultul  pusztuljon  el!  Mert  nem bírta  az  életet  a
körülötte halmozódó sok iszonyat közt; élete kútja hirtelen elapadt. Ágynak esett, s pár nap
múlva a karjaim közt meghalt.

És énvelem mi történt? Nem tudom; érzékeim cserbenhagytak, s csak a láncok és a sötétség
súlya nyomott. Igaz, néha azt álmodtam, virágos réten bolyongok, bájos völgyekben ifjúkori
barátaimmal, de fölébredtem, s pincebörtönben leltem magam. Mélabúm nem hagyott el, de
fokról  fokra  tudatára  ébredtem  nyomorúságos  helyzetemnek,  s  ekkor  kiengedtek
börtönömből.  Mert  bolondnak  nyilvánítottak,  s  amint  megtudtam,  hosszú  hónapokig
magányos cella volt a lakóhelyem.

A szabadság azonban haszontalan  ajándék lett  volna  számomra,  ha eszemre ébredve nem
ébredtem volna bosszúvágyra is. Rám nehezedett múltbeli balsorsom emléke, s egyre többet
töprengtem az okán -  a szörnyetegen, akit  én teremtettem, a nyomorult  démonon, akit  én
szabadítottam rá a világra, a magam romlására. Őrjítő düh fogott el, ha csak eszembe jutott is,
s arra vágytam, azért imádkoztam, hogy kerüljön egyszer a kezem közé,  hadd álljak rajta
kegyetlen bosszút.

Gyűlöletem nem sokáig korlátozódott hiú álmodozásra. Amint szabadultam, már azon törtem
a fejem, miként lehetne a gyilkost legbiztosabban kézre keríteni, s ennek érdekében alig egy
hónap múltán fölkerestem a város egyik büntetőbíráját, s közöltem vele, feljelentést kívánok
tenni,  mert  ismerem családunk tönkretevőjét,  s  szeretném, ha minden erejét  latba vetné a
gyilkos letartóztatása érdekében.

A bíró figyelmesen és nyájasan hallgatott.

-  Legyen  meggyőződve,  uram  -  mondta  -,  nem  fogok  sajnálni  semmiféle  fáradságot  és
erőfeszítést, hogy a gazembert kézre kerítsük.

- Nagyon köszönöm - feleltem. - Ám hallja a tanúvallomást, amit tenni kívánok. Különös
történet, az igaz, annyira, hogy félek, el se hinné, ha az igazságban nem lenne valami, ami
mindenképpen elhiteti, ha mégoly csodálatos is. A történet kellően logikus is ahhoz, mintsem
álomnak hihetné, s nekem különben sincs semmi okom hazudni. - Modorom, ahogy mindezt
elmondtam neki, meggyőző volt, ámde nyugodt. A szívem mélyén én már elhatároztam, halál-
ba kergetem megrontómat, e cél megenyhítette kínszenvedésemet, s egy ideig még az élettel
is megbékített. Most röviden, de határozottan és pontosan előadtam történetemet, megjelöltem
az időpontokat, és közben egy indulatos szót, egy fölkiáltást el nem ejtettem.

A bíró kezdetben teljesen hitetlennek látszott, de amint előrehaladtam, egyre figyelmesebb,
egyre  érdeklődőbb  lett.  Láttam,  néha  megborzong  az  iszonyattól,  máskor  meg  a
meglepetéstől, s az arcára volt írva, hogy ebbe nem keveredik egy szemernyi hitetlenkedés
sem. Elbeszélésem végére érve így szóltam:

- Ez a lény hát az, aki ellen vádat emelek, s arra kérem, kövessen el mindent, ami hatalmában
áll,  hogy  letartóztassa  és  megbüntesse.  Ez  mint  bírónak  kötelessége  is,  s  én  hiszem  és
remélem, emberi érzései nem lázadnak e feladat teljesítése ellen.

E felszólítás ugyancsak nagy változást idézett elő hallgatóm arcán. Miközben hallgatta, hitte
is, nem is a történetemet, ahogy az emberek a kísértethistóriákat és a természetfölötti esemé-



nyekről szóló beszámolókat általában, de mikor felszólítottam, a hallottak alapján hivatalból
járjon  el,  hitetlenségének  aggálya  teljes  egészében  visszatért.  De  mindenesetre  nyájasan
válaszolt:

- A legnagyobb készséggel megadnék önnek minden segítséget a teremtmény üldözéséhez, de
akiről beszél,  az úgy látszik,  olyan erők birtokában van, amelyek meghiúsíthatják minden
erőfeszítésemet.  Ki  tudna  nyomon  követni  egy  olyan  állatot,  amely  képes  átkelni  Jeges-
tengeren, s olyan barlangokban, ólakban is meglakik, ahol nincs ember, aki rá merne törni? S
amellett hónapok teltek el azóta, hogy bűneit elkövette, s nem is sejti senki, hova vándorolt el,
vagy jelenleg merrefelé lakik.

- Semmi kétség, itt időzik valahol az én lakóhelyem közelében, s ha valóban az Alpokban
keresett menedéket, fel lehet hajtani, akár a zergét, s el lehet pusztítani, mint egy vadállatot.
De  értem,  mire  gondol.  Nem hisz  az  elbeszélésemnek,  s  esze  ágában  sincs  űzőbe  venni
ellenségemet, hogy érdeme szerint megbüntesse.

Miközben ezt kimondtam, szememben megcsillant a düh. A bíró megijedt.

-  Téved  -  mondta.  -  Minden  tőlem  telhetőt  elkövetek,  s  ha  hatalmamban  áll  elfogni  a
szörnyeteget, legyen meggyőződve róla, a büntetése arányban lesz a bűneivel. De mindazok
alapján, amit ön a tulajdonságairól mondott, félek, ez keresztülvihetetlennek bizonyul; s ezért,
bár az üldözésére minden szükséges intézkedést megteszünk, önnek is föl kell készülnie rá,
hogy csalódás éri.

- Az nem lehet; bár mondhatok akármit, annak édeskevés a haszna. A bosszúm önnek semmi.
S bár tudom, ez bűn, be kell vallanom, ez az egyetlen szenvedély, amely emészti a lelkem.
Haragom kimondhatatlan,  ha  arra  gondolok,  a  gyilkos,  akit  én  szabadítottam rá  a  társa-
dalomra, még most is él. Ön visszautasítja jogos kérésemet. Akkor hát egyetlen utam marad,
és én, ha belepusztulok is, arra szentelem az életemet, hogy őt megsemmisítsem.

Reszkettem az izgalomtól, amikor ezt kimondtam. Volt a modoromban valami féktelenség, sőt
nem kétlem, abból a vad gőgből is egy kevés, ami állítólag a régi vértanúkban lakozott. De
egy  genfi  bíróember  szemében,  akinek  a  lelkében  egészen  más  eszmék  laknak,  mint  az
odaadás vagy hősiesség,  ez az emelkedett  lelkiállapot  aligha tűnhetett  föl  másnak,  mint a
téboly jelének. Igyekezett hát lecsillapítani, mint dada a gyereket, s amit elmondtam, azt a
delírium hatásának tulajdonította.

- Ember! - kiáltottam. - Mily balga vagy bölcsességedre büszkén! Hallgass, nem tudod, mit
beszélsz!

Haragosan  és  feldúltan  rontottam  ki  a  házból,  s  visszavonultam,  hogy  a  cselekvés  más
módozatain elmélkedjem.



HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Akkori állapotomban minden szándékos gondolat felszívódott s elveszett. Magával ragadott a
düh. A bosszú volt egyedül, ami erőt öntött belém, s fegyelmezett. Magába olvasztotta minden
érzésemet, s lehetővé tette, hogy körültekintő legyek s nyugodt, mikor egyébként delírium
vagy halál lett volna az osztályrészem.

Mindenekelőtt úgy döntöttem, egyszer s mindenkorra otthagyom Genfet. Hazám, amely oly
kedves volt szívemnek, mikor boldog voltam, s szerettek, most, balsorsomban gyűlöletessé
vált. Pénzt vettem magamhoz, néhány ékszert anyám hagyatékából, s útra keltem.

Így kezdődött el vándorlásom, mely csak az életemmel ér véget. A föld nagy részét beutaztam,
s  részem  volt  mindazon  megpróbáltatásokban,  amelyekkel  az  utazó  sivatagon  és  barbár
országokban csak találkozhat. Miként maradtam életben, magam sem tudom; akárhányszor
úgy nyújtóztattam ki elgyengült tagjaimat a homokos síkságon, hogy a halálért imádkoztam.
De a bosszúvágy életben tartott; csak azért sem akartam úgy meghalni, hogy ellenségem még
életben van.

Mikor Genfet  odahagytam,  első gondom az volt,  valami nyomot  keresek,  amelyen utána-
eredhetek démoni ellenfelemnek. De tervem kialakulatlan volt, s órák hosszat kerülgettem a
város határát, nem tudván, melyik utat kövessem. Az éjszaka közeledtén ott leltem magam a
temető bejáratánál, ahol William, Elizabeth és atyám nyugodott. Betértem, s odamentem a
sírkőhöz, mely sírjukat jelölte. Néma volt minden, csak a falevelek nem, mert azokat szelíden
zizegtette a szél. Majdnem fekete volt az éjszaka, s a szín még az érdektelen szemlélő számára
is ünnepélyes lett volna és megható. Mintha ott szálldostak volna az elhunytak szellemei, s
csak érezhető, ámde nem látható árnyékot vetettek volna a gyászoló fejére.

A mély gyász, amit kezdetben e szín fölkeltett  bennem, hamarosan haragnak és kétségbe-
esésnek adott helyt. Ők meghaltak, én élek. És él a gyilkos is, s nekem tovább kell hurcolnom
megunt életemet,  hogy elpusztítsam őt.  Letérdepeltem a gyepre,  megcsókoltam a földet,  s
reszkető ajakkal imigyen kiáltottam föl: „Esküszöm a megszentelt földre, amelyen térdepelek,
az árnyakra, amelyek körülvesznek, a mély és soha nem szűnő fájdalomra, amelyet érzek; és
esküszöm  terád,  ó,  Éjszaka,  s  a  szellemekre,  amelyek  uralkodnak  rajtad,  hogy  nyomon
követem a démont, e nyomorúság okozóját, míg halálos küzdelemben el nem pusztul vagy ő,
vagy én!  Ennek  a  célnak  szentelem életemet.  Hogy e  drága  bosszút  végrehajtsam,  hadd
lássam újra a napot, s tapossam újra a zöld füvet, mely egyébként örökre eltűnnék szemem
elől. És parancsolom nektek, holtak szellemei, és nektek, ó, bosszú kóbor szolgái, segítsetek, s
vezessetek  művem során!  Hadd  igya  ki  az  átkozott  és  pokoli  szörnyeteg  a  szenvedések
poharát, hadd érezze ugyanazt a kétségbeesést, ami most engem gyötör!”

Ünnepélyesen  s  oly  félő  tisztelettel  kezdtem  el  eskümet,  hogy  szinte  biztosra  vettem,
meggyilkolt szeretteim árnyai hallották s helyeselték elhatározásomat, de az eskü vége felé
hatalmukba kerítettek a fúriák, s hangom elcsuklott haragomtól.

A néma éjszakából harsány és démoni kacaj volt a válasz. Soká és élesen csengett a fülembe.
A hegyek visszaverték, s én úgy éreztem, mintha maga a pokol vett volna körül gúnyosan
nevetve. Igen, ez volt az a pillanat, mikor eluralkodott volna rajtam a téboly, és véget vetett
volna nyomorult  létemnek,  ha esküm meghallgatást  nem nyer,  s  én meg nem őriztetem a
bosszúra. A kacaj elhalt, s a jól ismert és gyűlölt hang közvetlen közelről, épp csak hallhatóan
fülembe súgta:

- Örülök, te nyomorúságos emberroncs! Eltökélted, hogy élni fogsz, s én örülök.



Fölszöktem, arrafelé, ahonnét a hang jött, de az ördög kitért a kezem elől. Hirtelen fölbukkant
az  égen  a  hold  tányérja,  s  megvilágította  a  kísérteties  és  torz  alakot,  amint  emberfölötti
sebességgel menekült.

Üldözőbe vettem, s hónapokon át mást se csináltam, csak ezt. Egy halvány nyomon elindulva
végigkövettem a Rhône kanyarulatait, ámde hiába. Föltűnt a kék Földközi-tenger, s egy furcsa
véletlen folytán megpillantottam a démont, amint éjszaka föllopódzott egy Fekete-tengerre
induló hajóra, s elrejtőzött. Én is fölszálltam ugyanarra, de megszökött előlem, magam sem
tudom, hogyan.

Végigkövettem  a  nyomát  Tatárország  és  Oroszország  pusztaságain,  bár  mindig  sikerült
kitérnie előlem. Néha a szörnyű jelenéstől megrémült parasztok tájékoztattak, merre tartott.
Néha meg szándékosan hagyott hátra valami nyomot, amelyen elindulhatok, mert félt, hogy
nyomát veszítvén kétségbeesem és meghalok. Hó hullott fejemre, s láttam roppant lába nyomát a
síkság fehérén. Ön, élete tavaszán, akinek új a gond, és ismeretlen a kínszenvedés, hogyan is
érthetné meg, mit éreztem akkor, és mit érzek ma is? A hideg, a nélkülözés és a fájdalom a
legkisebb rossz, amit el kell viselnem. Valami ördögi átok ül rajtam, s hajszol előre örökös
poklomban. De lépteimet valahogy egy jó szellem is követhette és irányíthatta, mert mikor
legnagyobb volt a vész, váratlanul mindig kimentett a látszólag legyőzhetetlen nehézségek
közül. Néha, mikor az akaratomon felülkerekedett az éhség, s összerogytam a fáradtságtól,
lakoma várt a pusztaságban, mely visszaadta erőmet, és lelket öntött belém. Persze egyszerű
volt az étel, ugyanaz, amit a parasztok esznek arrafelé, de egy pillanatig sem kételkedtem,
hogy a szellemek hozták utamba, amelyek segítségéért  folyamodtam. Máskor meg, mikor
kiégett  minden, felhőtlen volt  az ég,  s én elepedtem a szomjúságtól,  könnyű felhő homá-
lyosította el az eget, lehullott pár csepp eső, mely felüdített, aztán a felhő eltűnt.

Ahol csak lehetett, a folyók útját követtem, de a démon általában kerülte ezeket, mivel a vidék
lakossága itt volt a legsűrűbb. Máshol meg ritkán volt ember látható, s én általában az utamba
kerülő  vadállatok  húsán  éltem.  Pénz volt  nálam,  s  bőkezűségemmel  elnyertem a  falusiak
barátságát. Az is megesett, hogy magammal vittem az elejtett állatot, magamnak csak egy kis
részét  tartottam  meg,  a  többit  odaadtam  azoknak,  akik  tüzénél  s  fazekában  élelmemet
elkészíthettem.

Életem, mely imigyen folyt, gyűlöletes volt számomra, s csak álmomban ízlelhettem némi
örömöt. Ó, áldott álom! Néha, mikor legszerencsétlenebb voltam, s lerogytam, hogy megpi-
henjek, az álom szinte révületbe ringatott. Őrzőszellemeim ajándékoztak meg a boldog pilla-
natokkal - vagy órákkal inkább -, talán hogy legyen miből erőt merítenem zarándokutamhoz.
Ha nincs e pihenésem, összerogytam volna a megpróbáltatások súlya alatt.  Napközben az
éjszaka reménye tartotta bennem az erőt, és lelkesített. Mert álmomban szeretteimet láttam,
feleségemet  és  imádott  hazámat.  Viszontláttam  atyám  jóságos  arcát,  hallottam  Elizabeth
ezüsthangját, s tekintetem a fiatal, egészséges Clervalon pihent meg. Ha kifárasztott a fárad-
ságos menetelés, olykor sikerült meggyőznöm magam, hogy addig álmodom, amíg be nem
esteledik,  s  az  a  valóság,  amit  éjszaka,  szeretteim ölelő  karja  közt  élvezek.  Milyen  fájó
szeretetet éreztem irántuk! Mennyire ragaszkodtam drága alakjukhoz, s mivel néha még ébren
is  kísértettek,  meggyőztem magam,  hogy élnek!  Ilyenkor  még a  bosszúvágy is,  mely ott
lobogott bennem, kialudt, s úgy jártam a démon megsemmisítéséhez vezető utamat, mintha az
ég mérte volna rám e feladatot, mintha előttem ismeretlen hatalom közömbös parancsa lenne,
s nem lelkem égő vágya.

Hogy ő mit érzett, akit üldöztem, nem tudom. Néha ugyan fakéregbe vésett vagy kőbe karcolt
írásos  üzenetet  hagyott  nekem,  amivel  a  dühömet  szította,  vagy  utat  mutatott.  „Az  én
uralmamnak még nincsen vége - olvastam az egyik írásán -, te élsz, s az én erőm csorbítatlan.
Kövess!  Az  Észak  örök  jegét  keresem,  ahol  majd  megtapasztalhatod  a  hideg  és  a  fagy



keservét, ami iránt én érzéketlen vagyok. A közeledben, ha nem eredsz utánam nagyon későn,
egy döglött  nyulat  lelsz.  Edd meg,  és  meríts  erőt  belőle.  Gyerünk,  ellenségem! Meg kell
verekednünk  életre-halálra,  de  míg  arra  sor  kerül,  még  sok  keserves,  kemény  órát  kell
kiállanod.”

A csúfondáros  ördöge!  Újólag  bosszút  esküszöm ellened,  újólag  elhatározom,  nyomorult
démon, hogy halálra kínozlak. Addig nem adom fel a kutatást,  míg holtan nem marad ott
valamelyikünk, azután meg már boldogan csatlakozom Elizabethhez s elköltözött szeretteim-
hez, akik már várják, hogy megjutalmazzanak keserves fáradozásomért és szörnyű zarándok-
utamért.

Amint  északabbra-északabbra mentem, mind mélyebb lett  a  hó,  s mind nagyobb a hideg,
olyannyira, hogy már szinte elviselni sem lehetett. A parasztok bezárkóztak kunyhójukba, s
csak a legedzettebbek merészkedtek ki, hogy elejtsék az állatokat, amelyeket az éhség kiűzött
búvóhelyükről. A folyókat jég borította, halat fogni lehetetlen volt; s így el voltam vágva fő
élelemforrásomtól.

Én egyre nagyobb nehézségeket álltam ki, ellenségem meg mind diadalmasabb lett.  Egyik
írott üzenete így hangzott: „Készülj fel! Most kezdődik a neheze. Öltözz szőrmébe, s szerezz
élelmet, mert hamarosan olyan útra kelünk, ahol a szenvedéseid még az én soha nem enyhülő
gyűlöletemet is jóllakatják.”

E  gúnyos  szavak  felszították  bátorságomat,  és  megacélozták  akaratomat.  Eltökéltem,  a
végsőkig  követem  célomat,  az  Éghez  fohászkodtam  támogatásért,  s  lankadatlan  hévvel
folytattam az utat át a végtelen pusztaságokon, míg föl nem tűnt a távolban, végső határként
az óceán! Ó, mennyire más volt ez, mint a dél kék tengerei! Jég borította, s a szárazföldtől
csak az különböztette meg, hogy annál is vadabb volt, annál is zordabb. A görögök sírtak a
boldogságtól, mikor Ázsia hegyeiről megpillantották a Földközi-tengert, s ujjongva köszön-
tötték  fáradságos  vándorútjuk  végét.  Én  nem fakadtam sírva;  csak  letérdeltem,  s  hálatelt
szívvel mondtam köszönetet vezérlő szellememnek, hogy biztonságban elvezetett oda, ahol,
hiába ellenségem minden gúnyolódása, remélem, majd találkozom és megvívok vele.

Pár héttel ezelőtt szánra és kutyákra tettem szert, s így hihetetlen sebességgel vágtam át a
hómezőn. Nem tudom, ellenségemnek is volt-e szánja, de azt mindenesetre észrevettem, hogy
míg korábban egyre nőtt közöttünk a távolság, most már-már utolértem; annyira, hogy mikor
az óceánt megpillantottam, már csak egy nappal járt előttem, s reméltem, útját állom, mielőtt
kiér a partra. Megújult bátorsággal törtem hát előre, s két nap múltán egy nyomorult falucs-
kába  értem a  tengerparton.  Lakóit  kifaggattam a  démon felől,  s  pontos  felvilágosításokat
kaptam. Előtte való éjjel egy roppant termetű szörnyeteg érkezett  a faluba,  mondták,  állig
fegyverkezve  puskával  és  pisztolyokkal,  s  egy  magában  álló  kunyhó  lakói,  szörnyű
küllemétől  megriadva,  rémülten menekültek előle.  Kihordta  téli  élelemtartalékukat,  szánra
rakta, összeszedett jó néhány szánhúzó kutyát, befogta őket a szán elébe, s a holtra rémült
falusiak örömére még aznap éjjel továbbállt a befagyott tengeren olyan irányba, amely nem
vezetett semmiféle szárazföldre, meg voltak hát győződve, hamarosan belevész a széttöredező
jégtáblák közé, vagy elpusztítja az örökös fagy.

Ennek hallatán egy pillanatra elfogott a kétségbeesés. Megszökött előlem, s most kénytelen
vagyok kegyetlen s szinte végtelen útra indulni az óceán jéghegyei közt - olyan hidegben,
amelyet én, a szelíd és napos dél szülötte képtelen leszek elviselni. De a gondolattól, hogy
ellenségem életben marad, és diadalmaskodik fölöttem, visszatért dühöm és bosszúvágyam, s
mint az áradat, öntötte el minden más érzésemet. Rövid pihenő után, amelynek során a holtak
szellemei  lebegtek  körül,  s  ösztökéltek  a  fáradalmak  elviselésére  és  bosszúm betöltésére,
fölkészültem az útra.



Szárazföldi  szánomat  olyanra  cseréltem,  amely  bírja  a  jégmező  egyenetlenségeit,  nagy
mennyiségű élelmiszert vásároltam, s elindultam a partról.

Fogalmam sincs, hány nap telt el azóta, de olyan megpróbáltatásokon mentem keresztül, ame-
lyeket csak az igazságos megtorlás szívemben kiolthatatlanul égő vágya segített elviselnem.
Utamat nemegyszer hatalmas és szaggatott jéghegyek állták el, s gyakorta hallottam a jég alól
a hullámverés pusztulással fenyegető dörejét. De megint beállt a fagy, s biztonságossá vált az
út a tengeren.

Az élelemmennyiségből ítélve, amit elfogyasztottam, azt hiszem, vagy három hete lehettem
úton,  s  az,  hogy újra  meg újra  faképnél  hagyott  a remény,  aztán újra  meg újra  visszatért
szívembe,  néha  keserű  és  kétségbeesett  könnyeket  sajtolt  ki  a  szememből.  Már-már  a
csüggedés prédájául estem, s azt hiszem, nemsokára összerogytam volna e nyomorúság súlya
alatt. Egyszer, miután a szerencsétlen kutyák hihetetlen fáradsággal fölvontattak egy meredek
jéghegy csúcsára, s ott az egyik beledöglött a kimerültségbe, én végigjártattam a szemem az
előttem  elterülő  határtalan  jégmezőn,  s  apró,  fekete  foltot  pillantottam  meg  a  homályos
messzeségben. Erőlködve igyekeztem megállapítani, mi lehet az, s vadul, mámorosan ordí-
tottam fel, mikor fölfedeztem; egy szán az, s a jól ismert torz alak ül benne. Ó, mily forrón
áramlott vissza szívembe a remény! Meleg könnyekkel telt meg a szemem, de sietve meg-
törültem,  nehogy  elhomályosodjék  előttem  a  démon  képe;  de  hiába,  az  égető  cseppek
továbbra  is  elfátyolozták  tekintetemet,  mígnem  szabadjára  engedtem  indulatomat,  és
hangosan elsírtam magam.

De nem volt időm késlekedni. Megszabadítottam a kutyákat döglött társuktól, jól megetettem
őket, s miután pihentünk egy órát, amire nagyon is rászorultak, bármennyire bosszantott a
késedelem, folytattam az utat. A szán még látható volt, s nem is veszítettem el szem elől, csak
rövid pillanatokra, ha egy-egy jégszikla orma ékelődött közibénk. Észrevehetően közelítettem
hozzá; s mikor majdnem kétnapi hajsza után alig egymérföldnyi távolságban pillantottam meg
magam előtt, torkomba ugrott a szívem.

S  most,  épp  mikor  szinte  karnyújtásnyira  értem  ellenségemhez,  reményeim  egyszerre
kialudtak, s még a nyomát is úgy elvesztettem, mint addig soha. Hullámverés robaja ütötte
meg a fülemet. Hangja, amint közeledett, s a víz dagadozott, hullámzott alattam, pillanatról
pillanatra  baljósabbá  és  félelmetesebbé  vált.  Csak  hajszoltam előre  a  kutyákat,  de  hiába.
Föltámadt a szél; a tenger harsogott, s a jégmező, mintha földrengés lenne, megrázkódott, egy
rettentő, fülsiketítő reccsenéssel kettérepedt, majd darabokra szakadt. Aztán egyszerre min-
dennek vége lett. Pár perc múltán vadul háborgó tenger hullámzott közöttem és ellenségem
között, s én egy egyre töredező jégtáblán sodródtam tova, mely mind kisebb és kisebb lett,
imigyen készített elő a visszataszító halálra.

Sok döbbenetes óra telt el így. Kutyáim közül több megdöglött, engem kis híján megtört már a
fokozódó kimerültség, mikor megpillantottam az ön lehorgonyzott, menedéket és életet ígérő
hajóját. Nem is hittem, hogy ilyen messze északra fölhatolhat egy hajó, elcsodálkoztam hát a
láttán. Sietve szétbontottam szánom egy részét, evezőt fabrikáltam belőle, s annak segítsé-
gével, határtalan fáradság árán sikerült jégtáblámat az ön hajójához elkormányoznom. Úgy
határoztam, ha önök dél felé tartanak, inkább a tenger kénye-kedvére bízom magam, mintsem
célomról  lemondjak.  Azt  reméltem,  sikerül  majd  rávennem  önt,  hogy  egy  csónakkal
ajándékozzon meg, amelyen tovább üldözhetem ellenségemet. De ön északra ment. Fölvett a
hajójára, ám életerőm már kiapadóban van, s a rengeteg megpróbáltatás súlya alatt hamarosan
a halálba merülök, amelytől most is rettegek még - mert feladatom teljesítetlen.

Ó! Mikor adja meg a lépteimet irányító szellem, amely ellenségem nyomára vezet, olyannyira
vágyott nyugalmamat, vagy meg kell halnom talán, mikor a démon még él? Ha meghalok,
esküdjék meg, Walton, hogy ellenségem nem menekülhet, hogy megkeresi, s kitölti rajta a



bosszúmat.  De hát  kérhetem én,  hogy folytassa  zarándokutamat,  hogy vállalja  mindazt  a
megpróbáltatást,  amin  én  keresztülmentem?  Nem,  annyira  nem  vagyok  önző.  Ám  ha
meghaltam, s ha ő felbukkan, ha a bosszú szolgái elvezetik önhöz, esküdjék meg, hogy nem
hagyja életben - esküdjék meg, nem hagyja, hogy ujjongjon beteljesült balsorsomon, hogy
engem túlélvén szaporítsa sötét bűneit. Ékesen s meggyőzően szól, egyszer még az én szívem
is megesett rajta, de ön ne higgyen neki. A lelke éppoly ördögi, mint a teste, csupa álnokság és
démoni rosszindulat. Ne hallgassa meg. Kiáltsa William, Justine, Clerval, Elizabeth, az atyám
és a  szerencsétlen  Victor  nevét,  és  mártsa  a  szívébe  kardját.  Én ott  lebegek ön fölött,  és
irányítom a hideg vasat.

A történet hátralévő részét a levelek tartalmazzák, amelyeket Walton kapitány írt húgának,
Margaretnek.

Ha e különös és rémítő történetet olvasod, Margaret, nem érzed-e, a véred megfagy az
iszonyattól, mint az enyém még most is? Megesett, hogy barátom, ha hirtelen erőt vett
rajta  a  kínszenvedés,  képtelen  volt  folytatni  a  történetet.  Máskor  meg  túláradó
fájdalmában megtört,  de egyébként átható hangján csak a legnagyobb nehézség árán
tudta megformálni a szavakat. Szép és kifejező szeme hol a felháborodástól izzott, hol
meg elhomályosult bánatában, s a végtelen szomorúság könnyében ázott. Volt, amikor
sikerült  uralkodnia  arcán,  hangján,  s  ilyenkor  még  a  legszörnyűbb  eseményeket  is
nyugodtan idézte föl, az izgalom minden jele nélkül. Aztán vulkánként tört ki dühe, arca
megváltozott, s vad haragjában fülsértő hangon gyalázta kínzóját.

Története összefüggő, s úgy adta elő, mint nyilvánvaló és egyszerű igazságot, de be kell
vallanom neked, Felix és Safie levelei, amelyeket megmutatott, s az, hogy a szörnye-
teget magunk is  láttuk a  hajóról,  jobban meggyőztek a  mondottak igazáról,  mint  az
elbeszélése,  bármilyen  komoly  volt  és  következetes.  Hogy  valóban  létezzék  ilyen
szörnyeteg!  Pedig nem kételkedhetem benne.  De akkor is,  nem győzök csodálkozni
rajta. Néha megpróbáltam kiszedni Frankensteinből valami részletet arra vonatkozólag,
miként is hozta létre, de ebben a kérdésben hajthatatlan volt.

- Megőrült, barátom? - mondta. - Vagy csak az esztelen kíváncsiság vezeti? Annyira
szeretne magának és a világnak egy démoni ellenséget szerezni? Nyugalom, nyugalom!
Okuljon az én nyomorúságomból, és ne igyekezzék a magáét fokozni.

Frankenstein  észrevette,  jegyzeteket  készítek  történetéről.  Arra  kért,  mutassam meg
neki,  sok  helyt  kijavította  vagy  kiegészítette,  de  legfőképpen  életet  lehelt  az
ellenségével folytatott párbeszédeibe.

- Mivel ön megörökítette az elbeszélésemet - mondta -, nem akarom, hogy az csonkán
maradjon az utókorra.

Egy hét telt, amíg én csak hallgattam e történetet, amelyhez foghatót emberi képzelet
még ki nem agyalt. Lelkem minden érzését, minden gondolatomat magába itta vendé-
gem iránt érzett érdeklődésem, amit a története, fennkölt és szelíd modora teremtett.
Mennyire szerettem volna megnyugtatni, de hát adhatom-e én azt a tanácsot valakinek,
aki ennyire szerencsétlen, ennyire reményvesztett, hogy próbáljon meg élni? Ó, nem!
Más öröme már nem lehet,  csak az,  ha sikerül fölkészítenie megrendült  szellemét  a
halálra  és a békességre.  Egy vigasza mégis van:  a  magány és az álom. Hiszi,  hogy
álmában szeretteivel társalog, s a velük való együttlétből merít vigaszt a nyomorúságra
vagy bosszúvágya izgalmára, hiszi: azok nem képzelete teremtményei, hanem emberek
a  maguk  valójában,  akik  eljöttek  meglátogatni  őt  valami  távoli  világból.  E  hitétől



révülete  ünnepélyesen  komollyá  s  az  én  szememben  legalább  oly  meggyőzővé  és
érdekessé válik, mint maga a valóság.

Beszélgetéseink nem korlátozódtak csupán a balszerencséje történetére. Hihetetlenül jól
ismeri a világirodalmat, értelme gyors és átható. Ékesszólása hatásos és megindító. Ha
valami szánalmas eseményről beszél, igyekszik bennem forró sajnálatot vagy szeretetet
ébreszteni, olyat, hogy nem állom meg könnyek nélkül. Milyen csodálatos lény lehetett
élete fénykorában, ha ma, romjaiban is ily nemes és fennkölt! De láthatóan maga is
tisztában van önnön értékével és bukása nagyszerűségével.

- Fiatalkoromban - mondta - hittem, valami nagy tettre vagyok hivatott. Bár érzéseim
mélyek,  oly  hideg  ítélőképességnek  voltam  birtokában,  mely  dicső  eredmények
elérésére tett alkalmassá. Természetem értékének ismerete támaszt jelentett számomra
olyan  esetekben,  amikor  mások  elcsüggedtek  volna,  mert  bűnnek  tartottam,  hogy
képességeimet,  amelyek  embertársaim  hasznára  lehetnek,  haszontalan
szomorúságomban  eltékozoljam.  Ha  elgondolkodtam  művemen,  ami  nem  volt
kevesebb,  mint  hogy  egy  gondolkodó  és  érző  állatot  teremtettem,  képtelen  voltam
magamat a közönséges álomkergetők hadába sorolni. E gondolat azonban, mely annyira
segített  pályám  kezdetén,  most  annál  mélyebbre  taszít.  Minden  számításom  és
reményem  semmivé  vált,  s  mint  a  mindenhatóságra  törekvő  arkangyal,  én  is  örök
pokolban  sínylődöm  láncra  verve.  Képzeletem  élénk  volt,  de  elemzőkészségem  és
gyakorlati  érzékem  szintúgy  kiváló.  E  tulajdonságaim  együtt  fogalmazták  meg  az
ötletet, hogy embert teremtsek, s együtt váltották a tervet valóra. Még ma sem tudok
úgy visszagondolni  arra  az időre,  amikor  a  művet  még nem fejeztem be,  az  akkori
ábrándjaimra,  hogy ne érezném ugyanazt a szenvedélyt.  A fellegekben jártam; hol a
képességeimen örvendeztem, hol  meg a hatásuk tüzelt  fel.  Gyermekkorom óta nagy
remények és fennkölt célok hevítettek; s lám, milyen mélyre buktam! Ó! Barátom, ha
annak ismert volna, aki valaha voltam, most fel sem ismerne e megalázó állapotban.
Csüggedés ritkán látogatta a szívemet. Mindig tele voltam nagyratöréssel, míg csak úgy
el nem buktam, hogy soha-soha többé nem állok talpra.

Hát muszáj elveszítenem ezt a csodálatos embert? Mindig barátra vágytam. Kerestem
valakit, aki szeret, és együtt érez velem. És lám, e néptelen tengeren megtaláltam, de
sajnos csak addig, míg értékét fölismertem, s mindjárt el is veszítem őt.

Szerettem volna hát az élettel megbékíteni, de elutasította a gondolatot.

- Köszönöm, Walton - mondta -, hogy ilyen jóindulattal van egy magamfajta nyomorult
emberroncs iránt, de ha ön új kötelékekről és új érzelmekről beszél, azt hiszi, bárki is
pótolni képes azokat, akiket elveszítettem? Létezik-e férfi, aki számomra annyi lehet,
mint  Clerval,  s  létezik-e  nő,  aki  Elizabeth  helyébe  léphet?  Még  ha  az  érzelmi
kapcsolatot nem erősíti is kiválóság, gyermekkori társainknak akkor is olyan hatalmuk
van lelkünk fölött, amire későbbi barát nemigen tehet szert. Ők jól ismerik gyermekkori
természetünket, ami talán utóbb megváltozott, de teljesen sose tűnt el, és ők azok, akik
meg  tudják  ítélni  tetteinket,  több-kevesebb  biztonsággal  következtetvén  indítékaink
becsületességére. Testvér testvérről még csak nem is gyanítja soha, hogy a másik hazug
vagy csaló, hacsak ennek nagyon korán jelét nem adta, egy barátot viszont, bármennyire
ragaszkodik hozzá, gyanakvással szemlél. De én mindig örömömet leltem barátaimban,
nemcsak megszokásból s az együttlét okán, hanem az érdemeikért, s legyek akárhol,
mindig fülembe cseng az én Elizabethem simogató hangja vagy Clerval eleven társal-
gása. Ők meghaltak, s csak egy érzés van, mely magányomban képes lenne rávenni,
hogy megőrizzem az életemet. Ha valami nagy vállalkozás vagy elgondolás foglalna le,



mely  hallatlan  hasznot  hoz  az  emberiségnek,  akkor  igenis  képes  lennék  élni,  hogy
véghezvigyem. De ezt a sors nem adta meg nekem.

Nekem a szörnyeteget kell űznöm és elpusztítanom, akinek életet adtam. S ha e földi
feladatomat teljesítem, meghalhatok.

Szeptember 2.

Szeretett Húgom,

nagy veszélyek közepette írom e levelet,  s még azt sem tudom, megadatik-e nekem,
hogy viszontlássam valaha az én Angliámat s ott élő, még drágább szeretteimet. Jég-
hegyek vesznek körül, nem kínálnak semmi egérutat, s hajómat bármelyik pillanatban
összeroppanthatják.  Azok  a  bátor  fickók,  akiket  sikerült  rábeszélnem,  hogy  velem
tartsanak,  most  tőlem  várnak  segítséget,  de  én  tehetetlen  vagyok.  Félelmes  és
döbbenetes a helyzet, de sem a bátorságom, sem a reményeim nem hagytak cserben. De
akkor is rettenetes arra gondolnom, hogy mindnyájunk élete miattam forog veszélyben.
Ha elpusztulunk, az én bolond terveim miatt pusztulunk el.

És milyen lesz, Margaret, a te lelkiállapotod? Még csak hírét sem veszed annak, hogy
elpusztultunk, s aggódva várod hazatértem. Telnek az évek, meg-meglátogat a kétségbe-
esés, de közben mégiscsak gyötör a remény. Ó! Szeretett húgom, szívbéli reményeid
jövendőbeli elsorvadása rettenetesebb számomra, mint tulajdon halálom gondolata. De
neked férjed van, s gyönyörű gyermekeid. Te még boldog lehetsz. Isten áldjon meg, s
tegyen boldoggá téged!

Szerencsétlen vendégem gyöngéd részvéttel vesz körül. Igyekszik reményt csöpögtetni
belém, s úgy beszél, mintha az élet olyan kincs lenne, amit megbecsül. Újra meg újra
emlékeztet  rá,  ugyanez  már sok hajóssal  megesett,  aki  e  tengerre  bemerészkedett,  s
szándékom ellenére  is  jó  előjelekkel  kecsegtet.  Még  a  matrózok  is  megérzik  ékes-
szólásának erejét. Ha ő beszél velük, megszűnik kétségbeesésük. Erőt önt beléjük, s ha a
hangját hallják, még a leghatalmasabb jéghegyet is vakondtúrásnak látják, amelyet az
emberi elszántság eltüntethet. Hangulatuk azonban ingatag. Minden egyes nap, mikor
várakozásuk késedelmet szenved, fokozza félelmüket, s szinte rettegek, kétségbeesésük
zendülést szül.

Szeptember 5.

Oly szokatlanul érdekes jelenetnek voltam tanúja, hogy bár e levél valószínűleg sosem
jut el hozzád, kénytelen vagyok akkor is megörökíteni.

Még mindig jéghegyek vesznek körül, s változatlanul fenyeget a veszély, hogy össze-
roppantanak. A hideg egészen rendkívüli, s szerencsétlen bajtársaim közül már sokan
lelték  sírjukat  e  néptelen  vidéken.  Frankenstein  egészsége  napról  napra  hanyatlik.
Szeme még lázasan csillog, de kimerült, s ha váratlanul erőt vesz is magán, hogy tegyen
valamit, utána hamarosan e látszólagos élettelenségbe hanyatlik vissza.

Legutóbbi  levelemben említettem,  zendüléstől  tartok.  Ma reggel,  miközben ültem, s
barátom hamuszínű arcát néztem - szeme félig csukva volt, karja ernyedten csüngött -,
fél  tucat  matróz  riasztott  fel,  s  kért  bebocsátást  kabinomba.  Bejöttek,  s  vezetőjük
beszédet intézett hozzám. Elmondta, őt és társait a többiek választották, hogy jöjjenek
küldöttségbe hozzám,  s  olyan kívánsággal  álljanak elő,  amire,  őszintén szólva,  egy-
szerűen nem mondhattam nemet. Körülzárt bennünket a jég, s valószínűleg itt halunk



meg, de ők attól félnek, ha a jég netán eltakarodnék, s megnyílna előttünk az út, akkor
én meggondolatlanul folytatnám az utat, s ez után, amit szerencsésen megúsztunk, újabb
veszélyekbe vezetném őket. Ezért azt kívánják, tegyek ünnepélyes ígéretet, hogy ha a
hajó kiszabadul, haladéktalanul délnek veszem az irányt.

E beszéd megzavart. Nem voltam kétségbeesve, s eszembe sem jutott, hogy ha kiszaba-
dulunk, visszaforduljak. De hát mondhatok-e joggal - vagy egyáltalán - nemet a kéré-
sükre? Haboztam, s mielőtt még megszólaltam volna, Frankenstein, aki eddig hallgatott,
sőt úgy látszott, még ahhoz sincs ereje, hogy odafigyeljen, most fölegyenesedett. Szeme
csillogott, s arca kipirult a pillanatnyi életerőtől.

Odafordult az emberekhez, s így szólt:

- Ezt hogyan gondolják? Mit követelnek a kapitányuktól? Hát ilyen könnyen föladják a
tervüket? Hát nem tartják ezt dicsőséges expedíciónak? És ugyan mitől dicsőséges? Tán
attól, hogy sima és derűs, mint a déli tengerek, vagy mert csupa veszély és rettenet, s
mert újra meg újra veszéllyel és halállal körülvéve kell megmutatniuk, milyen erősek és
milyen bátrak,  s  mert derekasan helyt  kell  állniuk,  hogy felülkerekedjenek? Mert ez
igenis dicsőséges és épp ezért becsületes vállalkozás. S ha végrehajtják, utána mint az
emberiség jótevőit  fogják magasztalni magukat.  Nevük megbecsült  lesz,  mert bátrak
voltak,  szembeszálltak  a  halállal  is,  mint  azt  a  becsület  és  az  emberiség  java  meg-
kívánja. Most meg, lám, az első képzelt veszélyben, vagy ha jobban tetszik, bátorságuk
első roppant és félelmes próbája idején megtántorodnak, s hajlandók meghátrálni, olyan
emberek módjára, akiknek nincs erejük elviselni a hideget és a veszedelmet, vacog a
foguk, s ezért,  szegények, inkább visszatérnek a jó meleg tűzhely mellé. Nos, ehhez
nem volt szükség ekkora előkészületre.  Nem kellett  volna ilyen messzire feljönniük,
nem  kellett  volna  a  vereség  szégyenébe  taszítaniuk  kapitányukat,  csak  hogy  a
gyávaságukat bebizonyítsák! Ó! Legyenek férfiak, többek, mint férfiak! Tartsanak ki
sziklakeményen a céljuk mellett. A jég nem ugyanabból az anyagból van, remélem, mint
a szívük. Az változékony, és nem áll ellent az akaratuknak, ha maguk nem akarják. Ne
térjenek vissza családjukhoz szégyenbélyeggel  a  homlokukon.  Hős módjára térjenek
meg, aki harcolt és győzött, s aki nem tudja, mi az, hátat fordítani az ellenségnek.

Mindezt oly színesen és érzelemtől fűtött hangon mondta el, s a szeme annyi büszke
céltudatot és hősiességet sugárzott,  hogy az ember csak várta, vajon a matrózokat is
meghatja-e. Egymásra néztek, s képtelenek voltak válaszolni. Én szólaltam meg. Azt
mondtam, menjenek vissza, és gondolkozzanak azon, ami itt elhangzott, s nem vezetem
őket tovább észak felé, ha annyira ragaszkodnak az ellenkezőjéhez, de nagyon remélem,
ha gondolkodnak, visszatér a bátorságuk.

Ők elmentek, s én barátomhoz fordultam, de ő megint csak ernyedten, szinte élettelenül
hevert.

Nem tudom, mi lesz ennek az egésznek a vége, inkább meghalok, mint hogy szégyen-
letesen  -  dolgom  végezetlenül  -  visszaforduljak.  Pedig  félek,  ez  lesz  a  sorsom.  A
matrózok, akiket nem fűt a dicsőség és becsület eszméje, aligha vállalják, hogy jelenlegi
megpróbáltatásaik tovább folytatódjanak.

Szeptember 7.

A kocka el van vetve. Megígértem, ha nem pusztulunk el, visszafordulunk. Reményeim
tehát  megfeneklettek  a  gyávaságon  és  határozatlanságon.  Tudatlanul  és  csalódottan



térek  vissza.  Ahhoz,  hogy  ezt  az  igazságtalanságot  türelemmel  viseljem,  több
bölcsességre lenne szükségem.

Szeptember 12.

Vége. Visszatérek Angliába.  Elvesztettem reményeimet,  hogy az emberiség hasznára
leszek,  és  dicsőséget  aratok.  De  igyekszem  részletesen  leírni  számodra  e  keserves
körülményeket, drága húgom, s így miközben Anglia és tefeléd vitorlázom, legalább
nem hagyom el magam.

Szeptember 9-én megmozdult a jég, s amikor a jégszigetek meghasadtak, s mindenfelé
repedezni kezdtek, a távolból mennydörgésszerű robajt hallottunk. Életünket közvetlen
veszély fenyegette, de mivel tétlenségre voltunk kárhoztatva, figyelmemet elsősorban
szerencsétlen  vendégem  kötötte  le,  akin  annyira  elhatalmasodott  betegsége,  hogy
ágyhoz kötötte. A jég megrepedezett a hátunk mögött, és észak felé vonult; feltámadt a
nyugati szél, s tizenegyedikére teljesen megtisztult a déli átjáró. Mikor ezt a matrózok
meglátták, s nyilvánvalóan biztonságossá vált a szülőhazájukba visszavezető út, véget
nem érő, viharos örömujjongásban törtek ki. Frankenstein, aki eddig szundikált, most
fölriadt, s az ujjongás okát kérdezte.

- Azért ordítanak - mondtam -, mert visszatérhetnek Angliába.

- Hát igazán visszafordul?

- Sajnos igen. Nem állhatok ellent a követelésüknek. Nem vezethetem őket életveszély-
be az akaratuk ellenére, tehát vissza kell térnem.

- Ám tegye,  ha tetszik, én nem fogok. Ön lemondhat céljáról, de az enyémet az Ég
jelölte ki,  s  nekem nincs merszem megtagadni.  Gyönge vagyok, de a szellem, mely
bosszúmat segíti, majd ad hozzá elegendő erőt. - Ezt mondván, megpróbált kiugrani az
ágyból, de ez az erőfeszítés túlságosan nagy volt számára. Visszahanyatlott és elájult.

Jó darabig nem tért eszméletére, már-már azt hittem, végleg eltávozott belőle a lélek. De
nagy  sokára  kinyitotta  szemét.  Nehezen  lélegzett,  s  képtelen  volt  megszólalni.  A
hajóorvos altatót adott neki, s megtiltotta, hogy bárki is zavarja. Közben közölte velem,
barátom órái meg vannak számlálva.

Ő tehát halálra volt ítélve, s én nem tehettem mást, mint hogy szomorkodjam, s várjak
türelemmel.  Szeme  behunyván,  azt  hittem,  alszik,  de  egyszer  csak  elhaló  hangján
nevemen szólított, s kért, menjek oda hozzá:

- Ó! Jaj! - mondta. - Erőm, amiben annyira bíztam, elhagy. Érzem, hamarosan meg-
halok, de ő, az ellenségem és kínozóm még él. Ne higgye, Walton, hogy életem utolsó
pillanataiban  ugyanazt  a  lángoló  bosszúvágyat  érzem,  amelynek  korábban  hangot
adtam,  de  úgy  érzem,  joggal  kívánom  ellenségem  halálát.  Utolsó  napjaimban
végiggondoltam múltbeli magatartásomat, de most sem találtam elítélendőnek. Az őrült
lelkesedés egy rohamában megalkottam egy gondolkodó lényt, s az kétségtelen, hogy
jólétéről és boldogságáról, amennyire hatalmamban állt, gondoskodnom kellett volna.
De volt más kötelességem is: ugyanilyen fontos. A tulajdon fajtám tagjaival szemben, s
nekik többel tartoztam, mert övék a boldogság és nyomorúság nagyobb hányada. S ettől
az elgondolástól vezettetve nem voltam hajlandó, s nagyon helyesen, teremtményemnek
társat alkotni. S ő a bajban végtelenül gonosznak és önzőnek bizonyult. Elpusztította
szeretteimet. Mélyen érző, boldog és bölcs lelkek meggyilkolására szentelte életét.  S
még csak azt sem tudom, kielégült-e már bosszúszomja. Akármilyen nyomorult is, meg



kell halnia, nehogy másokat is szerencsétlenné tegyen. Az én dolgom lett volna megölni
őt, de ez nem sikerült. Én annak idején arra kértem önt, akkor önzéstől és gonoszságtól
indíttatva,  hogy hajtsa  végre,  amire  én vállalkoztam,  ám most  a  józan ész és  erény
nevében ismétlem meg kérésemet.

Azt nem kérhetem, e feladat teljesítése érdekében mondjon le hazájáról és szeretteiről,
márpedig most, amikor visszatér Angliába, nemigen találkozhat vele. Önre bízom tehát,
gondolkozzék ezen, s fontolja meg jól, mi az, amit kötelességének vél. Az én ítéletemet
s az én elképzeléseimet már megzavarta a halál közelsége. Nem merem hát arra kérni,
hogy azt tegye, amit én helyesnek tartok, hiszen engem talán tévútra vezet a szenvedés.

De az, hogy ő a gonosz eszközeként életben maradjon, nagyon aggaszt. Egyébként ez az
óra,  mikor bármelyik pillanatban várhatom szabadulásomat,  évek óta az első boldog
órám. Szeretett halottaim itt lebegnek előttem, s én ölelő karjukba sietek. Isten önnel,
Walton! A nyugalomban keresse boldogságát, kerülje a nagyravágyást, ha az látszólag
mégoly ártatlan  is,  hogy kiváló  eredményt  érjen el  a  tudományban vagy a  földrajzi
fölfedezések terén. De miért mondom ezt? Én csalatkoztam reményeimben, de másnak
talán sikerül.

Hangja  egyre  halkult,  s  végül,  mire  az  erőfeszítés  teljesen  kimerítette,  elhallgatott.
Mintegy félóra múltán megpróbált ismét megszólalni, de nem sikerült neki. Bágyadtan
megszorította kezemet,  szeme örökre lezárult,  s ajkáról lehervadt a szelíden derengő
mosoly.

Margaret, mit fűzhetnék hozzá e dicső szellem idő előtti távoztához? Mit mondhatnék,
hogy  felfogjad  bánatom  mélységét?  Mondhatnék  akármit,  az  mind  kevés  lenne  és
erőtlen. Lelkemet a csalódás felhője árnyékolja be. De Anglia felé vitorlázom, s ott talán
vigaszra lelek.

Félbeszakítottak.  Mit jelent ez a hang? Éjfél  van.  Egyenletesen fúj a szél, s az őr a
fedélzeten alig moccan. Megint, emberi hang, de nyersebb annál. A kabin felől, ahol
Frankenstein fekszik. Föl kell állnom, hogy utánanézzek.

Nagy Isten! Micsoda jelenetnek voltam tanúja! Még most is szédülök, ha eszembe jut.
Alig hiszem, hogy lesz erőm pontosan leírni, márpedig a történet, amit följegyeztem,
nem lenne teljes, ha csodálatos és tragikus végét meg nem örökíteném.

Beléptem  a  kabinba,  ahol  balsorsú  és  csodálatra  méltó  barátom  földi  maradványa
feküdt. Egy alak borult rá, akinek jellemzésére nem találok szavakat. Termetét tekintve
óriás, de otromba és torz. Ahogy a koporsóra borult, arcát eltakarták durva szálú haja
hosszú  fürtjei,  de  egyik,  hatalmas  és  múmiává  aszott  keze  látható  volt.  Mikor
meghallotta közeledésemet, fölhagyott a gyászos jajongással, és az ablak felé szökkent.
Még  soha  oly  iszonyút  nem láttam,  még  soha  ily  undorító  s  mégis  oly  lenyűgöző
ocsmányságot,  mint  a  szörnyeteg  arca  volt.  Önkéntelenül  behunytam  a  szemem,  s
megpróbáltam  fölidézni  magamban,  mi  a  kötelességem  barátom  elpusztítójával
szemben. Rákiáltottam, hogy álljon meg.

Megállt, csodálkozva nézett rám, majd újra teremtőjének élettelen alakja felé fordult, s
mintha rólam megfeledkezett volna, kézmozdulata, minden arcvonása vadul tomboló,
fékezhetetlen szenvedélyt tükrözött.

- Ez is az én áldozatom! - kiáltott fel. - Az ő meggyilkolásával beteljesedtek bűneim.
Nyomorúságos  életem  sora  a  végéhez  közeledik!  Ó!  Frankenstein,  te  nagylelkű  és
önzetlen  lény!  Mi  haszna  már,  ha  arra  kérlek,  vétkeimet  megbocsásd?  Én,  aki



jóvátehetetlenül  elpusztítottalak  azzal,  hogy  elpusztítottam  mindenkit,  akit  csak
szerettél? Ó, jaj, kihűlt már, nem tud válaszolni!

Hangja  mintha  elfulladt  volna,  s  első  nekibuzdulásomban,  amit  kötelességérzetem,
haldokló  barátom  kívánsága  sugallt,  hogy  ellenségét  megöljem,  most  megállított  a
részvéttel  elegy kíváncsiság.  Közelebb léptem e szörnyű lényhez.  Nem mertem még
egyszer az arcára emelni a szemem, mert csúfságában oly földöntúlian rémítő volt. Sze-
rettem volna megszólalni, de a szavak elhaltak ajkamon. A szörnyeteg meg csak vádolta
magát,  ádázul  és  összefüggéstelenül.  Végül,  mikor  szenvedélye  vihara  kicsit  alább-
hagyott, összeszedtem magam, és így szóltam:

- Megbánása immár haszontalan. Ha lelkiismerete szavára hallgat,  s akkor figyel fel
mardosó lelkifurdalására, mikor még nem kergette ördögi bosszúvágya ily végletekbe,
Frankenstein még élne.

-  Ön azt  hiszi  -  kérdezte  a  démon -,  ön  azt  képzeli,  én  akkor  érzéketlen  voltam a
kínszenvedésre és lelkifurdalásra? Nem ő volt az - folytatta, és a holttestre mutatott -,
aki igazán megszenvedte e bűnt. Ó! Az ő kínja tízezred része nem volt az enyémnek,
míg apránként elkövettem. Miközben szívemet megmérgezte a bűntudat, félelmes önzés
hajtott.  Azt  hiszi,  Clerval halálhörgése muzsika volt  fülemnek? Szívem fogékony az
együttérző  szeretetre.  S  mikor  a  nyomorúság  bűnösre  s  gyűlölködőre  torzította,  e
változást oly gyötrelem árán volt képes csak elviselni, amit ön elképzelni sem tud.

Miután Clervalt meggyilkoltam, megtört szívvel és csüggedten tértem vissza Svájcba.
Megszántam  Frankensteint.  Szánalmam  már  iszonnyá  fokozódott.  Önmagamtól
iszonyodtam.  De  mikor  fölfedeztem,  hogy  neki,  akinek  létemet  s  egyben
kimondhatatlan gyötrelmeimet köszönhetem, van mersze boldogságot remélni, hogy ő,
miközben az én nyomorúságomat és kétségbeesésemet sokasítja, olyan érzelmekben és
szenvedélyekben leli gyönyörűségét, amelyektől én egyszer s mindenkorra meg vagyok
fosztva,  tehetetlen  irigység  töltött  el.  Eszembe  jutott  a  fenyegetésem,  s  eltökéltem,
végrehajtom. Tudtam, ez halálos gyötrelem lesz az én számomra is, de én rabszolgája s
nem ura voltam az ösztönnek, amelyet megvetettem ugyan, de képtelen voltam szót nem
fogadni  neki.  Miután  Elizabeth  meghalt,  még  annyira  sem!  Nem,  nem  voltam
nyomorult.  Levetkőztem minden érzést,  elnyomtam minden fájdalmat,  hogy végletes
kétségbeesésemben tobzódhassam. A rossz ettől kezdve számomra jó volt. Miután idáig
jutottam, nem volt más választásom, mint hogy a természetemet is ahhoz idomítsam,
amit  önként  választottam.  Démoni  tervem  végrehajtása  csillapíthatatlan
szenvedélyemmé vált. Ám ez most véget ért. Ott az én utolsó áldozatom!

Kezdetben  meghatott,  amint  nyomorúságáról  beszélt,  de  aztán  eszembe  jutott,  amit
Frankenstein  mondott  meggyőző  ékesszólásáról,  s  mikor  a  szemem  újra  barátom
élettelen testére tévedt, föléledt bennem a fölháborodás.

- Nyomorult! - szóltam. - Mondhatom, szép, hogy idejön siránkozni a pusztításon, ami a
maga műve. Lángba borít egy várost, s mikor a tűz a házakat elemésztette, leül a romok
közé, és siránkozik a pusztuláson. Álszent démon! Ha az, akit gyászol, még élne, most
is  csak  átkozott  bosszúvágyának  tárgya,  megint  csak  a  maga  prédája  lenne.  Nem
szánalom az, amit érez. Csak azért siránkozik, mert gonoszságának áldozata kicsúszott a
hatalmából.

- Ó, nem, ez nem igaz! - szakított félbe a szörnyeteg. - Még ha abból ítélve, amit tetteim
céljának  vél,  ez  is  a  benyomása.  Még  csak  nem is  rokon  lelket  keresek  nyomorú-
ságomban. Soha senki nem érzett együtt velem. Mikor először kerestem együttérzést,
azt szerettem volna, ha az erény szeretetét, az egész lényemet eltöltő boldog vonzalmat



osztja meg velem valaki. De most, amikor az erény számomra már csak árnyék, és a
boldog  vonzalom keserű  és  utálkozó kétségbeeséssé  vált,  ugyan miféle  együttérzést
kereshetnék? Megelégszem azzal, ha magamban szenvedek, míg a szenvedésem tart; s
azzal  is  megbékéltem, hogy ha meghalok,  az emlékemhez iszony és gyalázat  tapad.
Valamikor képzeletemet az erény, a hír és a gyönyör álma ringatta el.  Valamikor azt
reméltem, ám hiába, hogy majd találkozom olyanokkal, akik megbocsátják külsőmet, s
megszeretnek  azokért  a  nagyszerű  képességekért,  amelyeket  képes  lettem  volna
magamban kibontakoztatni. A becsület és odaadás fennkölt eszméjén nevelkedtem. De a
bűn immár lealacsonyított a legalja állat szintje alá. Nincs bűntudat, nincs gonoszság,
nincs  rosszindulat,  nincs  nyomorúság  az  enyémhez  fogható.  Ha  végigfutok  bűneim
szörnyű listáján, képtelen vagyok elhinni, hogy ugyanaz a lény lennék, akinek gondo-
latait valaha a szépség és a jóság fennkölt és magasztos látomásai töltötték el. Márpedig
így volt. A bukott angyal gonosz ördöggé válik. De még az Isten és ember ellenségének
is vannak barátai és társai a kétségbeesésben. Csak nekem nincs senkim.

Ön,  aki  Frankensteint  barátjának nevezi,  úgy látszik,  ismeri  az  én  bűneimet  s  az  ő
balsorsát is. De abban, amit ő elrészletezett, aligha szólt a nyomorúságnak azokról az
óráiról,  azokról  a  hónapjairól,  amelyeket  én éltem át,  tehetetlen szenvedéstől  sorva-
dozva. Mert azzal, hogy megöltem az ő reményeit, a magam vágyait nem elégítettem ki.
Azok továbbra is izzottak, továbbra is sóvárak maradtak. Én mindig szeretetre, mindig
társra  vágytam,  és  mindig  eltaszítottak.  Ez  talán  nem igazságtalanság?  Egyedül  én
lennék a bűnös, mikor az emberiség egésze követett el bűnt ellenem? Miért nem Felixet
utálja,  aki  oly sértő  módon kergette  el  barátját  az  ajtajából?  Miért  nem a  parasztot
gyűlöli, aki meg akarta ölni gyermeke megmentőjét? Nem, ezek erényes és makulátlan
jellemek! Én, a nyomorult és elhagyatott lény vagyok, a torzszülött, akit el kell taszítani,
ki  kell  rúgni,  meg  kell  taposni!  Még  most  is  felforr  a  vérem,  ha  erre  az
igazságtalanságra gondolok.

De az igaz, hogy bitang vagyok. Meggyilkoltam a szépet és a gyámoltalant. Álmában
fojtottam meg az ártatlant, aki soha nem bántott sem engem, sem más élőt. Teremtőmet,
aki minden ember közt leginkább volt szeretetre és bámulatra méltó, szerencsétlenségbe
taszítottam. Addig űztem, míg menthetetlenül el nem pusztult. Most itt fekszik, halálá-
ban fehéren és hidegen. Ön gyűlöl engem, de annyira nem, mint én magamat. A kezem
nézem, amely a bűnt végrehajtotta. A szívre gondolok, mely elképzeltette a bűnt, de
sóvárgott a pillanatra, mikor a kezet nézve nem kísérti többé gondolatomat a képzelet.

Nem kell félnie, nem leszek jövendő bűnök eszköze. Az én művem már szinte véget ért.
Sem az ön, sem a más halála nem hiányzik hozzá, csak a magamé, hogy beteljesüljön a
létem, és megtörténjék az, aminek meg kell történnie. Ne higgye, hogy késlekedni fogok
az áldozatot bemutatni. Itt hagyom a hajóját a jégtáblán, amely idehozott, és megkere-
sem a Föld legészakibb sarkát. Halotti máglyát rakok, s elporlasztom e nyomorult testet,
nehogy  a  maradványai  tanulságul  szolgáljanak  valami  kíváncsi  és  szentségtelen
gazembernek, aki újabb olyan lényt akarna teremteni, mint én vagyok. Meghalok. És
nem érzem többé a kínt, ami most emészt, s nem leszek a kielégítetlen, még most is
enyhítetlen érzések prédája többé. Ő, aki engem életre hívott, meghalt, s ha már én sem
leszek, még az emlékünk is eltűnik hamarosan. Nem vágyom többé a napot, a csilla-
gokat látni, a szél cirógatását érezni arcomon. A fény, az érzés és az értelem elenyészik,
és ebben kell megtalálnom boldogságomat. Pár évvel ezelőtt, mikor a szemem először
nyílt e világ képire, mikor először éreztem a nyár simogató melegét, először hallottam a
levelek susogását és a madarak pityegését, s azt hittem, mindez az enyém lesz, sírni
tudtam volna,  hogy meg  kell  halnom.  De most  ez  az  egyetlen  vigaszom.  Bűnöktől



beszennyezve, keserű bűntudattól szaggattatva hol másutt lelnék nyugodalmat, ha nem a
halálban?

Isten önnel! Itt hagyom, s ön az utolsó emberi lény, akit e két szem még lát. Isten veled,
Frankenstein! Ha élnél még, s ha ápolnád még magadban a bosszúvágyat,  akkor azt
jobban kielégítené az életem, mint a pusztulásom. De nem élsz. Életemre törtél, nehogy
még nagyobb nyomorúság okozója legyek, s ha előttem ismeretlen módon még nem
szűntél  volna  meg  érezni  és  gondolkodni,  akkor  kegyetlenebb  bosszúra  ne  áhítozz
annál,  mint  amit  érzek.  Lettél  légyen  bármily  szerencsétlen,  az  én  szenvedésem
kegyetlenebb a tiednél, mert mindaddig mardosni fog a bűntudat, amíg a halál örökre be
nem gyógyítja sebeimet.

De rövidesen meghalok - kiáltotta szomorú és ünnepélyes lelkesedéssel -, és amit most
érzek,  azt  nem  érzem  többé.  Rövidesen  kialszik  nyomorúságom  emésztő  lángja.
Diadalmasan fekszem fel  halotti  máglyámra,  s  ujjongva élvezem a lángok kínját.  A
máglya fénye hamar elhalványul. Hamvamat a szél a tengerbe söpri.  S a szellemem
majd békében szunnyad, vagy ha gondolkodni fog, akkor sem így. Isten önnel!

Kiszökkent a kabinablakon, amint mondta,  a jégtáblára,  mely ott ringatódzott a hajó
mellett. A hullámok hamarosan tovasodorták, s beleveszett a sötétségbe és messziségbe.

-&-


	ELŐSZÓ
	KÖSZÖNTŐ
	ELSŐ FEJEZET
	MÁSODIK FEJEZET
	HARMADIK FEJEZET
	NEGYEDIK FEJEZET
	ÖTÖDIK FEJEZET
	HATODIK FEJEZET
	HETEDIK FEJEZET
	NYOLCADIK FEJEZET
	KILENCEDIK FEJEZET
	TIZEDIK FEJEZET
	TIZENEGYEDIK FEJEZET
	TIZENKETTEDIK FEJEZET
	TIZENHARMADIK FEJEZET
	TIZENNEGYEDIK FEJEZET
	TIZENÖTÖDIK FEJEZET
	TIZENHATODIK FEJEZET
	TIZENHETEDIK FEJEZET
	TIZENNYOLCADIK FEJEZET
	TIZENKILENCEDIK FEJEZET
	HUSZADIK FEJEZET
	HUSZONEGYEDIK FEJEZET
	HUSZONKETTEDIK FEJEZET
	HUSZONHARMADIK FEJEZET
	HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

