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FLAUBERT.

Flaubert  Gusztáv apja,  Flaubert  Akhilles,  előbb Dupuytren asszisztense,  később,  harmincz
éven  át,  a  roueni  kórház  igazgató-főorvosa  volt.  Flaubert  Akhilles  házasságából  három
gyermek született: két fiú és egy leány, a ki huszonegy éves korában halt meg. Az idősebbik
fiú az orvosi pályára lépett, s előbb asszisztense, majd utódja lett apjának. Az ifjabbik fiú,
Gusztáv, 1821. deczember 12-én született. Apja kívánságára jogot hallgatott, de a bölcselet és
az  irodalom jobban  érdekelte  és  többet  foglalkoztatta,  mint  a  jogtudomány.  Főképpen  az
irodalom vonzotta;  harmincz  éves  koráig  azonban  nem írt  semmit,  egy sort  se.  Kevéssel
azután, hogy egyetemi tanulmányait befejezte, apja meghalt. Az örökölt vagyon biztosította
megélhetését és függetlenségét. Az irodalomnak akart élni, de mielőtt munkához látott, előbb
útra kelt. Bejárta Olaszországot, Egyptomot, Kis-Ázsiát. Négy évig volt úton; azután hazatért,
s visszavonult birtokára, a Rouen közelében lévő Croissetba. Itt valóságos remeteségben élt, s
majdnem öt évig dolgozott, éjjel-nappal, első regényén. Ez a regény 1856. október elsejétől
deczember tizenötödikéig a  Revue de Paris czímű folyóiratban jelent meg. Ahogy az utolsó
közlemény is elhagyta a sajtót, az ügyészség a Revue de Paris szerkesztőjét, nyomdászát és
Flaubert-t  pörbe fogta,  azon a  czímen,  hogy regényük sérti  az  erkölcsiséget  és  a  vallásos
érzést. Időközben Lamartine is elolvasta a regényt, s írt az ismeretlen szerzőnek, hogy nagyon
szeretne vele megismerkedni. Flaubert meglátogatta az agg költőt, s mikor ez elmondta, hogy
nagyon hosszú idő óta semmit se olvasott, a mi oly mélyen meghatotta volna, mint a Revue de
Parisban olvasott  regény,  Flaubert  megemlítette,  hogy pörbe fogták.  Lamartine azt  felelte
neki: „Mindenesetre csodálatos, hogy ez megtörténhetett, de legyen nyugodt: nincs franczia
biró, a ki önt elitélje, mert ez szégyene volna hazánknak és szégyene korunknak.” Lamartine
jóslata teljesedett; a tárgyalást 1857. január 31-ikén és február 7-ikén tartották meg; és Sénard,
volt igazságügyminiszter, védőbeszéde után, a három vádlottat fölmentették. Francziaország
megmenekült  attól  a szégyentől,  hogy bírái  megbélyegezzék azt  a  könyvet,  mely százada
irodalmának egyik dicsősége. Mert Flaubert első regénye, az a könyv, a melyen majdnem öt
évig dolgozott, s melyet megjelenése után pörbe fogtak: Bovaryné volt.

* * *

Bovarynéban mondja Flaubert: „A nagyon is teli lélekből az érzés néha a legüresebb meta-
forákban, s a legelcsépeltebb szólamokban árad ki;  mert  soha senki se tudja pontosan ki-
fejezni se a vágyait, se a felfogását, se a fájdalmait; mert az emberi szó csak egy repedt üst, a
melyen  legfeljebb  medvetánczoltatásra  alkalmas  dallamokat  verhetünk  ki  akkor,  a  mikor
szeretnők elérzékenyíteni a csillagokat!”

Ha volt valaki, a ki ki tudta fejezni felfogását és érzéseit, - a ki bámulatos pontosságra tudott
szert  tenni annak kifejezésében, a mit látott,  a mit  képzelt,  a mit  gondolt,  a mit  érzett  és
éreztetni akart, - ha volt valaki, a ki olyannyira urává tudott lenni a szónak, mint a legnagyobb
íróművészek közül is csak igen kevesen, - ha volt valaki, a ki az emberi szóból, ebből a repedt
üstből, olyan zenét tudott kicsalni, a melyre, ha a csillagoknak nem is, közülünk mindeniknek
el kell érzékenyednie, - ha volt valaki, a ki nagy művészként játszott ezen a tökéletlen hang-
szeren,  és  „legfeljebb  medvetánczoltatásra  alkalmas  dallamaival”  látomásait  a  maguk
tökéletességében és világosságában tudta megörökíteni: ez az isten kegyelméből való nagy
művész  Bovaryné szerzője volt.  Pedig nem a könnyebb részt választotta, s nem bíbelődött
azzal, a mit nem nehéz elmondani. Mindig a legnehezebben kifejezhetőt igyekezett kifejezni;
azt, a mi a természetben, és ennek legcsodálatosabb alakulatában: az emberi lélekben, a leg-
kevésbbé megfogható; a mit nem lehet elemezni, a mit meglátni is csak a különösen meg-
áldott szem lát meg, a mit kifejezni a legnagyobbaknak való feladat. Mik a tárgyai? A titkok,
melyek az emberi lélek mélyén rejtőznek; a lelki munka hosszú folyamata, mely két, egymást
gyorsan  követő  cselekvés  között  zajlik  le;  gondolataink  és  érzéseink  összeszövődése,  és



ezeknek a komplexumoknak más ilyenekkel összeütközése, kölcsönös egymásra való hatásuk,
és a külső világgal való küzködésük; az az egész titokzatos életműködés, a melynek csak a
jelenségeit láthatjuk a cselekvésben, olyanformán, mint a hogy a villamos erő működését a
szikrában, a fényben; az a nagy rejtelem, melyet  csak a divináczió ismerhet meg a maga
szövevényességében. Aztán egybefüggésünk a természettel; az emberi élet, a szerves élet és a
szervetlen élet között való kapcsolatok, hasonlóságok; megismerése annak, hogy a természet
hogyan példázza érzéseinket, hogy az egységes, nagy életben mi is csak példázat vagyunk,
mennyire  ugyanaz  történik  bennünk,  a  mi  a  külső  világban,  mennyire  egyek  vagyunk  a
körülöttünk lévő dolgokkal. Aztán egybefüggésünk a világrenddel; az örökkön megfejthetet-
len ellentmondás,  hogy mig egyfelül:  minden képzelgésünk ellenére csak részecskéi,  por-
szemei vagyunk környezetünknek, másfelül: a végzet kevésbbé a környezet hatása, főképpen
az, a mi bennünk van, s valójában a végzetünkkel is egyek vagyunk. És Flaubert mindezt nem
magyarázgatja: csak megvilágitja, egyetlen szóval. Soha se volt íróművész, a ki mélyebbre
látott, és soha se volt, a ki tökéletesebben fejezte ki, a mit látott, gondolt, érzett, elképzelt.

* * *

Bovaryné tulajdonképpen nem folyamatos elbeszélés, ha ez alatt azt értjük, hogy az elbeszélő
egyforma, epikus kényelmességgel időzik a főjeleneteknél és az epizódoknál, továbbá az ezeket
összekötő vagy magyarázó, kevésbbé jelentős részleteknél. Bovaryné inkább képek sorozata. A
mintegy négyszáz oldalra terjedő könyvben száz meg száz, sőt talán ezer kép van, mert Flaubert
nemcsak elbeszél, valósággal megfesti történetének összes jeleneteit. A képek közeit egy pár
szóval hidalja át, a melyek oly tökéletesen fejeznek ki minden szükségest, hogy hézagot nem
hagynak. Különben is a sok száz kép oly gyorsan váltakozik és annyira összefügg ugy az előtte
lévővel,  mint  a  következővel,  hogy  mint  a  kinematográf  sok  fölvétele,  folyton,  de  alig
észrevehetően változó egységes egészet formál. Ezt a sok száz képet Flaubert a nagy realista
irók  részletfestő  művészetével  alkotja  meg;  azt  mondhatni:  a  miniaturefestő  módjára,  a  ki
minden  kis  részletet  megrajzol  és  megfest.  Minden  egyes  apró  jelenetben  látjuk  az  egész
környezetet; ha valaki illusztrálni merné Flaubert-t: a képzeletének nem jutna semmi szerep,
csak azt kellene lerajzolnia pontosan, a mit Flaubert szóval pontosan lerajzolt és lefestett. Az
előadásnak ez a módszere a rajongó és környezetéből kikivánkozó vidéki asszony történetének
csodálatos életet ad: minduntalan  látjuk őt és környezetét, velök élünk. S az előadásnak ez a
módszere mintát adott az ujabb franczia irodalomnak: olyan hatással volt, a mely alól a leg-
hatalmasabb tehetségek se vonhatták ki magukat, s ezért vallják Goncourt, Daudet, Maupassant,
Zola és mindannyian, a kik Flaubert óta „realista” regényt irtak, Flaubert-t mesterüknek.

De ha Flaubert fest, mindig egy-két szóval, úgyszólván egyetlen szóval fest. Tömörségéhez és
szabatosságához semmi se fogható, ama klasszikusok iratai se, a kik tömörségükről, szükszavu-
ságukról, kifejezéseik rövidségéről és erejéről hiresek. Flaubertnek a szóval való gazdálkodása s
az a müvészi erőfeszitése, hogy mindig megkeresse és megtalálja azt a kifejezést, mely a legpon-
tosabban fedi és egyesegyedül fejezi ki tökéletesen a gondolatot: páratlan, példátlan. Mintha egy-
egy négyszáz oldalas kötetébe bele akarta volna szoritani egy-egy fél élet minden eredményét,
mindent, a mit látott, érzett, gondolt, képzelt, s a körülötte lévő egész világot, mintha azt óhajtotta
volna, hogy egy ilyen könyve tükre legyen egy egész czivilizácziónak, hű tükre, mely mindent
láttat, nagyot és kicsit, szépet, nem szépet, jót, rosszat, minden emberit, mindig annak az ambi-
cziójával irt, a kinek minden szavát márványba vésik, és annak a művészetével, a ki méltó erre.

Természetes tehát, hogy alkotásai nemcsak a divináczió, hanem egyszersmind nehéz, gyötrel-
mes munka eredményei. Esztendőket töltött el idegölő munkásságban, mig egy-egy kötetét
kiadta  a  kezéből;  lázban,  szenvedések  között  irt;  minden  mondata  gondot,  és  fáradtságot
okozott neki; minden könyve kínos vajudásból született. Néha napokig emésztődve, gyötrőd-
ve keresett egy-egy kifejezést; és igen bántotta, hogy első regényében, minden figyelmessége
ellenére, benn felejtett egy kettős genitivust.



De ez meg is  látszik az írásain.  Más harmincz kötetre  higította  volna fel  azt  az anyagot,
melyet Flaubert egy kötetbe tömörített. Flaubertnél nincs fölösleges szó; szavai tökéletesen
fedik a fogalmakat s mondatai a képet. Néha egy-egy szava megvilágít egy egész jelenetet
vagy tökéletesen jellemez egy alakot. Nála az interpunkczió is jelent, az elhallgatás is mond
valamit. A sorok közé még egyszer annyit rejt, mint a mennyit megír. Képeinek olyan nagy
perspektivája van, a milyet csak Shaksperenél látni.

És  nyelvének színpompája,  prózájának zenéje is  kétségbeejtheti  a  fordítót.  Az ilyen  nagy
művészetet halványan se tükrözheti semmiféle fordítás. A leglelkiismeretesebb fordítás is csak
a tartalommal számolhat be híven; még csak nem is sejtetheti a forma tökéletességét.

* * *

Nincs könyv, mely négyszáz nyomtatott oldalon oly sok, igaz és szép képet adna a mi vilá-
gunkról, mint Bovaryné. Ez a vidéki történet, mely azt mondja el, hogy az exaltáltság, a rossz
nevelés és a fényűzés vágya hogyan sodorja bele Bovarynét a házasságtörésbe, minden bűnbe,
és hogyan kergeti a halálba, a mivel szintén bűnt követ el: egyszersmind bámulatos képét adja
a mi időnknek, annak, hogy milyen emberek éltek korunkban, s mily viszonyok között. Mert
bár Flaubert jóformán csak a kis Yonville lakóit szerepelteti: regényében szerepet juttat majd-
nem minden emberi törekvésnek, vágynak, temperamentumnak, majdnem minden önzésnek,
hiúságnak,  ostobaságnak,  bűnnek  és  majdnem minden  jónak.  Yonville  egy  egész  világot
szimbolizál, és Flaubert a földnek azt a zugát, melynek közepén Yonville terül el, s melynek
világvárosa: Rouen, oly hasonlíthatatlan tökéletességgel írja le, a hogyan senki se írta le se
Rómát, se Párist, se Veneziát. És ha mindennek el kellene pusztulnia, a mit a tizenkilenczedik
század alkotott, csak egyetlenegy kötet maradhatna meg, arra a czélra, hogy fogalmat adjon
azoknak az embereknek, a kik csak századok mulva fognak születni, a XIX. századról: hogy
minél  többet  tudjanak  meg  arról,  milyen  volt  a  világ  a  Napoleon  utáni  időkben,  utolsó
emlékül Bovarynét kellene választani.

Ma már nem kell vitatkozni Pinard államügyészszel azon, hogy erkölcsös könyv-e Bovaryné?
Csak régente nézhették erkölcstelen könyvnek azt, a mely azt írja le, hogy az alapjában jó és
legnemesebb hajlandóságokkal teli embert is mint sodorhatja bele a bűnbe a helyzetével való
elégedetlenség, a messzi világokról és a szép holmikról való álmodozás, a fényűzés vágya, - a
mely azt mutatja meg, mily végzetes az első ballépés, s mily rettenetesek a bűn következései.
Emelkedettebb szellemű morált ma még nem tudunk elképzelni, mint a milyen ezé a könyvé,
mely a maga egészében: a kötelesség glorifikálása, és a mely a gyönge, gyámoltalan, ostoba
emberben is felmagasztalja a kötelesség-teljesitést, s megállapítja a jó és kötelesség-teljesítő
ember  szupremacziáját  minden  másféle  emberrel  szemben,  bármily  csillogó  tulajdonok
ékesítik is  ez utóbbiakat.  Valaki azt  mondhatná,  hogy ez a könyv Haladás-ellenes; mert a
fejlődés törvénye azt hozza magával, hogy az ember kikivánkozzék szerényebb helyzetéből
valami jobb helyzetbe, s Bovaryné, kinek tragikuma: a fényűzés vágya, tulajdonképpen csak
áldozat, mert hiszen vágyakozása természetes... De ez a valaki csak Homais ur lehet.

Salammbô,  L’Education sentimentale,  La Tentation de saint Antoine,  Hérodias,  Un Coeur
simple,  Le  Candidat,  Le  Château  des  coeurs,  Flaubert  többi  művei,  nem  vetekedhetnek
Bovarynéval - ilyen művet a legszerencsésebbek is csak egyet alkothatnak - de Salammbô és
az Éducation sentimentale szintén hatalmas alkotások, s a többiek is tele vannak szépséggel.
Ferdinand Brunetièret ugyan ez utóbbi művek egyike-másika a Bovaryné Binetjére emlékez-
teti, a ki folyton, folyton esztergályoz, de Bovaryné előtt még ő, Ferdinand Brunetière is - a ki,
a régóta halott és soha se alkalmatlan Bossuet nagyobb dicsőségére, kukaczként rágta végig
magát az egész XIX. századbeli franczia irodalmon, hogy táplálékul nagy nyelvhibákat keres-
sen a nagy költőkben - még Ferdinand Brunetière is kénytelen kalapot emelni.

Ambrus Zoltán.



ELSŐ RÉSZ.

I.

A dolgozó-szobában voltunk, amikor megjelent az igazgató egy uj fiuval, a kin még nem volt
egyenruha, meg az iskolaszolgával,  aki egy fiókos munka-asztalt  czipelt utánok. Az alvók
fölriadtak s mindnyájan fölkeltünk, mintha nagy munkában zavartak volna meg bennünket.

Az igazgató intett, hogy üljünk le; aztán, a korrepetitor felé fordulva:

- Roger ur - szólt alig érthető hangon - ezt a növendéket ajánlom a figyelmébe. Egyelőre a
második osztályba fog járni. Ha szorgalmas lesz és jól viseli magát, átviszszük a nagyokhoz;
mert kora ezek közé utalná.

Az uj fiu félénken huzódott meg az ajtó mögött lévő szögletben, úgy, hogy alig láthattuk.
Mintegy tizenöt esztendős falusi gyerek volt; erősebb, nagyobb mindnyájunknál. Homlokába
fésült haját rövidre nyirva viselte, amint ministráns-gyermekeken látni; jóképü fiunak tünt fel
s látszott rajta, hogy roppant zavarban van. Bár nem volt széles vállu, zöld posztóból készült
zekéje, melyen fekete gombok ékeskedtek, nagyon bánthatta a hónaljánál, s a rövid ruhaujj
hajtókája alól kibuvó vörös kézcsuklón szemmellátható volt, hogy igen megszokta a fedet-
lenséget.  Sárgás-barna,  kurta  pantallója  alól,  melyet  a  nadrág-tartó  erősen  huzott  felfelé,
kikandikált a kék gyapjuharisnya; lábafejét nagy, formátlan, rosszul fényesitett, szeges czipő
fedte.

Fel kellett olvasnunk a feladatainkat. Az uj fiu tátott szájjal, áhitatosan hallgatta, mint a szent
beszédet. Nem merte a lábát keresztbe tenni, nem mert az asztalára könyökölni s két órakor,
mikor  előadásra  csöngettek,  a  korrepetitornak  kellett  figyelmeztetnie,  hogy  keljen  fel  és
csatlakozzék hozzánk.

Az volt a szokásunk, hogy mikor berontottunk az osztályba, a földhöz vágtuk a sipkánkat,
hogy a kezünk annál szabadabb legyen; a küszöbről kellett a pad alá teremteni, ugy, hogy
onnan a falhoz vágódjék s minél nagyobb port csapjunk; ezt mi igen elmésnek találtuk.

Az uj fiu vagy nem vette észre ezt a virtust,  vagy nem mert utánozni bennünket,  elég az
hozzá, még az imádság után is a térdén tartotta a kucsmáját. Ez a fejfedő egyike volt ama
ravasz szerkezetü holmiknak, a melyekben megtalálni a katonasipka, a csákó, a kerek kalap, a
süveg és a vidra-sipka elemeit, szóval: egyike ama szegényes, szomoru dolgoknak, melyek-
nek néma csunyaságában van valami meginditó kifejezés, olyanféle, mint a minőt a félkegyel-
müek arczán találunk. A tojásdad formáju, különös fejfedő alapzatát három, halcsonttal béllelt
bőrtekercs  alkotta;  a  másik  része  házinyul-bőrből  és  bársonydarabokból  volt  összeróva,  a
melyeket  a prémtől  vörös zsinór  választott  el;  felső,  zsákszerü része végül  egy szögletes,
szövettel bevont s czifra sujtással boritott keménységben végződött, melynek diszitményéről
igen vékony és igen hosszu zsinóron apró „arany”-szálakból készült bojt-forma csüngött le.
Ez a csákó uj volt; az ellenzője csak ugy ragyogott.

- Keljen fel - szólt a tanár.

Fölkelt s a csákója leesett. Az egész osztály elkezdett nevetni.

Lehajolt és fölvette. De egyik szomszédja a könyökével ujra lelökte; fölszedte másodszor is.

- Tegye el már egyszer a sisakját - szólt a tanár, a ki elmés ember volt.



Ezeket a szavakat általános hahota honorálta, amire a szegény fiu teljesen elvesztette a fejét.
Nem tudta, mit csináljon; tovább is a kezében tartsa-e a süvegét,  ledobja-e a földre,  vagy
föltegye a fejére? Leült s megint a térdére tette.

- Keljen fel - kezdte ujra a tanár - és mondja meg, hogy’ hivják?

Az uj fiu dadogva nyögött ki valami érthetetlen nevet.

- Ismételje!

Ugyanaz a dadogás vált hallhatóvá; s az érthetetlen szótagokat az osztály lármája és vihogása
kisérte.

- Hangosabban! - rivallt rá a tanár. - Hangosabban!

Az uj fiu, a kétségbeesés egy végső elhatározásával, felnyitotta rémségesen nagy száját s teli
tüdővel kiáltotta, mintha hína valakit, ezt a szót:

- Bovarikár!

Pokoli lárma kerekedett; perczekig tartó hihihi és bruhaha. A fiuk elkezdtek üvölteni, vonita-
ni, tombolni és toporzékolni s a sok éles hang kaczagva visszhangozta: Bovarikár! Bovarikár!
Majd, lassankint, csöndesedni kezdett az osztály, az általános hahota elcsitult s a kaczagás
szórványosan hallatszott, de a vidámság csak nem akart csillapodni, ki-kitört ujra, s mint a
félig elsült petárda, mely még sistereg és fel-felpukkan, hol az egyik, hol a másik padsorban
ujra meg ujra felhangzott a fojtott nevetés.

A büntető penzumok záporának végre mégis sikerült helyre állitania a nyugalmat, s a tanár
nagynehezen megtudhatta, hogy az uj fiut Bovary Károlynak hivják. Betünkint mondatta el
magának  a  nevet,  s  azután  megparancsolta  a  szegény  ördögnek,  hogy  üljön  a  szamarak
padjára, a katedra elé. Az uj fiu megindult, de a következő pillanatban eszébe jutott valami, s
megállott, tétovázva.

- Mit keres? - kérdezte a tanár.

- A sapk... - felelt félénken a fiu, nyugtalanul tekintgetve körül.

- Ötszáz verset kap az egész osztály! - kiáltott fel a tanár dühösen, s ez a pár szó, mint a Quos
ego, elejét vette egy ujabb viharnak. - Nem tudnak nyugodtan maradni?! - folytatta boszusan,
megtörölve homlokát zsebkendőjével, melyet a kalapja belsejéből halászott elő. - Ami pedig
magát illeti, maga, uj fiu, huszszor fogja leirni ezt a mondatot: ridiculus sum.

Aztán, szelidebb hangon:

- Eh, majd megtalálja a sapkáját; nem lopták el!

A csend helyreállott.  A fiuk feladataik fölé  hajoltak,  s  uj  társunk,  aki  minden tekintetben
mintaszerü magaviseletet tanusitott, két órán keresztül meg se moczczant. Még az se hozta ki
sodrából, hogy időnkint egy-egy tollhegy czélba vette, s néhány ügyesen kormányzott papir-
golyóbist röpitett az arczába. Ilyenkor egyet simitott az arczán, s aztán megint mozdulatlan
maradt; még csak fel se tekintett.

Este,  a  dolgozó-szobában,  kivette  fiókjából  a  mancsettavédőjét,  gondosan  elrendezte  az
irásait, s hozzá látott a feladatához. Láttuk, hogy roppant lelkiismeretesen dolgozik; minden
szót kikeresett a szótárból, s iszonyuan törte magát, hogy semmit el ne mulaszszon. Bizonyára
ennek a nyilvánvaló buzgalomnak köszönhette,  hogy meghagyták a  magasabb osztályban,
mert, bár alaposan bevágta a leczkéit, valami gyors felfogást s nagy tanulékonyságot nem igen
tanusitott. Eddig mindössze egy kis latin nyelvet tanult, a falujabeli paptól; mert szülei taka-



rékosságból csak akkor adták be a kollégiumba, amikor már lehetetlen volt tovább halasztani
a dolgot.

Atyja: Bovary Károly Dénes Bertalan ur, hajdan al-ezredorvos volt, de az 1812-iki katona-
állitás alkalmával valami kellemetlen ügybe keveredett, s e miatt kénytelen volt szolgálatát
elhagyni. Szerencséjére a csinos emberek közé tartozott, s fel tudta használni ezt a jótulajdon-
ságát. Szóval, hamarosan megkaparintott egy hatvanezer frankos hozományt, amelylyel egy
harisnyakereskedőnek a leánya járt együtt, aki beleszeretett a daliás legénybe. Bovary ur szép
ember  volt,  nagyokat  tudott  hazudni,  a  sarkantyuja  vigan  pengett,  gyönyörü  pofaszakállt
hordott, mely összenőtt a bajuszával, az ujja mindig tele volt gyürüvel, feltünően öltözködött,
olyan volt, mint egy hős, s ugy tudott beszélni, mint egy vigécz. Mikor megházasodott, két
vagy  három  esztendeig  a  felesége  vagyonából  élt:  jól  evett-ivott,  későn  kelt,  egész  nap
porczellán-pipáját  szitta,  este  kávéházba  ment  és  csak  szinház  után  vetődött  haza.  Ekkor
meghalt az apósa, s kiderült, hogy csak igen-igen kevés maradt utána. Bovary ur dühbe jött,
bele fogott egy-két ipar-vállalatba, elvesztett néhány ezer frankot, azután elhatározta, hogy
falura költözik gazdálkodni; lehetetlen, hogy ezen a téren ne  érvényesüljön. De minthogy a
gazdálkodáshoz épp oly kevéssé értett,  mint a kereskedéshez,  minthogy a lovait,  ahelyett,
hogy munkába küldte volna, sétalovaglásra használta, minthogy megitta az almaborát butéliá-
ban, ahelyett,  hogy eladta volna hordóban, minthogy a baromfi-udvar legszebb szárnyasait
sorra  megette  s  disznóinak a  szalonnájával  a  vadász-csizmáit  fényesitgette:  nemsokára be
kellett látnia, hogy legjobb lesz, ha felhagy minden vállalkozással.

Kibérelt,  kétszáz  frankért  évenkint,  Pays  de  Caux*-nak  és  Picardiának  a  határszélén,  egy
majort,  mely kuriának is beillett, s melyre csak ugy véletlenül bukkant rá; és elkeseredve,
dühösen az egész világra, vádolva eget és földet, negyvenöt éves korában visszavonult ebbe a
remeteségbe, mert - amint mondani szokta - megutálta az embereket, s ezentul már békében
akar élni.

A felesége valamikor őrülten szerette Bovary urat; valóságos szolgálójává lett, ami férjét csak
még inkább elidegenitette tőle. Fiatal korában vidám, közlékeny, kedves teremtés volt sze-
gény, de ahogy megöregedett - hasonlóan a levegőn felejtett borhoz, amely megeczetesedik -
házsártos, nyafogó, ideges vénasszony lett belőle. Annyit szenvedett - s eleinte szótlanul -
mikor látta, hogy férje minden szoknyának utána szalad s minduntalan részegen, fáradtan jön
haza, késő éjjel, az Isten tudja honnan! Később a büszkesége fellázadt. Nem sirt többé s nem
veszekedett.  Elhallgatott,  lenyelte dühét,  és stoikusan viselte sorsát mindhalálig. Különben
nem is ért volna rá férjével vitatkozni; egész nap lótott-futott, mindig volt valami dolga. Ő járt
az ügyvédekhez, a birósághoz; ő tartotta nyilván a kötelezettségek lejáratát, s ő eszközölte ki a
sok halasztást; otthon pedig varrt, mosott, vasalt, ügyelt a munkásokra, fizette a számlákat,
mig  Bovary ur,  nem törődve semmivel  a  világon,  s  belesüppedve világgyülöletből  fakadt
álom-kórságába - melyből koronkint csak azért ébredt fel, hogy kellemetlenségeket mondjon
a feleségének - nyugodtan pipázott a tűzhely mellett, s bele-bele köpött a hamuba.

Mikor Bovarynénak gyereke lett, a csecsemőt ki kellett adni dajkaságba. Ahogy aztán vissza-
került hozzájok, nagyon elkényeztették a szegény kis porontyot. Ugy dédelgették, mint egy
királyfit. Az anyja édességekkel traktálta; apja pedig megengedte neki, hogy mezitláb szalad-
gáljon fel s alá. Bovary ur filozóf volt, s azt tartotta, hogy a gyermekeknek legjobb volna
egészen meztelenül járniok; a vadállatok kölykei is úgy nőnek fel, azért elég erősek. Ellen-
tétben az anyai hajlandóságokkal, Bovary úr ugy vélekedett, hogy a gyermeket spártai módra
kell nevelni, s hozzá kell szoktatni mindenhez, hogy megedződjék. És e szerint igyekezett
formálni a fiát. A kis fiunak fütetlen szobában kellett hálnia; rá szoktatta, hogy pohárszámra
igya a rumot, s csúfolódjék, hogyha proczessziót lát. De a gyermek jámbor természetü volt, s
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nem igen felelt meg a várakozásának. Anyja mindig magával hurczolta; papirból figurákat
vagdalt  ki  neki;  mesével,  történetekkel  mulattatta,  s  végtelen  monológokat  intézett  hozzá,
kissé  melankolikusan  vidám  monológokat,  amelyek  tele  voltak  csacsogó  hizelkedéssel.
Életének nagy magánosságában ezt a gyermek-fejet tette a középpontjává mindannak, ami
megtört hiuságából és szétfoszlott reménységeiből még megmaradt. Ábrándozott, hogy fiának
nagy jövője lesz; már látta nagynak, szépnek, elmésnek, valami előkelő hivatalban, mint fő-
mérnököt  vagy államtitkárt.  Megtanitotta  olvasni,  sőt  még ének-leczkéket  is  adott  neki,  s
ócska zongorája mellett bele vert a fejébe két-három kis románczot. Minderre Bovary ur, aki
nem volt barátja a szépművészeteknek, azt mondta, hogy: „Bizony kár pocsékolni az időt!”
Ugy se lesz soha annyijok, hogy beadhassák konviktusba, hogy hivatalt vásárolhassanak neki,
vagy üzletet rendezhessenek be számára. Különben: „Egy kis fellépés, egy kis szemtelenség, s
férfi-embernek nyitva a világ.” Bovaryné elharapta, amit mondani akart, s a gyermek foly-
tatta, a hol elhagyta: naphosszat csavargott.

Követte a munkára menőket, s göröngygyel hajigálta meg a hollókat, amelyek megriadva re-
pültek tova. Szedret evett az árokban, fütyköst keritett magának s leült pulykát őrizni; aratás-
kor szorgalmasan forgatta a szénát; ha szép idő volt, bebarangolta az erdőt, s ha esett az eső,
malmot  játszott  a  templom előcsarnokában;  nagy  ünnepek  idején  megkérte  az  egyházfit,
engedje harangozni, hogy kis testének egész sulyával rákapaszkodjék a nagy kötélre, s együtt
himbálódzzék vele, ide-oda, ide-oda.

Persze, ugy nőtt, mint a sóska, Erős volt, mint a fiatal tölgy; a jégeső se árthatott neki. Olyan
keze lett, mint egy kovács-legénynek; az arczáról szinte kiabált az egészség.

Mikor betöltötte a tizenkettedik esztendejét, anyja végre rábirta Bovary urat, hogy tanittatni
kezdjék  a  fiut.  Aztán  rábizták  a  papra.  De ennek  a  tanulásnak nem lehetett  valami  nagy
foganatja, a leczke egy kicsit rendetlenül járt ki, s akkor is mindössze egy pár perczig tartott.
Többnyire a sekrestyében kapott „órát”, olyankor, mikor a pap nem tudta mivel eltölteni az
időt, egy keresztelő meg egy temetés között; ilyenkor állva, futtában, elmagyarázott a fiunak
egyetmást, amivel az bizony nem mehetett sokra. Máskor, ha véletlenül nem kellett kimennie,
Angelus után érte küldött a növendékének. Fölmentek a szobájába, leültek; szunyogok és éji
pillék röpködtek a gyertya körül. Meleg volt, a gyermek elaludt; nemsokára a jó öreg tiszte-
lendő ur is elszunnyadt, s kezét hasán nyugtatva, hortyogni kezdett, nyitott szájjal, úgy, hogy
messze elhallatszott. Koronkint az is megtörtént, hogy a plébános ur, visszajövet valamelyik
környékbeli betegtől, akinek az utolsó kenetet adta fel, észrevette az uton Károlyt, aki, ha csak
tehette, a mezőn futkározott, haszontalankodott; odahivta magához, egy negyed óráig oktatta,
dorgálta, s élve az alkalommal, elragoztatott vele néhány igét, egy fa tövében. Néha az eső
vetett véget a leczkének; néha egy ismerős ment arra. Különben a plébános meg volt elégedve
vele, sőt azt mondta, hogy az ifju embernek igen jó az emlékezete.

Ennyivel nem érhette be. Bovaryné összeszedte minden energiáját, s Bovary ur restelt ellent-
mondani neki. Unta is már ezt a vitatkozást. Elég az hozzá, elhatározták, hogy egy esztendő
mulva, ha a gyerek már túl lesz az első áldozáson, beadják iskolába.

Még azután is vártak egy fél esztendőt; végre, a következő tanuló-évben, Károlyt csakugyan
bevitték a rouen-i kollégiumba. Maga az apja vitte oda, október vége felé, a saint-romain-i
vásár idején.

Most már egyikünk se igen fog emlékezni rá. Jelentéktelen, csendes fiu volt, aki nem sok
vizet zavart; játszott, ha játszani, s tanult, ha tanulni kellett; az előadás alatt figyelt, a háló-
teremben jól aludt, az ebédlőben jól evett. Csak egy ismerőse volt, egy vaskereskedő, aki a
Rue  Ganterie-ben  lakott,  s  aki  minden  hónapban  eljött  érte  egyszer,  többnyire  vasárnap,
amikor már becsukta a boltját. Ez a barátja ilyenkor elküldte sétálni a kikötőhöz - a hol Károly
elnézte a hajókat - aztán, este hét óra tájban, visszahozta a kollégiumba, még vacsora előtt.



Minden csütörtökön este hosszu levelet irt az anyjának, vörös tintával; a levelet mindig három
ostyával ragasztotta le. Majd átnézte a történelmi jegyzeteit,  vagy  Anacharsis-t olvasgatta,
amely mindig ott hányódott a dolgozó-teremben. Ha sétálni mentünk, a szolgával beszélgetett,
aki faluról jött legény volt, mint ő maga.

Mivel nagyon szorgalmas volt, soha se tartozott az osztályban a legutolsók közé; sőt egyszer
harmadik lett  a természetrajzból.  De mikor  elvégezte  a  hatodik osztályt,  szülei  kivették a
kollégiumból, abban a meggyőződésben, hogy magától is le tudja tenni a baccalaureatus-t.
Ugy végezték el, hogy orvos lesz belőle.

Anyja szobát bérelt neki, egy selyemfestő ismerősüknél, a negyedik emeleten. Kialkudta az
ellátását, butort szerzett számára - egy asztalt és két széket - elhozatott hazulról egy régi jó
cseresnyefa-ágyat, s vett neki egy kis öntött vas kályhát is, meg fát, sokat, hogy ne fagyjon
meg szegény gyermeke. Aztán a hét végén hazautazott, ujra meg ujra lelkére kötvén fiának,
hogy viselje jól magát, most hogy magára van hagyatva.

Károly szinte elkábult,  mikor az orvosi egyetem hirdetményén végigolvasta az óra-rendet.
Anatómia, patológia, fiziologia, farmakologia, kémia, botanika, klinikai kurzus, terapeutika! -
a higiénéről és a belső gyógyitás tudományáról nem is beszélve - az etimologiáját se tudta
ezeknek a szavaknak. Megannyi ajtó, mely magasztos homálylyal teli szenthelyekre vezet!

Semmit sem értett meg abból, a mit előadtak; hiába hallgatta, mindez csak nem akart a fejébe
menni.  Pedig  ernyedetlenül  dolgozott,  bekötött  füzeteket  vett  magának,  hallgatott  minden
tárgyat,  nem  mulasztott  el  egy  leczkét  sem.  Ugy  végezte  mindennapi  feladatát,  mint  a
czirkusz-ló,  mely  bekötött  szemmel  forog  ugyanabban  a  körben,  nem tudva,  hogy minő
munkát őröl le.

Hogy kevesebbet kelljen költenie, anyja minden héten egy darab borjusültet küldött neki a
gyorskocsival. Ebből reggelizett, mikor délelőtt visszajött a kórházból, amúgy futtában, mert
annyi ideje már nem volt, hogy egy kicsit kipihenje magát. Vissza kellett rohannia az előadás-
termekbe, a klinikára, a kórházba, egyik utczából ki, a másikba be. Este, mihelyt lenyelte a
sovány ebédet, melylyel gazdája traktálta, fölment a szobájába és ujra munkához látott, ázott
ruhájában, mely gőzölgött a testén az izzó kályha mellett.

A nyári szép estéken, abban az órában, mikor a langyos utczák már üresek s csak a szolgálók
bolondoznak egy-egy toll-lapdával a kapuk előtt, kinyitotta ablakát, rákönyökölt a párkányra
és elmerengett. A folyó, mely Rouennak ezt a részét afféle nemtelen kis Velenczévé teszi, hol
szennyes-sárgán, hol viola-kéken folydogált odalenn, rácsozatai és hidjai között. Munkások
guggoltak a parton s mosták a vizben felső karukat. A padlásablakokból kinyuló póznákon
gyapjukötegek száradtak a levegőn. Szemben, a háztetők felett, a nagy, tiszta eget látta s a
lemenő vörös napot. Milyen jó lehet arra messze! Micsoda illat a bükkfa-ligetben! És kitágult
orrlyukkal, nagyot lélekzett, mintha teli akarná szívni tüdejét a falu édes illataival, melyek
nem érkeztek el hozzá.

Megsoványodott, nyurgább lett s valami fájdalmas kifejezés volt az arczán, mely szinte érde-
kessé tette.

A nélkül, hogy gondolt volna rá, puszta nembánomságból, lassankint hűtlenné vált minden
komoly elhatározásához. Egyszer elmulasztotta az előadást, másnap nem ment el a klinikára s
örömet találván a renyheségben, végre tájékára se ment az egyetemnek.

Korcsmába  kezdett  járni,  s  belehabarodott  a  dominójátékba.  Bezárkózni  esténkint  egy
szennyes nyilvános helyiségbe, hogy fekete pontokkal jelzett kis birkacsontokat csattogtasson
egy márványasztalon, szabadsága oly becses bizonyitékának tünt fel előtte, hogy maga iránt
való tisztelete valósággal megkétszereződött.  Ugy tetszett  neki,  hogy most már megismert



valamit a nagyvilágból s közelebb jutott a tiltott örömökhez; és mikor benyitott a kávéházba,
szinte érzéki  gyönyörüséggel  fogta meg az ajtó kilincsét.  Egész sereg,  eddig féken tartott
érzés szabadult fel benne; kuplékat tanult meg és énekelgetett, ha rákerült a sor, lelkesedni
kezdett Béranger-ért, megtanult puncsot késziteni, és végre megismerte a szerelmet.

Ezeknek az előkészitő munkálatoknak az eredménye természetesen az volt, hogy az orvosi
vizsgálaton megbukott minden tárgyból. És otthon pompás vacsorával várták, hogy megünne-
peljék a sikerét!

Gyalog  indult  haza  s  a  falu  szélén  megállapodott.  Oda  hivatta  az  anyját,  elbeszélt  neki
mindent.  Anyja  mindjárt  kész  volt  a  mentséggel;  a  bukást  egyszerüen a  vizsgáló  tanárok
igazságtalanságának  tulajdonitotta.  Megnyugtatta  fiát;  ne  féljen,  nem lesz  semmi  baj.  És
Bovary ur csak öt esztendő mulva tudta meg az igazságot, a mikor már elavult a dolog. Mit
volt mit tennie? Beletörődött. Különben ugy se hitte volna el, hogy valaki, aki tőle kapta az
életet, ostoba is lehet.

Károly tehát ujra dologhoz látott és szakadatlanul tanult, mig egyszer csakugyan elkészült.
Bevágta előre az összes kérdéseket, s vizsgálatát, elég jó kalkulussal, elfogadták. Mily boldog
volt az anyja! Nagy lakomával ünnepelték meg a nevezetes napot.

Hol fogja gyakorolni a mesterségét? Tostes-ban. Ott csak egy orvos van, az is nagyon öreg.
Bovaryné már régen leste, mikor fog meghalni ez az öreg ur, s a derék aggastyán még le se
hunyta a szemét, mikor Károly már letelepedett  a szemközt lévő házban, mint az öreg ur
utódja.

De nem elég, hogy az ember fölneveli a fiát, kitanittatja orvossá, s fölfedezi számára Tostes-ot,
a  hol  a  mesterségét  gyakorolhatja;  asszony is  kell  neki.  Bovaryné talált  asszonyt  is;  egy
dieppe-i végrehajtó negyvenöt éves özvegyét, akinek tizenkétszáz frank évi jövedelme volt.

Bár csunya volt, pörsenéses arczu és száraz, mint egy rőzse-köteg, Dubuc-né válogathatott a
kérőkben; talált  minden ujjára tizet.  Hogy czélját érje, Bovarynénak ki kellett  túrnia vala-
mennyit,  s  ez  nem kevés  fáradságába  került.  Különös  ügyességgel  játszott  ki  egy ravasz
hentest, akit a papok pártfogoltak.

Károly a házasságtól a kényelmesebb életmód elkövetkeztét várta; azt hitte, hogy szabadabb
lesz, s hogy tetszése szerint fog rendelkezni ugy a személyével, mint a pénzével. De felesége
lett az ur a házban. Károlynak az idegenek előtt ezt kellett, azt nem volt szabad mondania;
kénytelen volt böjtölni minden pénteken; nem öltözködhetett máskép, csak ugy, ahogy a fele-
sége akarta; s az asszony rendeletéből zaklatnia kellett azokat a klienseket, akik késlekedve
fizettek. Felesége felbontogatta a leveleit,  kémlelte minden lépését, s ha asszony-látogatók
jöttek hozzá orvosi tanácsot kérni, a kulcslyukon át hallgatta, hogy mit beszél velök.

Minden reggel megkövetelte a maga csokoládéját és az apró-cseprő dolgokban is a legna-
gyobb figyelemmel kellett lenni iránta. Folyvást panaszkodott, hogy ideges, hogy a melle fáj,
hogy fejgörcsei vannak. A lépés zaja is bántotta; ha Károly elment, a magánosságot rettene-
tesnek találta,  s  ha visszajött  hozzá,  azzal  gyötörte,  hogy:  már a  halálát  lesi.  Este,  mikor
Károly haza érkezett  körutjából, kinyujtotta a paplan alól hosszu,  sovány karját,  átölelte a
férjét, leültette ágya szélére, s elsirta neki minden búját-baját. Hogy Károly már nem szereti,
hogy másvalakit szeret! Megmondták neki előre, hogy szerencsétlen lesz! S ez a sok panasz
mindig azzal végződött, hogy adjon neki Károly valami szörpöt, vagy más egyéb orvosságot,
és szeresse jobban egy kicsit.



II.

Egy éjjel, tizenegy óra tájban, lódobogás ébresztette fel őket; a ló éppen a kapu előtt állt meg.
Cselédjük kinyitotta a padlás-szoba ablakát, s tárgyalni kezdett az utczán várakozó emberrel.
Az orvost kereste; levelet hozott neki. Nastasie dideregve ment le a lépcsőn és kinyitotta az
ajtókat, egyiket a másik után. Az ember leszállt lováról és bejött a házba. A hálószobába érve,
egy rongyba burkolt  levelet  halászott  elő szürke bojtos gyapjusapkájának a belsejéből,  át-
nyujtotta Károlynak, aki felkönyökölt a párnájára, hogy elolvashassa a levelet. Nastasie az
ágy mellett a gyertyát tartotta. Bovaryné, szemérem-érzetből, a fal felé fordult s csak a hátát
mutatta nekik.

Ez a levél, melyet irója formás kis kék pecséttel zárt le, arra kérte Bovary urat, siessen hala-
déktalanul a bertaux-i tanyára, meggyógyitani egy eltört lábat. Tostes-tól a bertaux-i tanyáig,
Longueville-en és Saint-Victor-on át, jó hat mértföld az ut. S odakünn sötét, csillagtalan az éj.
Az ifjabb Bovaryné aggódni kezdett, hogy férjét még baj éri az uton. Elhatározták tehát, hogy
az istálló-szolga előre megy, Károly pedig csak három óra mulva, holdkeltekor indul el. Majd
elébe küldenek egy fiut, aki el fogja vezetni a tanyára és ajtót nyit neki.

Reggel négy óra felé Károly beburkolózott köpönyegébe s megindult a bertaux-i tanya felé.
Az álom még nem ment ki egészen a szeméből, s mialatt lova csöndesen, egyhanguan porosz-
kált, lassankint ujra elszundikált. Csak akkor riadt fel, mikor a lova, visszahőkölve ama tüske-
bokrokkal  környezett  árkok  elől,  melyek  a  szántóföldeket  választják  el  az  uttól,  magától
megállapodott. Eszébe jutott az eltört láb, s igyekezett visszaidézni emlékezetébe mindama
törési  eseteket,  amelyekről  csak  tudott.  Az  eső  elállott;  pirkadni  kezdett,  s  a  lombtalan
almafák ágain kuczorgó kis madarak fázósan borzolgatták tollaikat a hideg reggeli szélben.
Köröskörül, amerre szem látott, végtelen sikság terült el, s a tanyák körül sötéten rajzolódó
fák-bokrok violaszinbe játszó fekete foltot vetettek itt-ott erre a roppant szürkeségre, mely a
messzi  látóhatáron  a  reggeli  ég  komor  szineiben  veszett  el.  Károly  időnkint  kinyitotta  a
szemét,  de  olyan  fáradt  és  álmos  volt,  hogy  csakhamar  ujra  elszenderedett.  Félálmában
legutóbbi benyomásai összezavarodtak emlékeivel; majd diáknak, majd házasembernek látta
magát, hol ágyában feküdt, mint az imént, hol az operáló-asztal körül szorgoskodott,  mint
hajdan. A puhitó borogatás meleg szaga összevegyült fejében a harmatos fü édes illatával;
hallotta az ágyfüggönyök vasgyürüinek a csikorgását, amint végig siklanak a vasrudon, majd
ismét alvó feleségét látta... Ahogy áthaladt Vassonville-en, egy suhanczot látott meg az uton.
A gyerek az árokparton ült.

- Maga a doktor? - kérdezte.

Mikor hallotta, hogy: igen, felkapta a faczipőit, s szaladva mutatta az utat Károlynak.

Az orvos, utközben, megtudta vezetőjének a beszédjéből, hogy Rouault ur nagyon jómódu
gazda. Előtte való este kitörte a lábát, egy szomszédjától jövet, akinél a  Három királyok-at
ünnepelték. A felesége meghalt már vagy két esztendeje. Csak a lánya van vele; a kisasszony,
aki a háztartásról gondoskodik.

Az uton szaporodni kezdett s egyre mélyebbé vált a kerékvágás. Eszerint már közel lehetnek a
tanyához. Egyszerre a kis siheder eltünt; bebujt a sövénynek egy hasadékán, majd ujra meg-
jelent s kinyitotta belülről az udvart elzáró korlátot. Károly lehajolt, hogy a faágak meg ne
sértsék az arczát, s beforditotta lovát a dértől nedves avarra. A házőrző kutyák ugatva rohan-
tak elő óljaikból, amennyire a lánczuk engedte. A ló megijedt és ágaskodni kezdett.

A tanya csakugyan jómódra vallott. Az istállókban, a tárt kapukon át, hatalmas igás-lovakat
lehetett látni, amelyek békésen abrakoltak a vadonatuj rácsozatu jászolban. Az épületek men-
tén tekintélyes szemétdomb gőzölgött, s a pulykák és tyukok között öt vagy hat páva sze-



mecskélt, ami a legnagyobb fényüzése a caux-i baromfi-udvaroknak. Az akol hosszu, a csűr
magas volt; egyik is, másik is sima falú. A kocsiszinben két nagy szekér és négy eke állott,
minden hozzávalóval: jármokkal, ostorokkal, és kék gyapjuból készült ló-takarókkal, melyek
már  egy kicsit  szennyesek  voltak  a  tetőzetről  lehulló  finom portól.  A kissé  lejtős  udvart
egymástól egyforma távolságra álló fák tették barátságossá; a pocsolya felől libasereg vidám
gágogása hallatszott.

A ház  küszöbén Bovary urat  egy fiatal  nő  fogadta,  három fodorral  diszitett  kék  merino-
ruhában. Aztán bevezette a konyhába, a hol nagy tűz lángolt.  Köröskörül, kisebb-nagyobb
fazekakban, a cselédség reggelije főtt. A kandalló belső részében néhány nedves ruha száradt.
A lapát, a többféle tűzfogó és a fuvónak a hegye - megannyi óriási méretü szerszám - ugy
fénylett, mint a csiszolt aczél; s a falon függő konyha-edényeken ott tükröződött a tűzhely
lángjával együtt a kora reggeli napsugár is, amely már beszűrődött a konyha-ablakon.

Károly  felment  az  emeletre,  megnézni  a  beteget.  Ágyában  találta,  dunyhák  és  paplanok
között, izzadtan, jó messzire gyapjusipkájától, melyet, ugy látszik, türelmetlenségében hajitott
le az ágyról. Ötven esztendős, zömök kis ember lehetett; fehér bőrü és kék szemü. Kopasz
volt a feje bubjáig, és fülbevalót viselt. Egy széken nagy üveg pálinka állott előtte, s a beteg
ugyancsak sürün töltögetett magának a gyomor-erősitőből. De ahogy az orvost megpillantotta,
egyszerre alábbhagyott a vitézkedéssel, s ahelyett, hogy káromkodott volna, mint ahogy már
egy fél nap óta cselekedte, elkezdett iszonyatosan nyögni.

A törés  egyszerü  volt;  a  bajt  semmi  se  komplikálta.  Károly  nem  is  kivánhatott  volna
könnyebb esetet.  Még élénken emlékezett rá, hogyan viselkedtek mesterei  a sebesült ágya
mellett,  s  ezek példájára vigasztalni kezdte a beteget,  mindenféle jó szóval,  afféle sebészi
nyájasságokkal,  amelyek  olyanok,  mint  az  az  olaj,  amelylyel  a  metszőkést  kenik.  Hogy
küllőket csinálhasson a tört hely köré, leküldött a kocsiszinbe s felhozatott egy csomó léczet.
A léczek közül kiválasztotta a legalkalmasabbat, darabokra vágta, aztán lecsiszolta egy üveg-
darabbal;  a  szolgáló  ezalatt  tépést  csinált,  Emma  kisasszony  pedig  apró  párnákat  varrt,
amelyeknek az volt a hivatásuk, hogy a tört lábat körülbugyelálják. Mivel egy kicsit sokára
találta meg a varró-eszközeit,  apja türelmetlenkedni kezdett.  Nem felelt  semmit, de varrás
közben megszurta az ujját. A vérző ujjat aztán a szájába vette, hogy kiszíjja belőle a vért.

Károlyt  meglepte a  lány körmeinek a  fehérsége.  Még sohase látott  ilyen  gondosan ápolt,
mandula-alaku,  finoman  élezett  körmöket;  ez  a  vakitó  fehérség  a  dieppe-i  elefántcsontra
emlékeztette. Pedig a kezét nem lehetett szépnek mondani, talán mert nem volt elég halvány;
annyi bizonyos, hogy az izületeknél valamivel formásabb is lehetett volna. Aztán meg tulsá-
gosan hosszukás volt, s körvonalainak a hajlásában több finomságot keresett a szem. Annál
szebb  volt  a  szeme.  Tulajdonképpen  barnának  kellett  lennie,  de  a  szemöldöke  feketének
tüntette fel. Tekintetében tisztaság és bátorság csillogott.

Mikor a kötés elkészült, az orvost meghivták - és pedig maga Rouault ur - hogy egyék egy
falatot, mielőtt haza megy.

Károly lement a földszinten lévő nagy terembe. Egy kis asztalon két teriték állott; a teritékek
mellett  ezüst  serleg  és  evőeszközök.  Az  asztalka  közvetetlen  közelében  volt  egy  nagy
mennyezetes ágynak, melynek lebernyegén és fali szőnyegén török figurákat lehetett látni. Az
ablakkal  szemben  lévő  nagy  tölgyfaszekrény  felől  levendula-illat  szállongott,  keverten  a
frissen vasalt ruha átható szagával. A szoba szögleteiben néhány gabonával teli zsák állott; az,
ami nem fért el a szomszéd magtárban, ahová három kőlépcső vezetett.  A terem különben
nem volt  minden  dísz  nélkül;  a  falon,  melynek  zöld  festését  penészszinüre  változtatta  a
mindenfelé jelentkező salétrom, egy krétával rajzolt s aranyozott keretbe foglalt Minerva-fej
ékeskedett. A kép aljára, szögletes disz-betükkel, ez volt irva: „Kedves atyámnak”.



Előbb a betegről beszélgettek,  aztán az időről,  a tartós nagy hidegről,  meg a farkasokról,
amelyek éjjelenkint ellepik a mezőt. Rouault kisasszony nem szerette a pusztai életet, kivált
most,  hogy az egész tanyáról neki magának kellett  gondoskodnia. A teremben meglehetős
hüvös volt; a kisasszony még evésközben is didergett.  Károly csak most vette észre, hogy
milyen húsosak az ajkai; mert az volt a szokása, hogy, ha nem evett és nem beszélt, a száját
harapdálta.

Nyakát szélesen lehajló, fehér ruhagallér vette körül. Haját, melynek két vastag, fekete fonata
oly sima volt, mintha mindegyik egy-egy darabból lett volna, vékony, finom vonal választotta
kétfelé  a  fején;  ez  a  vékony választék  aztán  egész  hajerdőben  veszett  el,  mely majdnem
egészen beboritotta a fülét s hátul hatalmas fonadékban végződött. Ez a csodálatos haj oly
hullámosan hajlott halántékára, hogy a falusi doktor, a ki életében először vett észre ilyesmit,
alig tudta levenni róla a szemét. Arczszine üdének, rózsásnak tünt fel.  Ruhaderekának két
gombja között, ahogy a férfiak viselik a lánczot, csigahéj-foglalatu női messzelátót hordott.

Mikor Károly,  aki felment,  hogy elbucsuzzék Rouault  apótól,  visszajött  a terembe, Emma
kisasszonyt az ablaknál találta. Homlokát az ablaküvegnek támasztva, a kertet nézte, a hol a
futópaszuly karóit feldöntögette a szél. Megfordult.

- Keres valamit? - kérdezte.

- A lovagló-vesszőmet, ha megengedi - felelt.

S keresgélni kezdte az ágyon, az ajtó mögött, a székek alatt; a zsákok és a fal közt csuszott le
a földre. Emma kisasszony észrevette s lehajlott a zsákok fölé. Károly, udvariasságból, oda
sietett,  s amint,  hasonló mozdulatot téve, kinyujtotta a karját  arra felé, érezte, hogy melle
hozzá ért a leány hátához. Emma kisasszony piros arczczal egyenesedett fel, s csak a válla
fölött nézett rá, amint átnyujtotta neki a bikacsököt.

Ugy igérte, hogy három nap mulva jön megint Bertaux-ba, de már másnap átlovagolt, aztán
pontosan megjelent hetenkint kétszer, nem számitva, hogy néha váratlanul is beállitott, mint
aki feledékenységből elvétette a szokásos napot.

Különben  minden  jól  ment;  a  gyógyulás  szabály  szerint  folyt  le,  s  mikor  a  hetedik  hét
közepén Rouault apó lábra állott s megpróbálta segitség nélkül járni fel s alá a  viskó-jában,
Bovary  urat  nagytehetségü  embernek  kezdték  tekinteni.  Rouault  apó  kijelentette,  hogy  a
legelső yvetot-i orvosok se gyógyitották volna meg jobban, sőt talán még a rouen-iak se.

Károly nem igen kérdezgette magától, hogy miért jár Bertaux-ba olyan szivesen. Ha gondolt
volna rá, bizonyára az eset sulyosságának tulajdonitotta volna buzgalmát, vagy pedig a remél-
hető haszonnak. De vajjon ez volt-e az oka, hogy, mig minden más elfoglaltságát terhesnek és
nyomoruságosnak tartotta, a bertaux-i kirándulásoknak már előre örvendett? Ezeken a napo-
kon korán kelt, galoppban haladt előre, egyre nógatta a lovát, s mielőtt beállitott a tanyára,
megtisztitotta czipőjét a fűben és felhuzta fekete keztyüjét. Ilyenkor örült, hogy megérkezett a
tanyára, hogy vállával félretolhatja a fa-sorompót; örült, hogy hallhatja a kőfalon kukorékoló
kakast,  s láthatja a suhanczokat,  akik szembe jöttek vele. Szerette a csürt és az istállókat;
szerette  Rouault  apót,  aki  nagyokat  parolázott  vele  és  megmentőjének  nevezte;  szerette
hallani, amint Emma kisasszony kis faczipőiben végigkopogott a szépen felmosott konyha
kőkoczkáin. Ezek a nagysarku faczipők valamivel magasabbnak tüntették fel, s amint igy járt-
kelt előtte, a sebesen emelkedő fatalp, a bőrczipőhöz súrolódva, olyan kedvesen csattogott és
nyikorgott!

Emma kisasszony rendesen kikisérte Károlyt a tornácz lépcsőjéig, s ha a lovat akkorára még
nem hozták elő,  ott  maradt  vele.  Ilyenkor  már  nem beszélgettek,  csak éppen elbúcsúztak
egymástól.  A hüvös  szél  ide-oda  tánczoltatta  a  lány nyakszirtjén  a  finom hajpihét,  majd



kötőjének  a  pántlikájával  kezdett  játszadozni  s  addig  lengette,  kuszálta  össze-vissza,  mig
végre valóságos csokorrá göngyölitgette a csipőjét övező s hátul megkötött két fehér szalagot.
Egy szép nap lágyabbra vált az idő; az udvarban álló fák kérge csepegett s az épületek tetején
olvadni kezdett a hó. Emma már a küszöbön volt, de visszament a szobájába a napernyőjéért.
Jött,  s  kinyitotta.  A galambszin  selyem-ernyőn  átsugárzó  napfény  valami  különös,  rezgő
csillogást varázsolt finom, fehér arczbőrére. Mosolygott; a szép idő boldoggá tette. És a nagy
csendben hallani lehetett, amint a tetőről leszivárgó vizcseppek rá-rákoppantak a kifeszitett
selyemre.

Eleinte, hogy Károly Bertaux-ba kezdett járni, az ifjabb Bovaryné is élénken érdeklődött a
beteg iránt. Sőt külön lapot nyitott neki abban a könyvben, melybe férjének orvosi látogatásait
és bevételeit jegyezte. Mikor azonban értesült róla, hogy Rouault urnak leánya is van, kérde-
zősködni kezdett. Megtudta, hogy Rouault kisasszonyt az Orsolya-szűzek nevelték, követke-
zésképpen  szép  nevelést kapott;  tud  tánczolni,  rajzolni,  tanult  földrajzot,  tud  himezni  és
zongorázni. No még csak ez kellett neki!

- Hát ezért derül ki ugy az arcza, valahányszor Bertaux-ba megy - tépelődött magában - ezért
veszi fel mindig az uj mellényét, nem törődve vele, hogy az esőben tönkre teheti?! Ó, ez a nő,
ez a nő!...

És ösztönszerüleg gyülölni kezdte ezt a nőt. Eleinte csak czélzásokkal könnyitett a lelkén, de
Károly  sehogy  se  akarta  megérteni  a  czélzásait.  Utóbb  világosabban  kezdett  beszélni  s
mindenféle  nehézségeket  támasztott,  ha  férje  Bertaux-ba  készült;  Károly,  aki  rettegett  a
viharos jelenetektől, erre se szólt egy szót se. Végre egyenesen rátámadt s vallatni kezdte,
amire Károly nem tudott mit felelni: - Mért jár Bertaux-ba még most is, noha Rouault már
meggyógyult s fizetni egy garast se fizetett? Persze, mert van ott valami személy, egy hölgy,
aki tud fecsegni, társalogni, himezni, meg nem tudom micsoda ostobaságot! Ezt szereti ő: uri
kisasszonyok kellenek neki!

És ujult erővel folytatta:

- Uri kisasszony! A Rouault  apó leánya? Ugyan! A nagyapjuk még juhász volt s van egy
unokatestvérök, akit majdnem becsuktak, valami korcsmai verekedés, késelés vagy mi miatt.
Ezért nem érdemes ugy henczegni és selyemruhában járni vasárnap a templomba, mint valami
grófnő! Különben ez a Rouault voltaképp egy szegény ördög, aki, ha véletlenül tavaly be nem
üt a repcze, aligha tudta volna kifizetni a bér-hátrálékát!

Károly, hogy elkerülje a hasonló jeleneteket, egy idő óta nem járt Bertaux-ba. Sok zokogás és
csók után, a szerelmi kitörés egy ünnepies perczében Alojzia megeskettette, hogy nem megy
oda többet. Rá kellett tennie a kezét Alojzia imádságos könyvére; igy mondta el a fogadalmat.
Engedelmeskedett  tehát;  de  vágyának a  vakmerősége  tiltakozott  viseletének a  szolgaisága
ellen, s képmutatása azt a naiv gondolatot rejtegette, hogy most már, mivel nem szabad látnia,
joga van szeretnie Emmát. Aztán meg az özvegy nagyon sovány volt; hosszu fogaira rosszul
esett ránézni; télen-nyáron egy kis fekete sált hordott, melynek a hegye lecsüngött a lapocz-
kája alá; a ruha csak ugy lógott rajta; tulságosan rövid szoknyája nem fedte el a bokáit, pedig
se szürke harisnyáin, se nagy czipőin nem volt semmi látnivaló.

Koronkint Károlynak az anyja is átjött hozzájok egy pár napra; de alig teltek el a viszontlátás
első órái, ő is ugyanazt hajtogatta, amit a menye. Mintha egy olló két szára közé került volna;
egész nap nyiszálták a megjegyzéseikkel. Mért eszik olyan sokat? Mért kinálgatja a borát
minden jöttmentnek? Micsoda makacsság, hogy nem akar flanell-inget hordani!

Ekközben az  történt,  hogy tavasz  elején  az  ingouville-i  jegyző,  aki  Dubuc özvegyének a
vagyonát kezelte, egy szép nap elvitorlázott ismeretlen vidékre, s magával vitte a kliensei
pénzét.  Alojziának  a  vagyona  ugyan  nem csak  készpénzből  állott,  mert  azonkivül,  hogy



részese volt egy hajónak - amely részesedés értékét hatezer frankra becsülték - megmaradt
Saint-François utczai háza is, de mégis csak ugy volt, hogy abból a nagy vagyonból, melyről
oly sokat  beszéltek,  Alojzia  nem hozott  egyebet  a  házhoz,  mint  egy pár  butort,  meg egy
csomó viselt ruhát. És lassankint kiderült, hogy a dieppe-i ház egészen az alap-czölöpzetéig
meg van terhelve jelzáloggal; hogy ami a jegyzőnél volt, azt már csak az Isten tudja, hová lett;
s hogy végre a hajórész értéke nem több ezer tallérnál. E szerint hazudott a jó asszony! Az
idősb Bovary ur dühében a földhöz vágott egy széket, s azzal vádolta a feleségét, hogy szeren-
csétlenné tette a fiukat, amikor hozzá kötötte ehhez a kiaszott gebéhez, akinek a czakkum-
pakkja  se  ér  többet,  mint  amennyit  a  bőre.  Átjöttek  Tostes-ba.  Magyarázatot  kértek,  s  a
magyarázat kínos jelenetekre vezetett. Alojzia sirva menekült férjéhez s rimánkodott, hogy
védelmezze meg szüleitől. Károly rajta volt, hogy megvédelmezze, s mentegette, amennyire
csak tudta. Amazok megharagudtak és haza utaztak.

De a határozott föllépésnek azért megvolt a maga hatása. Egy héttel később Alojziát, amint a
fehérnemüjét  teregette  ki  az  udvaron,  vérhányás  fogta  el,  s  másnap,  mialatt  Károly hátat
forditott neki, hogy leereszsze az ablak függönyét, csak annyit mondott: „Jaj, istenem!”, egyet
sóhajtott s elvesztette az eszméletét. Ki hitte volna? - meghalt.

Mikor a temetőben már mindent elvégeztek, Károly haza ment. Odalenn senkise várta; föl-
ment az emeletre, a hálószobába. Alojzia ruhája még most is ott függött a hálófülkében, egy
szögön. Károly rá könyökölt a szekrényre és hosszasan elmerengett. Valami nagyon fájdalmas
érzés fogta el. Mégis csak szerette, hiába.

III.

Egy reggel Rouault apó elhozta Károlynak az orvosi tiszteletdijat: hetvenöt frankot negyven
sou-s pénzdarabokban, és egy pulykát. Hallotta, hogy milyen szerencsétlenség érte, s vigasz-
talta, már amennyire tudta.

- Tudom én, hogy mi az! - szólt Károlynak a vállára ütve - én éppen ugy voltam, mint ön.
Mikor  szegény,  boldogult  feleségem meghalt,  kimentem a  mezőre,  hogy egyedül  legyek;
ledőltem egy fa tövébe, sirtam, pörbe szálltam a jó Istennel, ostobaságokat beszéltem; irigyel-
tem az uton heverő döglött vakondokot, melynek hasában férgek nyüzsögtek, szóval, szeret-
tem volna meghalni. És mikor arra gondoltam, hogy mások ebben a pillanatban együtt vannak
jó kis  feleségükkel  és  ölelgetik  őt:  a  botommal  nagyokat  ütöttem a földre.  Olyan bolond
voltam, hogy enni se akartam; s az a gondolat, hogy elmenjek akár csak a kávéházba, dühbe
hozott,  nem is képzelné. No és, amint egyik nap mult a másik után, amint télre tavasz és
nyárra ősz következett, mindez szép lassan elmult; elmult, vége... azaz, hogy elcsitult, mert
valami mindig megmarad belőle... valami, ami - hogy is mondjam? - ugy nyomja az ember
lelkét!... De mivel ez közös sorsunk, nem szabad kétségbeesni és összeroskadni; mert mások
meghaltak, ne akarjunk mi is meghalni. Szedje össze magát, Bovary ur; gondoljon egy kicsit
másra, majd csak el fog mulni!... Tudja mit, látogasson meg bennünket! A lányom gyakran
gondol önre s ugyis azt mondja, hogy ön már teljesen megfelejtkezett róla. Egy pár nap mulva
itt a tavasz; kimegyünk a vadasba egy kicsit nyulászni, ez szórakoztatni fogja önt, meglátja.

Károly szót fogadott  Rouault  apónak. Megint elment Bertaux-ba, s mindent ugy talált ott,
ahogy tegnap hagyta; tegnap, már tudniillik: néhány hónapja. A körtefák tele voltak virággal,
s Rouault apó, aki most már vigan járt-kelt, jóval elevenebbé tette a tanyát.

Rouault apó kötelességének tartotta: a lehető legtöbb figyelmességet tanusitani vendégével
szemben; ugy gondolkozott, hogy a mélyen sujtott embert kettőzött gyöngédség illeti meg.
Kérte, hogy csak tartsa fenn a kalapját, halk hangon beszélt hozzá, mint nagybeteghez szokás,



és zsörtölődött, ha nem készitettek az orvos számára külön valami könnyebb ételt, tejhabos
dolgokat vagy körte-befőttet. Közben vidám történetekkel mulattatta. Károly azon vette észre
magát, hogy jóizüen nevetgél; de egyszerre eszébe jutott a felesége, s elkomorodott. Behozták
a kávét; és megint nem gondolt rá.

Egyre kevesebbet gondolt rá, amint ujra hozzá szokott a magános élethez. A függetlenség uj
és kellemes érzése lassankint türhetőbbé tette özvegységét. Most már akkor ebédelt, amikor
akart, jöhetett-mehetett, anélkül, hogy igazolgatnia kellett volna magát, s ha fáradt volt, végig
dőlhetett az ágyán. Ahogy a többiek tették vele, ő maga is dédelgette, beczézgette magát; és
láthatóan  jól  esett  neki,  ha  valaki  vigasztalgatni  kezdte.  Aztán  meg  feleségének  a  halála
éppenséggel nem ártott a keresetének; egy hónapig mindenki csak erről beszélt: „Szegény
fiatal ember! Mily szerencsétlenség!” Sűrün emlegették a nevét s pácziensei megszaporodtak.
És végül: akkor ment Bertaux-ba, amikor akart.  Ezeknek a látogatásoknak tulajdonképpen
nem volt semmi czélja; és mégis a reménység, meg valami édes, boldogitó érzés vitte oda.
Mikor tükre előtt a pofaszakállát kefélgette, ugy találta, hogy csinosabb legény, mint amilyen
azelőtt volt.

Egyszer ugy három óra felé érkezett meg Bertaux-ba; mindenki kinn volt a tanyán. Bement a
konyhába, de eleinte nem vette észre Emmát; a konyha zsalugátere le volt eresztve. A zsalu-
gáter hasadékain át a nap vékony sávokban szürődött be a kövezetre; fénycsikjai feltánczoltak
a konyha tetejéig. Az asztalon még ott voltak az el nem mosott ételes edények; a poharakon
legyek mászkáltak, s addig zümmögtek, mig végre belefultak a maradék almaborba. A szabad
tüzhely fölött,  a nyitott  kéményen át,  nappali  világosság áradt be,  mely a tüzhely kormos
tetejének valami bársonyos fényt adott, s kékes szinnel vonta be a már elhamvadt parazsat.
Emma a tüzhely és az ablak között ült; varrt. A nyakán nem volt kendő; meztelen vállán egy-
két izzadság-csepp látszott.

Falusi szokás szerint mindjárt itallal kinálta a vendégét. Károly azt mondta, hogy: köszöni,
nem kér  semmit,  de  a  lány tovább is  kinálgatta.  Csak  nem utasit  vissza  egy pohár  édes
pálinkát, ha ő is iszik vele? Elővett a szekrényből egy üveg curaçao-t meg két kis poharat; az
egyiket megtöltötte egészen, a másikba alig öntött pár cseppet. Aztán koczintottak, s Emma is
szájához vette a poharat. Minthogy ez majdnem egészen üres volt,  Emmának hátra kellett
hajolnia, hogy ihassék; s - mialatt Károly elnézte a hátra szegzett fejet és kifeszitett nyakat -
kicsucsoritott szájjal akarta szürcsölni az italt, de nevetnie kellett, mert semmi izt se érzett.
Ugy segitett magán, hogy szép, finom fogai közül kidugta a nyelve hegyét, s azzal szítta fel a
curaçao-cseppeket.

Aztán visszaült a helyére s elővette a munkáját. Egy fehér gyapju-harisnyát foltozgatott, ugy,
hogy összevarrta rajta a lyukakat. Ráhajlott a munkájára s elhallgatott; Károly se beszélt. Az
ajtó hasadékán át a szellő egy kis port  söpört be a konyha kőkoczkáira;  Károly elnézte a
porszemek kergetőzését, s hallgatta, hogyan zúg valami a fejében, halkan, csendesen. Aztán
egy tyúkra figyelt, mely az udvar mélyén, messze, kotkodácsolni kezdett. Emma koronkint
tenyerével hűsitgette az arczát, majd ujra meg ujra megfogta a tűzfogó hideg vasát, hogy ne
legyen olyan melege.

Panaszkodott, hogy, mióta a melegebb idő beállott, szédülései vannak; kérdezte, nem volna-e
jó  tengeri  fürdőt  használnia.  Később  a  kolostorról  kezdett  beszélni,  Károly  meg  a  kollé-
giumáról; s a beszélgetés megeredt. Fölmentek a leány szobájába.

Emma megmutatta a régi hangjegy-füzeteit, jutalom-könyveit, tölgyfalevelekből összeállitott
iskolai koszoruit, meg a többi emlékeit, amelyeket egy szekrényfiókban tartott. Azután édes
anyjáról és a temetőről beszélt,  sőt megmutatta vendégének a kertben azt a virágágyat is,
amelyről virágot szed, minden hónap első péntekén, hogy feldiszitse vele édes anyja sirját.
Pedig a kertészük nem tudja gondozni a virágokat; nem ért az semmihez a világon. Persze



falun rosszul szolgálják ki az embert.  Azért,  legalább a téli  hónapokban, szeretett  volna a
városban lakni; ámbár nyáron, mivel a napok hosszuk, talán még unalmasabb a falu, mint
télen.  És aszerint,  amit mondott,  a hangja hol frissen,  tisztán csengett,  hol egyszerre csak
vontatottá vált.  Mikor maga-magáról beszélt,  a hangja szinte dünnyögő volt;  aztán,  mikor
másra tért át, megint felvidult. Néha nyilt szemmel, szinte gyermekesen nézett a vendégére;
máskor meg összehuzta a szempilláit, a tekintete csupa unalom volt, s látszott rajta, hogy a
gondolatai messze kalandoznak.

Este,  mialatt  hazament,  Károly  folyvást  azzal  foglalkozott  gondolatában,  amiről  délután
beszéltek.  Azt  akarta,  hogy eszébe  jusson a  lánynak  minden  szava,  elgondolkozott  egyes
mondásainak az értelmén, maga előtt akarta látni Emmát abban az időben, mikor még nem
ismerte. De sehogyse tudta elképzelni másformának, mint amilyen akkor volt, amikor először
látta,  vagy amilyen az imént volt.  Aztán azt kérdezgette magától: mi lesz vele, ha férjhez
megy? Kihez megy férjhez? Fájdalom, Rouault apó gazdag, s ő... ő oly szép! Emma alakja
ujra meg ujra megjelent előtte, s egyhanguan, mint egy pörgettyü búgása, folyvást csak az
zúgott a fülében: „Hátha megházasodnál?! S elvennéd ezt a leányt?!” Éjjel nem tudott aludni,
a  torka kiszáradt,  megszomjazott;  fölkelt,  egyet  húzott  a vizes  kancsójából  s kinyitotta az
ablakot.  Az ég  tele  volt  csillaggal,  meleg  szél  fujdogált,  a  messzeségben kutyák ugattak.
Arrafelé nézett, a merre Bertaux-t tudta.

Károly, ugy gondolkozván, hogy végre is, ezzel semmit se koczkáztat az ember, szentül meg-
fogadta, hogy megkéri a leányt, mihelyt alkalom nyílik rá; de valahányszor alkalom nyilt, a
félelem s az aggódás, hogy nem találja meg a kellő szavakat, megnémitotta.

Pedig Rouault apó nem bánta volna, ha megszabaditják a leányától, akinek semmi hasznát se
vette a ház körül. Magában megbocsátott neki, mert ugy találta, hogy a leánynak több esze
van, mint hogy kedve legyen a gazdálkodáshoz; ehhez az átkozott mesterséghez, mely még
senkit se tett milliomossá. A gazdálkodás neki se sokat hozott a konyhára; nemcsak hogy nem
szerzett, ellenkezőleg, minden esztendőben fogyott a vagyona. Mert bár nagyon értett az adás-
vevéshez, s örömét találta a kupeczkedésben, viszont maga a gazdálkodás, s a földmüveléssel
kapcsolatos összes foglalatosságok teljességgel  nem voltak inyére.  Nem szivesen húzta ki
kezét a zsebéből, s éppen nem az az ember volt, aki maga is megfogja az eke szarvát; más-
részt semmit se tudott megtagadni magától, ami a jóléthez és a kényelemhez tartozik. Szere-
tett nagyokat szopogatni az almaborból, méltányolta a jó szivart, s megbecsülte az angolosan
készült ürüczombot. A konyhában szokott lakmározni, egyedül, szemben a tüzhelylyel, egy
kis asztalnál, amelyet megteritve hozatott be, a hogy a szinházban látta.

Mikor észrevette, hogy Károlynak kipirul az arcza, ha Emmával beszél, amiből világos volt,
hogy maholnap meg fogják kérni a leányát, előre meghányta-vetette magában a dolgot. Egy
kicsit gyatrá-nak találta Károlyt; nem ilyen vőt kivánt volna, az bizonyos. De mellette szólt,
hogy: rendes ember, takarékos, művelt, s látni lehetett rajta, hogy hozomány dolgában nem
lesz követelő. Mivel pedig Rouault apó épp akkor huszonkét holdat volt kénytelen eladni a
birtok-ából, mivel sokkal tartozott a kőmüvesnek, és sokkal a nyergesnek, mivel végre a prés
csavarját is meg kellett csináltatni, elhatározta, hogy:

- Ha megkéri a leányt, hozzá adom.

Szent Mihály-nap táján Károly három napot töltött Bertaux-ban. Az utolsó nap is ugy mult el,
mint  az  előbbiek;  negyedóráról-negyedórára  halogatta  a  mondanivalóját.  Mikor  hazafelé
indult, Rouault apó egy darabig elkisérte. Kiértek a mély utra; pár percz és el fognak válni: a
pillanat elérkezett. Károly még egy utolsó haladékot adott magának: amig eljutnak a kerités
széléig. Elhagyták azt is, s Károly végre elszánta magát:

- Rouault mester - szólt - szeretnék önnek valamit mondani.



Megállapodtak. Károly elhallgatott.

- Hát csak hadd halljam! Vagy, azt hiszi, nem tudom? - felelt Rouault apó csendesen nevetve.

- Rouault apó... Rouault apó... - dadogta Károly.

- Ami engem illet, örülök rajta - folytatta Rouault apó. - Azt hiszem, a kicsi is ugy gondolko-
zik, mint én, de azért mégis meg kell kérdeznünk tőle, hányadán vagyunk. Most csak menjen
haza; én majd visszafordulok, s kivallatom. Ha: igen, értsen meg jól, azért nem kell vissza-
jönnie; tudja, az emberek mindjárt elkezdenek fecsegni, aztán meg minek felizgatni a leányt?
De hogy ön se emészsze magát sokáig, azonnal tudatni fogom a feleletet, s ha: igen, ki fogom
nyitni az ablak zsalugáterét. Innen elláthat odáig, ha egy kicsit áthajlik a sövényen.

És visszament.

Károly egy fához kötötte a lovát és lesbe állott. Elmult egy félóra, s aztán még tizenkilencz
perczet számlált az óráján. Egyszerre valami zörej hallatszott a ház felől; a zsalugáter kinyilt s
a falhoz csapódott. A kapcsa még zörgött egy pár pillanatig.

Másnap, reggel kilencz órakor már a tanyán volt. Emma elpirult, amikor meglátta, de azért
nevetni próbált, illedelemből. Rouault apó megölelte jövendőbeli vejét. Aztán a dolog anyagi
részéről kezdtek beszélni. Erre különben még ráértek, mert addig nem lehet megesküdniök,
mig Károlynak a gyász-esztendeje le nem telik. Vagyis a jövő tavaszig.

A tél  ebben  a  várakozásban  telt  el.  Rouault  kisasszony a  kelengyéjével  foglalatoskodott.
Ennek egy részét Rouen-ban rendelték meg, az ingeket azonban, meg a háló-főkötőket Emma
maga készitette el, kölcsönkért divat-rajzok nyomán. Olyankor, mikor Károly is a tanyán volt,
az esküvő előkészületeiről beszélgettek; megvitatták, melyik szobában kell teriteni, hány tál
étel kell, s mi legyen a pecsenye előtt.

Emma éjfélkor szeretett volna esküdni, fáklyafény mellett. De Rouault apó nem méltányolta
ezt az ötletet. Igy hát egészen közönséges lakzit tartottak, amelyre negyvenhárom személyt
hivtak meg, - amelyen tizenhat óráig ültek az asztalnál, - s amely másnap ujra kezdődött, sőt
egy kissé a következő napokon is.

IV.

Már korán kezdtek érkezni a vendégek: hintón, szekeren, bricskán, egyfogatu, nyitott kocsin s
kétkerekü,  könnyü  laptikán,  ócska,  fedetlen  kordélyon  és  bőrfedelü  batáron.  A szomszéd
falukban lakó fiatalok pláne talyigákon jöttek, amelyeken állva szorongtak egymás mellett, a
kocsioldalba fogózva, hogy ki ne essenek; a ló nehezen ügetett velök, s jól összerázhatta őket.
Tiz mértföldnyi távolságból jött vendég: Goderville-ből, Normanville-ből és Cany-ból. Meg-
hivták mind a két család összes rokonságát; kibékültek barátokkal, akikkel esztendőkig harag-
ban voltak; irtak ismerősöknek, akiket régen elveszitettek szem elől.

Minduntalan ostorpattogás hallatszott a sövény mögül; a sorompó megnyilt s egy kocsi vonult
be az udvarra. A tornácz lépcsőjéhez érve hirtelen megállapodott,  s a vendégek egy ujabb
szállitmányát öntötte ki magából. Minden oldalról alakok szálltak ki belőle, akik a térdeiket
dörzsölgették vagy a karjaikat nyujtóztatták.

Az asszonyok  főkötőben,  városias  szabásu  ruhában  és  arany óralánczokkal  jelentek  meg;
némelyiken csuklyás köpeny volt,  melyet  öv-szalag füzött  össze,  másokon szines,  könnyü
kendő, mely tűvel volt a ruhához erősitve, s szabadon hagyta hátul a nyakat. A gyerekek, akik
éppen ugy voltak öltözve mint a papáik, láthatóan alkalmatlannak találták uj ruháikat; né-
melyik ez alkalommal kapta életének első pár csizmáját.  Egy pár nagyocska leány is volt



közöttük, tizennégy-tizenhat évesek, bizonyára az unokatestvéreik vagy a nénjeik; ijedt arczu,
szótlan,  pironkodó kis  teremtések,  akiknek nagy gondot  okozott,  hogy be ne piszkitsák a
keztyüiket. Ezeken fehér ruha diszlett, az első áldozás alkalmával viselt fehér ruha, melyet
erre az ünnepi alkalomra egy kicsit megtoldottak; a hajuk zsiros volt a rózsapomádétól.

Minthogy a tanyán nem volt elég istálló-szolga, az urak feltürték a kabátjuk ujját, s maguk
fogták ki a lovakat. Különbözö társadalmi helyzetük szerint különféle felső ruhát viseltek: ki
frakkot, ki hosszabb vagy rövidebb kabátot, némelyek zekét. Ezek a ruhadarabok csak egy
dologban egyeztek meg: abban, hogy mindegyik valóságos családi kincs volt, nagy becsben
álló klenódium, mely csak ünnepi alkalmakkor került ki a szekrényből. Egyébként meglehe-
tősen  tarka  látványt  nyujtottak.  Volt  köztük:  széles  lebernyegü  s  fecskefarkszerüen  lengő
hosszu kabát, kidudorodó gallérral és roppant zsebekkel, vastag posztó-zeke, mely többnyire
rézkeretü ellenzővel ellátott sapka kiséretében mutatkozott, és sok rövidebb kabát, melyeknek
a szárnyait mintha ugyanabból a darabból hasitotta volna ki, nem a szabó, hanem fejszéjével
az ács. Az utóbbiakon hátul két óriás gomb fénylett, mint két rettentő szem. De találkozott
olyan vendég is - igaz, hogy ezek az asztal végére kerültek - akin csak vasárnapi blúz volt, le-
hajtott galléru s redőzött hátu blúz, melyet kivarrott öv szoritott össze.

S a sok fehér ing-mell ugy feszült, mint megannyi vért! Mindenki meg volt nyiratkozva, a
fülek elálltak a fejektől, s itt is, ott is, mindenütt csak frissen beretvált arczokat lehetett látni.
Voltak, akik virradatkor, sebtében borotválkoztak meg, amikor még nem láttak jól; ezeknek az
orruk alját apró, rézsutos sebhelyek tarkázták. Másoknak az állát meg az arczát kezdte ki a
beretva. A felhámlott bőrt aztán az úton kifujta a szél: a sok vigyorgó fehér arcz tele volt veres
folttal.

Minthogy a polgármesteri hivatal csak egy félmértföldre volt a tanyától, gyalog mentek oda;
gyalog is  jöttek vissza,  miután  a  templomban is  megvolt  a  czeremónia.  A násznép,  mely
előbb, mint tarka szalag huzódott tova a zöldelő vetés között kigyózó szük ösvényen, lassan-
kint megszakadozott, s kisebb-nagyobb csoportokra oszlott, amelyek a sok beszélgetés köze-
pett el-elmaradoztak egymástól. Elül ment a hegedüs, felpántlikázott hangszerével, aztán az
ifju pár, a rokonok, a jóbarátok és ismerősök - az utóbbiak, ahogy éppen egymáshoz kerültek -
végül  a  gyermekek,  akik messzire  elmaradoztak,  hogy harangvirágot  szedhessenek a  zab-
vetésben, vagy hogy felügyelet nélkül játszadozhassanak.

Emma, akinek a ruhája tulságosan hosszu volt s meg-megakadozott, koronkint megállt, hogy
kiszabaditsa slepjét; ilyenkor keztyüs kezével ügyesen letisztogatta ruhájáról a tövist és a gazt,
mialatt Károly üres kézzel várta, mig elkészül s ujra karját nyujtja. Rouault apó, akinek a
fején uj selyemkalap diszlett, s akinek a körme se látszott ki a ruhájából - olyan hosszu volt a
frakkjának az ujja - az idősebb Bovarynét vezette a karján. Az idősebb Bovary ur viszont, aki
mélységesen megvetve az egész tisztelt gyülekezetet, katonás szabásu, egysor gombos kabát-
ban  jelent  meg  az  esküvőn,  egy  szőke  falusi  ártatlanságnak  udvarolgatott,  meglehetősen
kocsmai tónusban. A szőke hol mosolygott, hol elpirult, s nem tudott mit felelni. A többiek
ügyes-bajos  dolgaikról  beszéltek,  vagy lopva egymás hátát  csiklandozgatták,  hogy jóelőre
gondoskodjanak egy kis vidámságról;  ekközben, ha oda figyelt  az ember,  folyvást hallani
lehetett a hegedüst, aki pihenés nélkül czinczogott tovább. Csak akkor lélekzett egyet, mikor
észrevette, hogy a násznép messze elmaradt mögötte. Meggyantázta a vonóját, hogy a húrok
jobban nyekeregjenek, aztán ujra megindult, hegedüjének a nyakát le s fel jártatva, hogy jól
megjegyezze magának az ütemet. A hangszer nyikorgása messzire elriasztotta a madarakat.

A lakomára a nagy kocsiszínben teritettek. Négy marhahátszin került az asztalra, hat pörkölt
tyuk, három ürüczomb és serpenyős borjupecsenye. De a lakoma ékessége egy szép nagy
malacz volt, amelyet négy hurka és sóska-főzelék köritett. Az asztal négy sarkán, nagy üve-
gekben, pálinka állott. Nyitott üvegekben édes almabor gyöngyözött; s minden poharat előre



tele töltöttek borral. Nagy tálakban, melyek azonnal himbálózni kezdtek, mihelyt az asztalt
egy kicsit meglökte valaki, vaniliás, sürü tejszinhab diszlett, felületén az uj pár névbetüivel s
egyéb czifrázatokkal.

A torták és más édességek elkészitése végett Yvetot-ból hozattak czukrászt. Mivel uj ember
volt a környéken, ki akart tenni magáért, s a lakoma vége felé ő maga hozott az asztalra egy
remek  czukor-épületet,  mely olyan  általános  álmélkodást  keltett,  hogy sokan  felkiáltottak
meglepetésükben.

Ennek a remekműnek az alsó része egy kékszinü, keménypapirból készült, négyszögü alkot-
mány volt, mely több csarnokra osztott templomot ábrázolt, oszlopsorral, gipsz-szobrocskák-
kal,  s  fülkéiben  kis  aranypapir-csillagokkal;  második  emeletét  tortasüteményből  való  vár-
torony alkotta,  apró erőditményekkel:  mandulával,  malaga-szőlővel és narancs-szeletekkel;
felső részén végre, a tetőzeten, mely parkot ábrázolt, sziklával, lekvár-tavacskákkal és mogyo-
róhéj-sajkákkal, egy kis Ámort lehetett látni, amint kecsesen himbálózott csokoládéból font
kötél-hintáján,  melynek  két  czölöpje  legfelül  két  összehajló,  természetes  rózsabimbóban
végződött.

Estig folyvást ettek. Mikor megunták az ülést, kimentek sétálni az udvarba, vagy átvonultak a
csürbe,  a  hol  egypáran hozzáfogtak a  parafa-játékhoz.  Aztán  visszaültek  az  asztalhoz.  Az
álmosabb természetüek elaludtak és hortyogni kezdtek. De mikor behozták a kávét, mindenki
felélénkült. Megeredt az énekszó s megkezdődtek az erőmutatványok. Súlyokat tartottak ki,
kinyujtott karral emelgették egymást, megpróbálták a vállukra emelni a szekeret, pajkossá-
gokat beszéltek, s megcsókolták a hölgyeket.  Éjjel,  mikor hazafelé készültek,  a zabbal jól
tartott  és  alaposan  ellustult  lovak  sehogyse  akartak  a  kocsirud  mellé  állani;  ágaskodtak,
rugtak, egyik-másik istráng elszakadt, a gazdáik káromkodtak vagy nevettek; s egész éjszaka,
a Bertaux-ból szétágazó utakon mindenfelé, veszettül iramló szekereket lehetett látni a hold
világánál, megvadult lovakat, melyek neki rohantak az ároknak, ide-oda rángatott kocsikat,
melyek iszonyuakat zökkentek a kőrakásokon vagy megrekedtek a lejtős helyeken, és ijedt
asszonyokat, akik kihajoltak a kocsiból, hogy megragadhassák a gyeplőt.

Akik Bertaux-ban maradtak,  egész éjjel  ittak a konyhában. A gyermekek elaludtak, ki hol
volt, az asztal körül, a földön.

Az uj asszony megkérte apját,  hogy kiméljék meg a szokásos tréfáktól. Mindazáltal egyik
rokonuk, aki tengerihalkereskedő volt - s aki egy pár sole-t hozott nászajándékul - nem akart
letenni arról, hogy a kulcslyukon át vizet fuj be az uj pár szobájába. Rouault apó épp a kellő
pillanatban érkezett  meg, hogy ebben megakadályozza. Megmagyarázta, hogy vejének ko-
moly hivatása és társadalmi állása nem engedi meg az ilyen illetlenkedést; mindamellett a
rokon csak nagynehezen engedett ezeknek a tekinteteknek. Magában büszkeséggel vádolta
Rouault apót, s visszavonult egy sarokba négy vagy öt más vendéghez, akik, mivel többféle
husételből véletlenül gyöngébb falatokat kaptak,  ugy találták,  hogy rosszul fogadták őket.
Ezek az elégedetlen vendégek súlyos dolgokat suttogtak a házigazdáról, s leplezett szavakkal
arra czélozgattak, hogy nem bánnák, ha a balsors egy kicsit megalázná a kevélyeket.

Az idősebb Bovaryné egész nap ki se nyitotta a száját.  Nem kérdezték meg, hogy menye
miképpen öltözködjék, a lakoma dolgában se kértek tőle tanácsot; tehát korán visszavonult.
Férje, ahelyett, hogy követte volna, elküldött Saint-Victorba szivarért, aztán reggelig füstölt s
itta a kirsch-sel kevert grogot. Ez az ital, melyet a vendégek közül senki se ismert, nagyban
emelte idősb Bovary urnak a tekintélyét.

Károly nem volt  tréfálkozó természetü s a nászlakomán nem igen tett  ki magáért.  Termé-
szetesen  ő  volt  a  czéltáblája  az  összes  élczeknek,  s  attól  fogva,  hogy a  levest  behozták,
mindenki kötelességének tartotta az elmésségnek egy-egy nyilát lövellni rá; ő azonban nem



igen tudott  megfelelni  a  szójátékokra,  a kétértelmü mondásokra,  a  burkolt  bókokra s  más
egyéb hunczfutságokra.

Másnap, ellenben, mintha kicserélték volna. Mintha neki nyilt volna ki a szeme, s nem az uj
menyecskének, akinek az arczáról semmit se lehetett leolvasni. Emma éppen olyan volt, mint
tegnap; a legnagyobb kópé is hiába erőltette az eszét, ő rá ugyan nem volt mit ráfogni, Károly
azonban  éppenséggel  nem  titkolódzott.  Lelkemnek  nevezte  a  feleségét,  tegezte,  lépten-
nyomon kereste, kérdezősködött,  nem látták-e, s minduntalan félrehivta; ilyenkor elvezette
messzire, az udvar másik végébe, a fák közé, de azért messziről is látni lehetett, hogy karjával
átfonja feleségének a derekát,  félig  ráhajolva járkál  vele,  s  a feje folyton ott  motoszkál  a
menyecske vállát köritő csipkénél.

Két nappal az esküvő után a fiatalok hazamentek; Károly nem hagyhatta tovább magukra a
betegeit. Rouault apó oda adta nekik a bricskáját, s ő maga is elkisérte őket Vassonville-ig. Ott
még egyszer megcsókolta a leányát, leugrott a kocsiról s haza gyalogolt. Vagy száz lépésnyire
megállt és visszanézett: a bricska épp akkor tünt el egy porfelhőben. Rouault apó felsóhajtott.
Eszébe jutottak a régi idők; a lakodalma, meg amikor a felesége először volt áldott állapotban.
Már az igaz, ő is vidám volt azon a napon, amikor hazavitte az asszonykáját apósa házából.
Lóháton mentek; a felesége ott kuczorgott mögötte, a nyeregben. A ló nehezen baktatott a
hóban, mert karácsony táján voltak, s a mezőt vastag hó-takaró fedte. Felesége egyik kezével
beléje kapaszkodott,  a másikban a kosarát tartotta. A szél ide-oda lobogtatta caux-i divatu
főkötőjének hosszu csipkefátyolát, s a lengő, röpködő fátyol néha körülölelte a lovagló ember
arczát.  Ilyenkor  visszafordult  egy  kicsit:  a  főkötő  aranyozott  lemezével  menyecskéssé
varázsolt,  rózsás  arczocska  csöndesen mosolygott  ott  a  válla  mögött.  Hogy megmelegitse
fázós ujjait, koronkint bedugta kezét urának a bekecse alá. Milyen régen volt mindez! A fiuk
már harmincz éves volna! És hátranézett, de semmit se látott az úton. Szomorú volt, mint egy
puszta  ház,  amelyből  elvitték  az  összes  bútorokat;  és  kótyagos,  a  lakmározástól  gőzölgő
fejében a régi szép emlékek sötét gondolatokkal keveredtek össze. Egy pillanatig arra gondolt,
hogy benéz a templom melletti kis temetőbe, de attól tartott, hogy ez még szomorubbá teszi,
hát csak hazament, egyenesen.

Károly ur és felesége hat óra felé érkeztek meg Tostes-ba. A szomszédok ablakaikhoz siettek;
mindenki látni akarta a doktor második feleségét.

A vén szolgáló megjelent, üdvözölte az uj asszonyt, bocsánatot kért, hogy az ebéd még nem
készült el, s arra kérte a Nagyságát, hogy előbb nézzen körül a házban.

V.

A tégla-épület  az utcza,  jobban mondva az  országut  vonalában állott.  Ahogy benyitott  az
ember,  legelsőbb  is  egy fogast  pillantott  meg,  s  ezen  egy kurta  galléru  köpönyeget,  egy
kantárszárat meg egy fekete bőrsipkát; az egyik sarokban, a földön, egy pár kamásli hevert,
amelyen még rajta volt a multkori megszáradt sár. Jobbra nyilt: a nagy terem, vagyis az a
helyiség, amelyben ettek, s amely nappali szobául szolgált. A foszladozó, kanári-sárga szinü
tapétát a magasban fakó virágfüzér ékitette; az ablakokon vörös zsinórral szegélyezett s pa-
mutszövetből készült fehér függöny-szárnyak borultak egymásra; a kandalló szük párkányán
egy Hippokrates-fejjel diszitett lábas óra állott, két ezüstözött, karos gyertyatartó között.

A folyosótól balra nyilt Károlynak a fogadó szobája, egy hat lépésnyi szélességü kis helyiség,
amelyben nem volt  egyéb, csak egy asztal,  három közönséges és egy karosszék, meg egy
fenyőfából készült könyvszekrény. Ennek a könyvszekrénynek mind a hat polczát megtöltötte
az  Orvosi Tudományok Encziklopédiájá-nak temérdek,  felvágatlan kötete,  melyek rongyos



czimlapjain látnivaló volt, hogy már az ötödik vagy hatodik gazdát szolgálják. A konyhából, a
rendelés óráiban, ide érzett a vajszag, viszont a konyhában hallani lehetett a betegek köhö-
gését és bajaik egész históriáját. Közel az udvarnak ahhoz a részéhez, ahol az istálló állott,
még egy nem éppen diszes, nagy szoba következett. Ez már az udvarra nyilt, s ámbátor egy
sütőkemencze is volt benne, inkább fáskamrául, spájzul, raktárul szolgált. Tele volt minden-
féle  ócskavassal,  üres  hordókkal,  használhatatlanná  vált  gazdasági  eszközökkel,  meg  egy
sereg más egyéb poros dologgal, amiknek már nem igen lehetett kitalálni a rendeltetését.

A kert inkább hosszu volt, mint széles. Két oldalt vályogból csinált fal keritette be, hátul pedig
tüskebokrokból  álló  sövény  választotta  el  a  mezőtől.  A  fal  mentén  jobbra  is,  balra  is
baraczkfák állottak hosszu sorban. A kert közepetáján, egy e czélra készült kőfalon, palakőből
való napóra volt  látható; a hasznosabb vetemények valamivel odább elterülő tábláját  vad-
rózsabokrokkal szegélyezett négy keskeny virágágy vette körül. Lent, a kert végében, törpe
fenyők közepett, gipszszobrocska rejtőzött: egy barát, aki a breviáriumát olvasta.

Emma felment az emeleti szobákba. Az első nem volt bebútorozva; a másikban, mely háló-
szobául szolgált, a vörös függönynyel elkülönzött fülke mélyén mahagonifa-ágy várta az uj
asszonyt. Az alacsony szekrényt kagylóhéjból készitett szelencze ékitette; a dolgozó asztalon,
az  ablak  közelében,  vizes  palaczk  állott,  s  ebben  a  palaczkban  selyem szalaggal  átkötött
narancsvirág-bokréta. Menyasszonyi bokréta volt; a másik bokrétája! Emma egy pillanatig
rajta felejtette a szemét. Károly észrevette ezt; fogta a bokrétát, s felvitette a padlásra. Emma,
egy karosszékben ülve (mialatt  a holmijait  rendezgették körülötte)  elgondolkozott.  Erről a
kilökött bokrétáról eszébe jutott a másik: az övé, amelyet egy skatulyában magával hozott. És
elmerengve, azt kérdezgette magától: vajjon mit csinálnának vele, ha netalán ő is meghalna?

Az első napokat azzal töltötte, hogy terveket csinált, miképpen kellene a házat átalakitani; s
aztán hozzá is  fogott  ehhez a nagy munkához.  Ujra tapétáztatta  a  falakat,  kifestette  a fa-
lépcsőt, s padokat helyeztetett el a kertben, a napóra körül. Még az is megfordult a fejében:
nem lehetne-e a kertben egy medenczét csináltatni, szökőkuttal, amelyben aranyhalak uszkál-
nának. Károly, aki tudta, hogy a felesége nagyon szeret kocsikázni, kéz alatt egy kis könnyü
kocsit vásárolt, mely uj lámpásaival és elegáns, kivarrott bőrből való sárellenzőivel hintóhoz
hasonlitott.

Károly sugárzott a boldogságtól; nem volt többé semmi gondja a világon. A vacsorák kettes-
ben, az esti séták az országuton, Emmának egy kézmozdulata, amint megigazitotta a pántli-
káit, puszta látása az ablak zárjára akasztott kis szalmakalapnak, és sok más efféle, amikről
azelőtt  nem is  gyanitotta,  hogy milyen  örömet  lehet  bennök  találni,  folytonossá  tették  a
boldogságát.

Reggel, az ágyban, mikor fölébredt s megpillantotta a párnán feleségének a fejét, hosszasan el
tudta nézni, hogyan sugározza be a napfény a finom pihét ezen a fehér arczocskán, melyet a
bodros hálófőkötő csak félig-meddig takart el. Ilyen közelről nézve, a szeme mintha nagyobb
lett volna, különösen abban a pillanatban, mikor fölébredt s egypárszor még lecsukta, majd
ujra  felnyitotta  a  szempilláit.  A homályban feketének,  a  napfényen sötétkéknek tetszett,  s
mintha több rétege lett volna benne az egymásra következő szineknek, mintha lenn, a mély-
ben, sötétebb lett volna, fentebb pedig világosabb, s legfelül, a szem zománczánál, már egé-
szen kék. Károlynak a tekintete szivesen időzött ezekben a mélységekben, s gyönyörködött
benne, hogy a ragyogó tükörben kicsinyitve, igen kicsinyitve, ott látja önmagát is, a háló-
sipkájával, s nyitott ingének a felső részével.

Fölkelt.  Emma  az  ablakhoz  ment,  hogy  lássa,  amint  az  ura  elindul  hazulról,  s  fésülő-
köpenyében, melyet alig-alig hogy összehúzott magán, rákönyökölt az ablak párkányára, két
cserép geránium-virág közé. Károly, az utczán, a sarokkőnek támasztva a lábát, felcsatolta a
sarkantyuját s Emma tovább is lebeszélgetett hozzá, egy-egy virágszirmot vagy növénylevelet



harapdálva, melyet aztán lefujt az utczára. A virágszirom, félkört irva le a levegőben, mint egy
madár, lehullt s szerencsésen eltalálta a rosszul kefélt vén kanczát, mely mozdulatlanul állott a
kapuban. Károly, a lóról, egy csókot intett neki; Emma visszaintett, becsukta az ablakot, s
Károly elindult.

És a nagy országuton, melynek hosszu por-szalagja oly végtelennek tünt fel előtte - a mély
uton, a falombok boltozata alatt - a szántóföldek mellett vezető szűk ösvényen, ahol a gabona
itt-ott  a  térdéig  ért  -  mindenütt  csak  egy gondolat  foglalkoztatta.  A nap  a  vállára  tűzött,
orrlyukai kéjjel szivták a reggeli levegőt, szive tele volt az éj gyönyörüségeivel, feje nyugodt,
teste elégedett volt, s vigan haladt tova, kérődzve boldogságán, mint aki pazar lakoma után
még folyton érzi szájában a szarvasgomba ízét.

Micsoda öröme volt eddig az életben? Azzal kezdte, hogy becsukták egy kollégiumba, magas
falak közé, a hol társai közt egyedül élt, mert czimborái gazdagabbak és erősebbek voltak
nála. Kinevették a tájszólásait, folyton csúfolták a gúnyái miatt, s ő csak nézte, mikor a társal-
góba hivták őket, a hol süteményt és édességeket kaptak a mamáiktól. Később, orvosnöven-
dék korában, sohase volt egy garasa sem; s nem volt rá eset, hogy azt a kis munkásleányt, aki
a  szeretőjévé  lett,  el  tudta  volna  vinni  tánczolni,  valamelyik  nyilvános  helyiségbe.  Aztán
tizennégy hónapot töltött az özvegygyel, akinek a lába, az ágyban, olyan hideg volt, mint a
jégcsap.

És most, most az egész életre övé ez a szép asszony, akit imád. A világegyetem az ő számára
nem terjedt túl felesége szoknya-aljának bűvös körén. Szemrehányásokat tett magának, hogy
nem szereti eléggé, s alig várta, hogy viszontlássa. Mihelyt tehette, haza sietett. Dobogó sziv-
vel ment fel a lépcsőn: Emma a szobájában volt s öltözködött. Nesztelen léptekkel sompoly-
gott feléje, s mikor odaért, hirtelen megcsókolta a hátát; Emma felsikoltott.

Folyvást  czirógatta  volna,  s  nem  tudta  megállani,  hogy  minduntalan  hozzá  ne  érjen  a
fésüjéhez, a gyürüihez, s a vállán lévő kendőhöz; néha czuppanó csókokat nyomott az arczára,
máskor meg végig csókolta egész meztelen karját az ujjai hegyétől egészen a válláig; Emma
ilyenkor egy kicsit mosolyogva s egy kicsit boszankodva tolta el magától, mint a hogy egy
gyermekkel szoktunk tenni, aki ránk csütörködött s akit nem tudunk lerázni a nyakunkról.

Mielőtt férjhez ment, azt hitte, hogy szerelmet érez; de minthogy a boldogság, melyet ettől a
szerelemtől várt, sehogy se akart megérkezni, arra gondolt, hogy: ugy látszik, csalódott. És
nagyon szerette volna tudni, hogy tulajdonképpen mit értenek az életben e szavak alatt, hogy:
boldogitó érzés, szenvedély és szerelmi mámor, amelyekről a könyvekben olyan sok szépet
olvasott.

VI.

Olvasta Pál és Virginiá-t és sokat álmodozott a bambusznád-házacskáról, a néger Domingoról
és Fidélről, a kutyáról, de legkivált arról az édes barátságról, amelylyel egy jó kis bátyóka
viseltetik kis barátnője iránt, akinek piros gyümölcsöt szed toronynál magasabb, óriási fákról,
vagy madárfészket hoz, mezitláb szaladva a fövenyben.

Mikor  tizenhárom esztendős  lett,  apja  bevitte  a  városba,  hogy kolostorba  adja.  A Saint-
Gervais negyed egy vendéglőjében szállottak meg, a hol a vacsorához festett tányérokat tettek
elébük,  amelyek képei  La Vallière  kisasszony történetét  ábrázolták.  A képek alá  irt  rövid
magyarázatok, melyek egyes betüit a sok kés és villa már régen elkoptatta, mindannyian a
vallást, a sziv nemes érzelmeit és az udvar pompáját dicsőitették.



A kolostorban  eleinte  nemcsak  hogy nem unatkozott,  hanem ellenkezőleg,  igen  kellemes
otthont talált; a kedves testvérek, hogy szórakoztassák, gyakran átvitték a kápolnába, a hová a
refektóriumból  hosszu  folyosó  vezetett.  A szünetek  alatt  nem igen  játszogatott,  de  annál
jobban tudta a katekizmust, s mindig ő volt az, aki a leghamarább tudott megfelelni a fő-
tisztelendő ur fogasabb kérdéseire. Mivel soha se hagyta el a kolostor langyos levegő-körét, s
csakis ezekkel a fehér arczbőrü nőkkel érintkezett, akik rézkeresztes nagy olvasót hordanak:
lassankint nagyon megszokta a zárda életét s valami misztikus gyönyörüséget talált a tömjén
illatában, a szenteltviz frissitő cseppjeiben s a viaszgyertyák ragyogásában. A misére nem igen
figyelt, ellenben annál gyakrabban nézegette imádságos könyvében a kék keretü szentképeket;
s a bárány, ki elveszi e világ büneit, az éles nyilakkal átvert vérző sziv és a kereszt terhe alatt
már-már  összeroskadó  Jézus  rajongó  érzésekkel  töltötték  el.  Hogy  sanyargassa  magát,
megpróbálta egy egész nap nem enni. S törte a fejét, hogy milyen fogadalmat tegyen, minő
önkinzásnak szentelje az életét.

Mikor gyónni ment, apró vétkeket talált ki s képzelt bünökkel vádolta magát, hogy tovább
maradhasson a gyóntatószék előtt,  a homályosságban térdepelve,  összetett  kézzel, arczát a
rács felé forditva, a suttogó pap közelében. Az égi vőlegényről, férjről és örök házasságról
szóló hasonlatok, melyek a prédikácziókban oly sűrűn ismétlődnek, váratlanul édes érzéseket
keltettek a szivében.

Esti  imádság  előtt,  a  dolgozó-szobában,  vallásos  könyvek  egyes  részeinek  felolvasásával
töltötték az időt. Hétköznap a bibliát vagy Frayssinous abbé Előadásai-t olvasgatták, vasár-
nap, szórakozásul, a  Kereszténység szellemé-t. Mily gyönyörüséggel hallgatta a romantikus
mélabú e zengzetes megnyilatkozását, az örökkévalóság és a földi dolgok nagy kérdéseivel
vivódó  lélek  panaszait!  Egy  uj  világ  nyilt  meg  előtte.  Ha  véletlenül  egy  kiskereskedő
boltjának  hátulsó  fülkéjében  nő  fel,  talán  jobban  megragadták  volna  a  természet-imádás
hangjai, melyek rendesen az irók révén jutnak el a szivekhez. De Emma falusi leány volt; a
nyáj bégetése, a major idillje, az eke munkája, az unalomig ismert valami volt előtte. Mindez
tehát hidegen hagyta. Talán mert hozzá szokott, hogy csupa nyugalmas dolgot lásson maga
körül, lelke a rendkivülit, az izgatót kereste. A tenger csak vihar idején érdekelte; a növény
csak  akkor  tetszett  neki,  ha  romok között  zöldelt.  Minden  közömbös  volt  előtte,  amiből
lelkivilága nem húzhatott némi, ugyszólván személyes hasznot; mindent haszontalanságnak
itélt, a mi szivét azonnal nem foglalkoztatta. Több volt benne az érzelgősség, mint a művészi
érzék; az izgalmat kereste s nem a látnivalót.

A zárdába bejárt  egy vén leány,  akinek az volt  a feladata,  hogy megfoltozza,  kijavitsa az
elrongyolt fehérnemüt, s megvarrja, amire hamarább volt szükség. Minden hónapban meg-
jelent s rendesen egy hetet töltött a kolostorban. Az érsekség volt  a pártfogója, mert régi,
nemesi családból származott,  amelyet a forradalom tett  tönkre.  E tekintetek azt a kedvez-
ményt szerezték meg neki, hogy a refektóriumban evett, a kedves testvérek asztalánál, s ebéd
után egy kicsit elbeszélgetett velök, mielőtt ujra munkájához látott. A növendékek közt nagy
népszerüségnek örvendett,  s mialatt a zárdában dolgozgatott,  sokan kiszökdöstek a tanuló-
szobából, hogy egy kicsit hallgassák. Könyv nélkül tudta a mult század összes szerelmi dalait,
s mig varrótűje járt, halkan danolgatott. Máskor meg történeteket mesélgetett, beszámolt vele,
hogy mi ujság a nagyvilágban, elvégezte a városban a komissiókat, s a nagyobb leányoknak,
titokban, regényeket kölcsönzött. Kötényének a zsebében mindig volt egy-két regény, ame-
lyekből, ha munkájában elfáradt, maga is le-lenyelt egy pár fejezetet. Hogy mi volt ezekben a
regényekben? Csupa szerelem, szeretők, szerelmes asszonyok és szerelmes leányok, üldözött
hölgyek, akik elájulnak a magános pavillonokban, postakocsisok, akiket minden állomáson
megölnek, lovak, amelyeket minden lapon agyonhajtanak, sötét erdők, szivek harcza, szerelmi
eskü,  sok  zokogás,  könnyek  és  csókok,  csolnakok  a  holdfényen,  fülemilék  a  ligetben,



lovagok, akik bátrak mint az oroszlán, szelidek mint a bárány, erényesek mint senki, ellenben
igen szépen vannak öltözve és ugy hullatják a könnyeiket, mintha korsóból öntenék.

Emma, tizenöt  éves  korában,  vagy egy félesztendeig piszkolgatta  a  kezét  ennek az ócska
kölcsönkönyvtári limlomnak a porával. Később, megismerkedvén Walter Scott munkáival, a
történelem regényes eseményei ragadták meg érdeklődését, s várormokról, lovagtermekről s
hegedősökről  álmodozott.  Szeretett  volna  valamely  régi  várkastélyban  élni,  mint  azok  a
hosszu  ruhaderekat  viselő,  sápadt  várkisasszonyok,  akik  lóherealaku  kereszttel  diszitett,
csúcsives ablakok alatt a kőpárkányra könyökölve, s állukat a jobbkezükre támasztva töltötték
napjaikat, egy életen át lesvén, hogy mikor kerül elő a messzeségből az a fehértollu lovag, aki
fekete lovon vágtat feléjök. Ebben az időben Stuart Mária volt az eszményképe, de épp oly
rajongó tisztelettel  gondolt  a többi hires és szerencsétlen asszonyra is:  az orléansi  szüzre,
Héloïse-ra,  Sorel  Ágnesre,  a szép kovácsnéra és Clémence Isaure-ra.  Ezek ugy tüntek fel
előtte, mint megannyi üstökös a történelem sötét végtelenségében, amelyből, rajtok kivül és
semmi összefüggésben velök, még csak néhány alak és néhány jelenet domborodott ki lelki
szeme előtt: Szent Lajos a tölgyfájával, a haldokló Bayard, XI. Lajos egyes kegyetlenkedései,
valami  kevés  a  Szent  Bertalan-éjből,  a  béarni  tollforgója,  de  legkivált  azok  a  jelenetek,
amelyek a festett tányérokon XIV. Lajost magasztalták.

Azokban a románczokban, amelyeket a zeneleczkéin énekelt,  nem volt egyébről szó, csak
aranyos szárnyu kis angyalokról, madonnákról, lagunákról és gondolásokról. Ezek az ártatlan
szerzemények a szöveg együgyüsége és a dallam szegényessége ellenére is varázslatosnak
tüntették fel előtte a szerelmi érzelgés világát. Társai közül többen magukkal hozták a zárdába
azokat a  keepsake-eket, képes emlékkönyveket, amelyeket ujévi ajándékul kaptak. Ezeket a
könyveket el kellett rejteni, ami nem volt könnyü dolog; csak titokban olvashatták, éjjel, a
hálóteremben.  Emma alig  mert  hozzányulni  szép,  selyem kötésükhöz,  s  káprázó szemmel
nézte az emléksorok iróinak nevét; többnyire grófok és vicomte-ok voltak.

Szinte remegett, mialatt tova fujta a metszetekről a selyempapirt, mely egy kissé meghajolva
lágyan omlott a könyv másik oldalára. Az egyik metszet kurta köpenyü fiatal embert ábrázolt,
amint egy erkély oszlopos korlátjához támaszkodva gyöngéden ölel egy fehérruhás leányt,
akinek övezsinórján picziny, alamizsnás táska csüng; majd szőke fürtü, ismeretlen angol ladyk
következtek, akik kerek szalmakalapjok alól derüs, nyilt tekintetet vetnek rád nagy, világos
szemökkel. Egy más kép kocsin mutatta a ladyket, amint hanyagul hátra dőlve fogatukban,
egy park  közepén  hajtatnak  tova,  remek  lovakkal,  amelyek  előtt  egy agár  ugrándozik,  s
amelyeket két, térdigérő fehér nadrágba öltöztetett kis postakocsis kormányoz. A következő
lady a szofáján ábrándozott; felbontott levél hevert előtte, s a holdat nézte, a nyitott ablakon
át, melyet egy fekete függöny csak félig takart el. Egy más, könnyes szemü hölgy, gotikus
alaku kalitka előtt  állva,  a gerliczéjét  etette,  s a szájából csókolta át  a táplálékot a madár
csőrébe.  Egy harmadik,  válla  felé  forditva mosolygó arczát,  hosszu,  vékony,  kissé  fölfelé
görbült ujjaival egy százszorszép leveleit tépegette. Természetesen ott voltak a hosszu pipából
füstölő szultánok is, akik lugasban heverésznek, bajadérok, gyaurok, török kardok és görög
sipkák közepett; és ott voltak mindenekelőtt azok a sápadt világitásu, csodálatosan nagyszerü
tájak, amelyeken együtt látni a pálmafát és a fenyőt, jobbra a tigriseket, balra egy oroszlánt,
távolabb tatár minareteket,  az előtérben római romokat és pihenő tevéket,  a háttérben egy
szépen kipuczovált őserdőt vagy egy nagy függőleges napsugarat, amint ez megtörik a vizen,
amelynek aczélszürkeségéből mint fehér csomósodások válnak ki itt-ott az ismeretes, szendén
uszkáló hattyuk.

Az éjjeli lámpa éppen ott függött Emmának a feje fölött. Halovány világánál sorra elvonultak
előtte a nagyvilág képei. A hálóteremben mély csend volt; csak néha hallatszott valami távoli
dübörgés, amikor egy-egy elkésett bérkocsi végig robogott a nagy köruton.



Mikor az anyja meghalt,  rettenetes fájdalom fogta el.  Néhány napig keservesen sirt,  aztán
berámáztatta az elhunyt hajfürtjeit, s egy levélben, melyet Bertaux-ba irt - a levél tele volt
szomoru  gondolatokkal  az  élet  hiábavalóságáról  -  azt  a  kivánságát  fejezte  ki,  hogy őt  is
ugyanabba a sirba temessék, amelyikbe az édes anyját. Rouault apó azt hitte, hogy beteg, s
meglátogatta. Emma ekkor már nyugodtabb volt. Valami elégtételfélét érzett, hogy a boldog-
talanságnak mindjárt, egyszerre, olyan magaslatára emelkedett, a hová a közönséges lelkek
soha se juthatnak el, s lamartine-i busongásnak adta át magát. Lélekben a tó felett megrezdülő
hárfahangokat,  a  haldokló  hattyuk  énekét,  a  falevelek  hullását,  az  égbe  repülő  szüzek
szárnyainak suhanását, és az Örökkévalónak minden völgyeket átható szavát hallgatta. Aztán,
nem akarván megvallani magának, hogy már beleunt ebbe, előbb puszta megszokásból, majd
hiuságból, tovább busongott, s egyszerre azon vette észre magát, hogy teljesen lecsillapodott,
s hogy annyi szomoruság sincs a szivében, mint redő a homlokán.

A derék apáczák, akik előbb szentül hitték, hogy hivatást fedeztek fel benne, meglepetéssel
látták, hogy Rouault kisasszony sehogy se akar megfelelni a várakozásaiknak. Ugy elhalmoz-
ták misével és szent beszédekkel, olyan sürün rótták rá a magános áhitatot és a kilencz napos
imádkozást,  hogy Emma ugy tett,  mint  az  a  ló,  amelynek nagyon  rángatják  a  gyeplőjét:
egyszerre csak megbicsakolta magát s a világért se akart tovább menni. Minden rajongása
ellenére  meglehetősen anyagias  gondolkodásu volt;  a  templomban csak a  sok diszitmény,
czifraság és virág, a zenedarabokban csak az édeskés szöveg, a könyvekben pedig csak az
ragadta meg a lelkét, ami izgatta, lázba ejtette. A vallás rejtelmeivel nem igen tudott meg-
barátkozni; másrészt a kolostorban uralkodó fegyelem, mely különben soha se volt kedvére,
egyre jobban terhére kezdett  lenni.  Mikor apja  kivette a zárdából,  senki  se sajnálta,  hogy
elmegy.  A fejedelemasszony pláne  ugy találta,  hogy az  utóbbi  időkben igen tiszteletlenül
viselkedett.

Otthon eleinte öröme telt  benne,  hogy kedvére parancsolgathatott  a cselédeknek, de aztán
megutálta a falusi életet és sajnálni kezdte, hogy ott hagyta a zárdát. Mikor Károly először
jelent meg Bertaux-ban, Emma igen kiábrándult teremtésnek tartotta magát, aki már nem érez
semmit, s akire már nem várhat semmiféle csalódás.

De az uj állapottal járó természetes nyugtalanság, és talán az az izgatottság, melybe ennek az
embernek a jelenléte ejtette, lassankint elhitették vele, hogy végre csakugyan megszállotta az
a nagy, csodás szenvedély, mely - mint egy rózsaszin tollu, óriási hattyu, mely a költészet
egének távoli kékjében uszkál - eddig csak a messzeségben jelent meg előtte. És most, amint
egyik  nap a  másik  után  mult  esküvője  után,  nem tudta  elképzelni,  hogy az  a  nyugalom,
amelyben él - ez volna az a boldogság, amelyről álmodott?

VII.

Néha arra gondolt, hogy: pedig hát mégis csak ezek életének a legszebb napjai, hisz ezek a
mézes hetei, amint mondani szokták. Persze ahhoz, hogy a mézes hetek édességét érezze, el
kellett volna utazniok valahova dél felé, azokra a hangzatos nevü helyekre, a hol a nász után
való  napok  édes  semmittevését  ugy  tudja  élvezni  az  ember!  Postakocsin,  leeresztett  kék
selyem függönyök mögött üldögélve, lépésben haladtak volna tova a lejtős uton, hallgatva a
postakocsisnak a messzeségben visszhangzó dalát,  melyre a  hegyek közt  a kecskék csön-
gettyüje és a vizesés tompa moraja felel. Napnyugtakor, tengeröböl partján járkálva, teli tüdő-
vel szivták volna a czitromfák illatát; majd, este, egy villának a terasszán, a magánosságban
oda engedvén férjének a kezét, a csillagokat nézték volna, terveket szőve. Ugy tetszett neki,
hogy a boldogság a földnek csak bizonyos helyein terem, hasonlóan egy délszaki növényhez,
amelynek forró-égövi talaj kell, s amely másutt mindenütt elsenyved. Mért, hogy nem lehet



kikönyökölnie egy svájczi házikó erkélyére, vagy mért nem zárkózhatott el szomoruságával
egy skót  cottage-be,  oldalán egy fekete  bársonyruhás  férjjel,  aki  átalvetőt,  vadászcsizmát,
hegyes kalapot és lovagló keztyüt hord?!

Talán jól esett  volna neki,  ha mindezt elmondhatja valakinek. De hogyan fejezze ki ezt a
megfoghatatlan rossz érzést, mely ugy változtatja alakját, mint a futó felhő, s ugy kavarog,
mint a szél? Nem tudta volna elmondani; alkalma se volt rá, de a bátorsága is hiányzott ehhez.

Pedig, ha Károly akarta volna, ha csak gyanitotta volna is, ha a tekintete, egyetlen egyszer,
elejébe jött volna a gondolatának, a bizalomnak olyan bősége vált volna le hirtelen a szivéről,
mint amilyen bőségben hull le a fáról az érett gyümölcs, ha csak megérintik az ágat.

Minél szorosabban fűzte őket egymáshoz a házasélet folytonossága, Emma annál mélyebbnek
látta az örvényt, mely őt férjétől elválasztja.

Károlynak a társalgása lapos volt, mint egy utczai gyalogjáró. Soha se hallott tőle egy eredeti
ötletet, s a legközönségesebb dolgokat is ugyanazokkal a szavakkal mondta, ahogy másoktól
hallotta. Amit beszélt, nem ébresztett se gondolatot, se érzést, még csak egy mosolyt se tudott
kelteni.  Elbeszélte,  hogy mig Rouenban lakott,  soha,  egyetlen egyszer se jutott  eszébe el-
menni a szinházba s megnézni a párisi szinészeket. Nem tudott se uszni, se vívni, se lőni, s
mikor Emma - akit egy regény tett erre kiváncsivá - néhány, a lovaglás körébe vágó szak-
kifejezés értelmét tudakolta tőle, Károly egy kérdésére se tudott felelni.

Emma  pedig  ugy  képzelte,  hogy  egy  férfinek  mindenhez  kell  értenie,  foglalkoznia  kell
sokfélével, hogy ügyes, kiváló legyen minden téren, s beavathassa feleségét a finomabb élet
és a szenvedély összes titkaiba. De ez nem tanitotta semmire; nem tudott, nem sejtett, még
csak nem is kivánt semmit. Azt hitte, hogy a felesége boldog; Emmát meg dühössé tette ez az
iszonyu nyugalom, ez a lomha elégedettség, sőt az is, ha szerelmesen közeledett hozzá.

Emma néha  rajzolgatott  s  ez  Károlynak  mindig  nagy mulatság  volt.  Ilyenkor  ott  maradt
mellette, s elnézte, amint Emma a rajzpapirra hajolva szorgalmasan dolgozgat, majd egy kicsit
összehunyoritva  a  szemét,  figyelmesen  nézi  a  munkáját,  s  kenyérgalacsint  gyur,  hogy
kijavithassa a hibákat. Ha zongorázott, minél sebesebben jártak az ujjai, Károly annál inkább
álmélkodott. Emma nem kimélte a billentyüket s hatalmas futamokat kalapált ki a zongorán.
A rozoga vén szerszám, melynek minden húrja reszketett,  ugy zengett,  hogy,  ha az ablak
véletlenül nyitva volt, hallani lehetett még a falu végén is, s a törvényszéki szolga, aki sapka
nélkül és papucsban szokta végig járni a falut, meg-megállott az ablak alatt kezében irásaival,
egy kicsit hallgatózni.

Másrészt Emma a háztartáshoz is értett,  sőt egyebekben is segitségére volt  a férjének. Az
orvosi  látogatásokról  számlákat  küldözgetett  szét  a  betegeknek,  s  a  számlákhoz  ügyes,
udvarias leveleket  irt,  amelyekben nyoma se volt  az üzletszerüségnek.  Ha vasárnaponkint
vendégük volt,  mindig talált  ki  valami uj tálalási  módot;  a ringlótot szőlőleveleken, gúla-
alakba rakva adta az asztalra, a befőttet párisias üvegtálban szolgáltatta fel, sőt arra is kiterjedt
a figyelme, hogy szájmosókat kellene vásárolni ebédutánra. Mindez nagyban emelte a faluban
Bovarynak a tekintélyét.

Károly ugyancsak büszke volt rá, hogy ilyen felesége van. Ha látogatója jött, a világért se
mulasztotta volna el  megmutatni neki Emmának a krétarajzait,  amelyeket berámáztatott,  s
amelyek hosszu, zöld zsinóron csüngöttek a nagy terem falán. Mise után kiállott az utcza-
ajtóba, hogy mindenki lássa szép, himzett papucsait.

A legtöbbször későn érkezett haza, tiz óra tájban, néha éjfélkor. Kérte az ebédjét, s levetette a
kabátját,  hogy  kényelmesebben  egyék.  Minthogy  a  cseléd  ilyenkor  már  lefeküdt,  Emma
szolgálta ki. Károly ezalatt beszámolt vele, hogy hol járt, kikkel találkozott, milyen reczep-



teket irt, s elégedetten majszolta a maradék borjutokányt. Aztán megtisztogatott egy pár falat
sajtot,  megrágott  egy almát,  kiüritette  a  poharát,  levetkőzött,  hanyatt  feküdt  az  ágyban  s
hortyogni kezdett.

Minthogy hozzászokott a gyapot-hálósipkához - azelőtt sohase viselt másfélét - az uj selyem-
hálósipka,  melyet  második  házassága  óta  használt,  mindig  lecsúszott  a  füléről.  Reggelre
kelve,  a  haja  össze-vissza  volt  borzolva  s  szinte  fehér  lett  a  sok  pihétől,  mert  rendesen
párnájának a szalagja is kioldozódott. Nagy, durva csizmában járt, melynek az alján, a lábfej
fölött és a boka körül, két vastag ráncz görbült, s melynek a szára ugy feszült, mint a falábat
fedő bőr. Azt mondta, hogy falun ez is jó.

Anyja nagyon helyeselte ezt a takarékosságot, mert az idősebb Bovaryné most is ellátogatott
hozzá néha-néha, olyankor, amikor otthon egy kicsit hevesebb jelenete volt az urával. Egyéb-
ként azonban az öreg asszony egy cseppet se volt megelégedve fia háztartásával, s mintha
nem igen szivelte volna a menyét. Ugy találta, hogy vagyoni viszonyaikhoz képest nagyon is
előkelő; a fa, a czukor és a gyertya ugy fogyott náluk, mint egy grófi házban, s a konyhában
annyi szenet pazaroltak el, hogy huszonöt tál ételre is sok lett volna! Rendet csinált menyének
a fehérnemüs szekrényében s kioktatta Emmát, hogyan kell vigyázni a mészároslegényre, aki
a húst hozza. Az idősebb Bovaryné csak ugy ontotta, s Emma köszönettel fogadta a leczkét;
egész nap hangzott felváltva a sok leányom és  anyám, de ezeket a megszólitásokat az ajkak
rángása kisérte, s a nyájas szavakat haragtól remegő hangok mondták.

A boldogult  Dubucné  idejében  az  öreg  asszony  tisztában  volt  vele,  hogy kettejük  közül
Károly őt szereti jobban; de most, látván fiának Emma iránt való szerelmét, ugy rémlett neki,
hogy elhagyták, hogy szeretetét kijátszották, s hogy meghóditottak valamit, ami az övé volt.
Szomoruan nézte fiának a boldogságát, mint ahogy a tönkrejutott ember nézi az ablakon át
azokat,  akik teritett  asztalnál ülnek az ő hajdani kastélyában. Emlékezések czimén eszébe
juttatta fiának, mennyit szenvedett, mennyit áldozott érte, s összevetve mindezt Emmának a
hanyagságaival, arra az eredményre jutott, hogy fia nem cselekszik okosan, amikor ennyire
bálványozza s ennyire elkényezteti a feleségét.

Károly nem tudott mit felelni; tisztelte az anyját s végtelenül szerette a feleségét; csalhatat-
lannak tartotta  az előbbinek a  véleményét,  de a  másiknak a  viselkedését  viszont  kifogás-
talannak találta. Mikor az idősebb Bovaryné elutazott, megpróbálta, hogy majd eszébe juttatja
Emmának  egyikét-másikát  azoknak  az  izetlen  megjegyzéseknek,  amelyeket  a  mamájától
hallott; megkoczkáztatott, félénken, egy pár szót - ugyanazon kifejezéseket használva, ame-
lyeket az anyja - de Emma egy pár rövid szóval menten letorkolta, s azt mondta neki, hogy
törődjék a betegeivel.

Emma egyébként, olyan elméleteknek hódolva, amelyek helyességében nem kételkedett, rajta
volt,  hogy beleszeressen a férjébe.  Ha holdvilág sütött  s a kertjökben járkáltak,  elszavalta
előtte  mindazokat  a  szerelmes  verseket,  amelyeket  könyv  nélkül  tudott,  s  méla,  szomoru
dalokat énekelgetett neki, közben egyet-egyet sóhajtva; de ez után épp oly nyugodt maradt,
mint amilyen annakelőtte volt, s ugy látszott, Károlyt se igen hatja meg a dolog.

Akárhogy ütögette az aczélt a kovához, erőködése hasztalan maradt: a szive csak nem akart
tüzet fogni. S mivel képtelen volt megérteni azt, amit maga nem érzett, és képtelen volt hinni
abban, ami nem a szokott formák között nyilvánult: végre is elhitette magával, hogy Károly-
nak a  szerelme éppen nem tulságos.  A gyöngédség,  melyet  férje vele  szemben tanusitott,
szinte szabályossá vált; mindig ugyanabban az órában jött a csókjaival. Emma ugy gondolta,
hogy ez is csak szokás, mint a többi; az ismert csemege a mindig egyforma ebéd után.

Egy erdő-őr, akit Károly szerencsésen kigyógyitott a tüdőgyuladásból, egy kis olaszországi
agarat hozott ajándékba ő nagyságának; Emma, ha sétálni ment, mindig magával vitte ezt a



kis állatot. És gyakran ment sétálni, hogy egy pár pillanatig egyedül legyen s ne lássa mindig
azt az unalmas kertet meg a poros utat.

Rendesen elment  a banneville-i  bükkfa-ligetig,  s  annál  az elhagyott  pavillonnál állapodott
meg, mely ezt a ligetet a mezőtől elválasztja. Közel ide, mély árok huzódik tova; az árokban,
fű és gaz közepett, éles levelű, hosszu sás terem.

Legelőször mindig körülnézett,  hogy lássa: nem változott-e meg valami a közelben azóta,
hogy utóljára volt itt. A helyén talált mindent: a sok gyüszüvirágot és sárga ibolyát, a csalánt
és a köveket a pavillon körül. A három ablak alatt, melyeknek örökkön zárt zsaluit por és szú
ette, talán még több volt a moha; a zsaluk vaspántja még rozsdásabbnak látszott. És Emmának
a gondolata elkalandozott, mint a körülötte ugrándozó fiatal agár, mely hol a cziczkányokat
vette üzőbe, hol csaholva keringelt egy-egy sárga pillangó körül, majd elszaladt a gabona-
táblákig, a hol a pipacsot rágcsálta. Azután gondolata mind sürübben tért vissza ugyanarra a
pontra, s amint a fűben ülve napernyője hegyével a földet piszkálta, Emma azt kérdezgette
magától:

- Istenem, miért is mentem férjhez?!

Eltünődött rajta, mi lett volna, ha a véletlenek lánczolata ugy hozza magával, hogy nem ezzel,
hanem egy más  emberrel  akad össze;  találgatta,  mik  lehettek  volna  ezek a  körülmények,
amelyek soha el nem következtek, minő lett volna akkor az élete, s milyen az a férj, akit nem
lehetett megismernie. Végre is, vannak férfiak, akik nem olyanok, mint ez. Lehetett volna a
férje szép, elmés, kiváló és vonzó ember is; azok, akikhez kolostorbeli társnői mentek felesé-
gül, kétségen kivül ilyenek. Vajjon mit is csinálnak ezek a régi barátnők? Városban élnek;
zajos  utczákon  járnak,  amelyeknek  a  képe  folyton  változó:  tarka-barka  néppel  teli  szin-
házakban és ragyogó báltermekben szórakoznak; olyan életmódot folytatnak, amelytől a sziv
kitágul s az érzékek élednek. Az ő élete ellenben olyan fagyos, mint egy padlás, melynek az
ablaka északra nyílik, s az unalom, e csöndes pók, ott szövi hálóját szivének minden zugában.
Eszébe jutottak azok a napok, amikor a kolostorban a jutalmakat osztották ki, s amikor ő is
felment az emelvényre a maga kis jutalmáért. Nagy czopfjaival, fehér ruhácskájában, kivágott
czipőjében, ennivalóan kedves volt, s az urak, mikor visszatért a helyére, oda hajoltak hozzá,
hogy bókokat mondjanak neki; a zárda udvara tele volt hintóval, a kocsiajtókból Isten hozzád-
ot integettek, a zenemester, hóna alá szoritva hegedü-tokját, szintén elment s mély tisztelettel
üdvözölte. Milyen messze volt mindez! Milyen messze!

Oda hivta Dzsalit, a térdei közé vette, megsimogatta hosszu, finom fejét, és igy szólt:

- Dzsali, csókold meg szegény urnődet, neked nincs bánatod.

Dzsali hosszan ásitott, s Emma elnézve a karcsu állat vékony, bús ábrázatát, elérzékenyedett.

- Szegény Dzsali, te is sajnálatraméltó vagy! - s hangosan beszélt hozzá, mintha vigasztalni
akarta volna.

Időnkint, amint a tenger felől jövő szél végig járta az egész caux-i sikságot, hüs szellő csapott
a mezőre. A nád zizegni kezdett, s a bükkfák levelei, melyeket minduntalan remegés fogott el,
összesugtak,  mig  fenn,  a  magasban  egyre  tartott  csöndesen  hajlongó  ormaiknak  örökös
zúgása. Emma összefogta magán a sált és fölkelt.

Az erdei uton zöldes fény világitotta meg az avart, mely puhán ropogott a lába alatt. A nap
már lenyugvóban volt, s a faágak közül az alkonyi ég vörösen tünt elő. A sok fatörzs arany
alapozásból kiváló barna oszlopsorként meredezett előtte; félelem szállotta meg, hivta Dzsalit
és sebesen tért vissza Tostes-ba a legrövidebb uton. Otthon fáradtan dőlt egy karosszékbe és
egész este nem szólt egy szót se.



De szeptember vége felé,  egy rendkivüli  esemény szakitotta meg életének egyhanguságát:
meghivták Vaubyessard-ba, d’Andervilliers márkihoz.

A márki, aki a restauráczió alatt miniszter volt, visszavágyódott a politikai életbe, s már jó
előre utját egyengette annak, hogy a következő alkalommal megválaszszák képviselőnek. Az
elmult  télen  igen  sok rőzsét  osztott  ki,  s  a  megyegyülésen  nagy hévvel  követelt  kerülete
számára uj utakat.

A nagy melegek idején valami daganat támadt a szájában, s ettől Károly szabaditotta meg,
egyetlen egy metszéssel, ami illő feltünést keltett. Az ispán, akit a márki Tostes-ba küldött,
hogy az  operáczióért  járó  dijat  kifizesse,  haza  érve,  elbeszélte,  hogy  az  orvos  kertjében
gyönyörü cseresznyét látott. Vaubyessard-ban a cseresznyefákon soha sem termett semmi, a
márki ur néhány oltóágat kért Bovarytól, illendőnek tartotta személyesen köszönni meg ezt a
szivességet, észrevette Emmát, ugy találta, hogy csinos alakja van s hogy nem ugy köszön,
mint  egy cseléd;  szóval  a  kastélyban  elvégezték,  hogy nem lesz  tulságos  leereszkedés,  s
másrészt, ügyetlenséget se követnek el vele, ha a fiatal házaspárt meghivják.

Egy szerdán, délután három órakor, Bovary ur és neje befogattak s elhajtattak Vaubyessard-
ba.  Nagy  bőrládát  vittek  magukkal,  amelyet  a  kocsi  hátuljára  kötöztek,  meg  egy  kalap-
skatulyát, melyet elül helyeztek el. Azonkivül Károly is szorongatott egy skatulyát a két térde
közt.

Este  érkeztek  meg,  épp  akkor,  mikor  a  parkban  gyujtogatni  kezdték  a  lámpákat,  hogy a
kivülről jövő kocsik könnyebben megtalálják az utat.

VIII.

Az olasz mintára épitett, uj divatu kastély, melynek ugy középső részébe, mint két, valamivel
előbbre eső oldalszárnyába szabad lépcsőzet vezetett, egy jókora rétnek a szomszédságában
állott,  ahol  nem éppen sürün ültetett,  nagy fák között  néhány tehén legelt.  A kastély felé
kanyarodó, homokos utat két oldalt cserjék, rododendronok, jázmin- és bangita-bokrok szegé-
lyezték. Egy hid alatt vékony ér folydogált; a kéklő messzeségből, itt-ott szalmafedelü házacs-
kák kukkantak elő. A rétet két, lassu emelkedésü, erdős domb határolta; a kastély mögött, már
a sürüség felé, páros vonalban kocsiszinek és istállók állottak, a régi várkastély maradványai.

Károlynak a kocsija a középső lépcsőzet előtt állapodott meg; szolgák siettek elő; a márki is
megjelent és karját nyujtva az orvos feleségének, bevezette őket a kastélyba.

A fölötte magas előcsarnok márványkőlapokkal volt kirakva; a lépések kopogása és a szó ugy
visszhangzott benne, mint valami templomban. Szemben a bejárással egyenes, széles lépcső
vezetett a felső helyiségekbe; balra, egy hosszu, fedett folyosón, mely távolabb a kertre nyilt,
a  biliárd-terem  ajtajához  jutottak.  Még  a  küszöbön  se  voltak,  s  már  hallani  lehetett  az
elefántcsont golyók koppanását.

Végig haladva a biliárd-termen, mely a szalonba nyilt, Emma a játékasztalok körül komoly
képü, rendjeles urakat pillantott meg, akik állig érő, magas gallért viseltek, s akik csöndesen
mosolyogtak, ha dákójuk szerencsésen lökte meg a golyót. A falak sötét fakárpitozása fölött
aranyozott  keretü arczképek függöttek,  amelyek alján fekete betükkel  irt  sorok voltak lát-
hatók. Emma elolvashatta: „Andervilliers d’Yverbonville János Antal, Vaubyessard grófja és
Fresnaye bárója, elesett a coutrasi ütközetben, 1587 október 20-án.” Egy másikon: „Ander-
villiers  de la Vaubyessard János Antal Henrik Vitus,  Francziaország admirálisa és a Szent
Mihály-rend lovagja, megsebesült a la hougue-saint-vaasti ütközetben, 1692 május 29-ikén,
meghalt Vaubyessardban, 1693 január 23-ikán.” A többieket nem igen lehetett látni, mert a



lámpafény, mely a biliárd zöld posztójára volt irányozva, a terem nagyobb részét árnyékban
hagyta. Csak itt-ott, ahol a képeken a festék vagy a máz egy kissé megtöredezett, akadt meg
egy-egy  vékonyka  fénysugár,  s  az  aranyrámába  foglalt,  nagy,  sötét  vásznakról  csupán
helylyel-közzel csillantak elő a festmény egyes, jobban világitott részei: egy sápadt homlok,
két szem, mely rátekintett a nézőre, a vörösruhás és hajporos vállakra leomló parókák, vagy
egy harisnyakötőnek a csattja, mely egyik-másik hatalmas lábikra fölött csillogott.

A márki kinyitotta a szalon ajtaját; a hölgyek egyike fölkelt - maga a márkiné volt - elébe jött
Emmának, leültette maga mellé egy két személynek való kis pamlagra, s beszélgetni kezdett
vele,  olyan  barátságosan,  mintha  már  nagyon  régen  ismerte  volna.  A márkiné  mintegy
negyven esztendős lehetett; szép vállu és hajlott orru asszony volt, aki egy kissé vontatottan
beszélt. Gesztenyeszinü haját ez este egyszerü csipkekendő boritotta. Mellette, magastámláju
karos-székben, egy szép, szőke leány ült szótalanul; a kandalló körül hölgyek és urak beszél-
gettek. Az utóbbiak mindmegannyian egy-egy kis virágot hordtak a frakkjuk gomblyukában.

Hét órakor feltálalták az ebédet. A férfiak, akik sokkal többen voltak, mint a hölgyek, a nagy
asztalnál ebédeltek, az előcsarnokban; a hölgyek, a márkival és a márkinéval, az ebédlőben
foglaltak helyet.

Emmát,  mikor  belépett  az  ebédlőbe,  valami  meleg  áramlat  csapta  meg:  a  virágok  és  a
parfőnös  fehérnemü  illatának,  a  párolgó  húsétel  könnyü  gőzének  meg  a  szarvasgomba
aromájának  sajátos  keveréke.  A kandeláberek  gyertyáinak  a  fénye  ott  tükrözött  az  ezüst
ételvédőkön, majd távolabb sápadt sugarakban tört meg a finoman párás kristályüvegeken;
minden teriték mellett, karcsu vázában, bokréta állott, a bő szélü tányérokon pedig püspök-
süveg formára összehajtogatott asztalkendő, amelynek két hajlásában egy-egy hosszukás, kis
zsemle rejtőzött. A tengeri rákok veres ollói lelógtak az asztalkendővel párnázott tálakról; a
gyékényfonatu kis kosarakban felhalmozott gyümölcsöt széles, zöld levelek burkolták körül;
az étvágygerjesztően párolgó fürjet egészben szolgálták fel,  s az udvarmester, aki selyem-
harisnyába és térdigérő nadrágba öltözve, fodros ingmellben, fehér nyakkendősen hordozta
körül az ezüst serpenyőt, komolyan, mint egy biró - a vendégek háta mögött állva, némán
szeletelte fel a pecsenyét, majd kanalához nyulva, mesteri mozdulattal tette tányérra a kivánt
darabot. A rézpántokkal szegett nagy porczellánkályhán egy nyakig felöltöztetett női szobor
mozdulatlanul nézte az ebédlőben összegyült sok embert.

Bovaryné észrevette, hogy többen a hölgyek közül nem vetették le a keztyüjöket s nem tették
bele az e czélra készitett üvegtartóba.

Ekközben, az asztal felső végén, egyesegyedül a sok asszony között, egy nagyon öreg ember,
az ételek fölé  görnyedve szorgalmasan majszolta a sok ennivalót,  amivel a tányérját  tele-
rakták. A ruháját védő asztalkendő össze volt kötve a hátán, mint a hogy gyerekekkel szokták
tenni. Mialatt evett, a mártáscseppek folyton potyogtak a szájából. A szemhéja teljesen meg
volt merevedve, s fekete pántlikával megkötött kis czopfot viselt.

Ez az öreg ember a márki apósa volt: Laverdière herczeg, valaha igen kedves embere Artois
grófnak,  abban  az  időben,  mikor  ez  Vaudreuilbe  járt  vadászni,  Conflans  márkihoz.  Ugy
beszélték, hogy Laverdière herczeg szeretője volt Mária-Antoinette királynénak, Coigny után
és Lauzun előtt. Fiatalkorában, s későbbi éveiben is, nagyon kicsapongó életmódot folytatott;
élete  folyása csupa párbajból,  szöktetésből  és  vakmerő fogadásból  állott,  elverte  az egész
vagyonát s valóságos réme volt egész családjának.

Egy szolga mindig ott állt a háta mögött és hangosan kiáltotta a fülébe, hogy mi az az étel,
amelyre reszkető ujjaival rámutatott, érthetetlen szótagokat dadogva. Emma alig tudta levenni
róla  a  szemét.  Ugy  nézett  erre  a  tátott  száju,  lefityegő  ajku  öreg  emberre,  mint  valami
rendkivüli és magasztos jelenségre. Ez az ember az Udvarnál élt és királynék ágyában aludt!



Pezsgőt töltögettek a poharakba. Emmán, a hogy szája a jeges itallal érintkezett, végig futott a
libabőr. Még soha se látott gránátalmát, és soha se evett ananászt. Úgy tetszett neki, hogy a
porczukor is fehérebb és finomabb itt, mint másutt.

A hölgyek, azután, fölmentek a szobáikba, öltözködni a bálra.

Emma olyan aggodalommal látott hozzá a toalettcsináláshoz és olyan gondot forditott minden
kicsiségre, mint egy színésznő, a ki első fellépésére készül. Úgy fésültette a haját, a hogy a
fodrász tanácsolta;  még egyszer szemügyre vette az ágyán kiterített  bares ruhát,  majd fel-
öltözött.

Károlynak a hasát egy kicsit szoritotta az uj pantalló.

- Csak ilyen talp alá való leffentyűje ne volna ennek a nadrágnak - szólt. - Attól tartok, hogy e
miatt majd nem tudok tánczolni.

- Tánczolni akarsz? - kérdezte Emma.

- Hát persze!

- Elment az eszed?! Csak nem fogod magad kinevettetni!  Maradj  veszteg,  egy doktornak
ugyse illik tánczolni.

Károly elhallgatott. S mig Emma öltözködött, fel s alá sétált a szobában.

Emma a tükör előtt ült, két gyertyatartó között; Károly, mögötte, a tükörben nézte, hogy fele-
sége hogyan csinosítja magát. Fekete szeme mintha még feketébb lett volna, mint rendesen.
Fejdíszét kék szalag tartotta össze, mely két oldalt,  a fül táján, bodros volt; hajába hosszu
száru, csinált rózsát tűzött, melynek levelein mintha vízcseppek csillogtak volna. Halvány-
sárga ruhája vérpiros rózsákból és világoszöld levelekből kötött  három kis bokrétával volt
megtűzve.

Károly hirtelen egyet gondolt, s megcsókolta feleségének a vállát.

- Ugyan hagyj békét! - mérgelődött Emma. - Tönkre teszed a toalettemet!

Alulról  kürtszó  hallatszott,  s  aztán  a  hegedűk  rázendítettek  egy  négyes  bevezetésére.
Lementek a lépcsőn; Emma alig tudta megállani, hogy ne szaladjon.

Mire leértek, a négyest már megkezdték. Minden oldalról vendégek sereglettek elő s egy kis
tolongás támadt. Emma, közel a bejárathoz, leült egy divánra.

A négyes  figurái,  s  az ezeket  befejező  country dance,  véget értek; a  tánczoló párok szét-
oszoltak, s a terem közepén nem maradt más, csak beszélgető férfiak, a kik apró csoportokba
verődtek, meg néhány egyenruhás inas, a kik frissitőket hordtak körül. A hölgyek széksorának
egyenes vonalában hol erre, hol amarra mozogtak a festett legyezők, a bokréták csak félig-
meddig takarták el a mosolygó arczokat, az arany dugóju illatszeres üvegcsék egyik helyről a
másikra vándoroltak, s a szűk, fehér keztyük, a melyek világosan mutatták a köröm helyét s
fentebb, a csuklónál, összeszorították a puha bőrt - kézről-kézre jártak. A ruhaderekak csipke-
díszei  meg-megremegtek  s  ide-oda  lengtek,  a  keblek  tájékán  tündöklő  gyémánt-melltűk
szerteszét szórták tűzsugaraikat, a meztelen karokon hivalgó s apró medaillonokkal díszített
karpereczek  csillogtak-villogtak.  A homlokra  fésült  s  hátul  fonatokba  oszló  hajfürtökben
virágszálak, apró koszorúk, vagy piczi gallyak pompáztak: nefelejts, jázmin, gránátvirág, sőt
kalász és búzavirág is.  A mamák és más idősebb hölgyek türelmesen, bár savanyú arczot
vágva, ültek helyeiken; többnyire turbánszerü, vörös fejdíszt viseltek.

Emmának dobogott egy kicsit a szive, mikor a gavallérja érte jött, s megfogván ujjainak a
hegyét, oda vezette a tánczolók sorába.



De ez csak addig tartott,  míg a zene megszólalt.  Ebben a pillanatban megindulása eltűnt;
önkéntelenül, s meglehet öntudatlanul, engedett a parancsoló ritmusnak, s egy kevéssé - alig
észrevehetően - előre nyújtva a nyakát, tova lebbent tánczosának a karján. Koronkint, mikor a
többi hangszer elhallgatott, s csak a hegedü szólt, egy-egy mosoly jelent meg ajakán; ilyenkor
a  szomszéd  szobából  behallatszott  a  tánczterembe  a  zöld  posztóra  dobált  aranypénzek
pengése. De aztán a trombita ujra megszólalt, a többi hangszer is rákezdte, a tánczosnak, ki
előbb andalogva lépett, ismét perdült a sarka, a szoknya lebbent, suhogott, a kéz a másik kezet
hol kereste, hol elhagyta, s az előbb lesütött szem most tüzesen tapadt rá.

A tömegben elszórtan,  részint  a  tánczolók között,  részint  a  beszélgetők sokaságában,  volt
egynéhány gavallér (vagy tizenöten lehettek), a kik nem voltak éppen egyforma koruak - az
egyik huszonöt  éves lehetett,  a  másik talán negyven -  a  kiken azonban,  bár  se arczra,  se
öltözékre nem hasonlítottak egymáshoz, csak abban az egyben, hogy nagyon különböztek a
tömegtől, volt valami közös, családi vonás.

A ruhájuk jobb szabásu volt, mint a többieké, s mintha finomabb posztóból lett volna. Hajuk,
mely csiga alakban borult halántékukra, finomabb pomádéval lehetett megkenve. Nemesebb
formáju fejükön a gazdagság arczszíne volt látható, az a fehér arczszín, a melyhez csakis a
porczellán halványsága, a selyemnek a fénye, s a szép bútoroknak a lakkja az illő környezet,
egyszóval az az arczszín, melyet csupán a kitünő táplálékkal való rendszeres és mértékletes
életmód tarthat meg a maga tökéletességében.

Nyakuk könnyedén mozgott vállukon, s fejhordozásukon meglátszott, hogy se az ing, se az
ehhez  gyöngéden  símuló,  habkönnyüségü nyakkendő  nem feszélyezi  őket.  Oldalszakálluk
puha, lehajló gallérhoz ereszkedett le; ajkukat hímzett névbetüs, batiszt zsebkendővel törölték
meg, mely kellemes, finom illatot árasztott.

Az idősebbeknek az arcza meglepően fiatal maradt; viszont az ifjak vonásai valami különös
érettséget és öntudatot tükröztek. Közömbös tekintetükből az a nyugalom sugárzott, mely a
szenvedélyek  mindennapos  kielégítésének  egyik  kétségtelen  jele;  és  kedves  modoruk  (e
megnyerő külső szín) ellenére is kiérzett belőlük az a sajátos brutalitás, mely rendesen a testi
erő és a hiuság könnyü diadalainak a következése, világosabban szólva: azoknak az emberek-
nek a brutalitása, a kik uralkodói és parancsolói a lovaknak és a könnyüvérü nőknek.

Emmától három lépésnyire egy kék frakkos gavallér Olaszországról beszélt egy sápadt fiatal
asszonynyal, a ki gyöngyökkel díszített fejéket viselt. Magasztalták Szent Péter templomának
hatalmas oszlopait,  Tivolit,  a Vezuvot,  Castellamaret,  a Cascinet,  Genova rózsáit,  s azt  az
egyetlen látványt, melyet a Kolosszeum nyújt holdvilág idején. De Emma, a balfülével, egy
másik társalgásra is figyelt, noha ebből igen sok szót nem értett. Emitt egy igen fiatal embert
fogtak körül, a ki, előttevaló héten, megverte Miss Arabelle-t és Romulus-t, és kétezer aranyat
nyert  azzal,  hogy valahol  Angliában egy árkot  átugratott.  Az egyik beszélő panaszkodott,
hogy az ő lovain nagyon sok a felesleges hús; a másikat meg az boszantotta, hogy egy pár
nyomdahiba egészen elferdítette versenylovának a nevét.

A bálteremben igen fülledtté lett a levegő; a gyertyalángok elhalványodtak.  Sokan vissza-
vonultak a biliárd-terembe. Egy szolga, a ki székre állott, hogy kinyisson egy felső ablakot,
betört két ablaküveget. Az üvegcserepek csörömpölésére Bovaryné megfordult, s észrevette,
hogy a kertre néző ablakon át parasztarczok bámulnak be a terembe. Ezekről az arczokról
Bertaux jutott eszébe. Mintha csak látta volna a tanyát, az iszapos pocsolyát, apját blúzban az
almafák alatt.  És  szinte  látta  maga-magát  is,  a  mint,  már  nagyobbacska leány korában,  a
majorban lábatlankodott és ujjával fölözte le a tejfelt a tejes köcsögökről.

De a jelen óra káprázatai közepett elmúlt élete, mely eddigelé oly világosan élt tudatában,
messzinek, nagyon messzinek tűnt fel előtte; mintha nem is élte volna át igazán mindezt. Itt



van, itt, ebben a teremben; de mintha eddig semmi se történt volna vele: ez a bál árnyékba
borított minden egyebet. Éppen egy szelet maraszkin fagylaltot szopogatott. Balkezébe fogva
a  frissitőt  tartó  vörös  kagylóhéjat,  jobbjával  ajkához emelte  a  kanalat,  s  félig  lehunyta  a
szemét.

Egy hölgy, mellette, leejtette a legyezőjét. Ugyanekkor egy tánczos ment el arra.

- Kérem, uram - szólt a hölgy - legyen olyan jó, vegye fel a legyezőmet; ide esett, e mögé a
kanapé mögé.

A fiatal ember lehajolt, s mialatt kinyujtotta a karját, Emma észrevette, hogy a hölgy valami
fehéret dob a tánczos kalapjába; ez a fehér valami összehajlított papirdarabnak látszott.

A fiatal  ember fölvette a legyezőt s mély tisztelettel nyújtotta át  a hölgynek; a hölgy egy
fejbólintással megköszönte, s aztán bokrétája mögé rejtette orrocskáját.

Vacsora után -  mikor  is  igen sok spanyol  és rajnai bor,  rákleves és mandulatej,  Trafalgar
módra készült pudding, s nagy mennyiségü, aszpikkal körített,  mindenféle fajta hideg hús
fogyott el - a kocsik kezdtek a kastélyból elszállingózni, egyik a másik után. Ha az ember egy
kicsit félrevonta a csalánszövet-függönyt, látni lehetett, hogy minduntalan egy-egy fényesség
suhan el az ablak előtt: a sorra elrobogó kocsik lámpái.

A bálterem egyre üresebb lett, s még a játékosok közül is sokan elpályáztak. A zenészek a
nyelvökkel nedvesitgették ujjaik hegyét; Károly, hátával egy ajtónak támaszkodva félig aludt.

Reggeli  három  órakor  megkezdődött  a  fűzértáncz.  Emma  nem  tudott  keringőzni.  Pedig
mindenki keringőzött, Andervilliers kisasszony s maga a márkiné is. Már csak azok voltak a
tánczteremben, a kik továbbra is a kastély vendégei maradtak; mintegy tizenketten, a család-
tagokon kívül.

Már vagy öt percz óta tartott a keringő, mikor a tánczosok egyike, a kit röviden és bizalmasan
csak a vicomte-nak neveztek - s a kin úgy állott a mélyen kivágott mellény, mintha ráöntötték
volna a testére - másodszor is megjelent, tánczra kérni Bovaryné asszonyt. Biztosította, hogy
nagyszerüen fog sikerülni a dolog; ő majd vezetni fogja. Emma engedett.

Lassan kezdték, de egyre sebesebben folytatták. Keringtek s minden keringett körülöttük, a
csillárok, a bútorok, a falak, a padló, mint a hogy egy korong kering, forog a csapja körül. Az
ajtó közelében Emma ruhájának a széle beleakadt a pantalló talp-övébe; lábaik összeguban-
czolódtak; a vicomte tánczosnője szemébe tekintett, s Emma önkénytelenül felnézett tánczo-
sára;  kábultság fogta el,  megállt.  Majd ujra elindultak,  s a vicomte most még sebesebben
ragadta magával,  kitánczoltatta  a folyosóra,  a  hol  Emma, lélekzetét  vesztve,  majdnem el-
bukott,  s  egy pillanatra  úgy elfulladt,  hogy feje  lehanyatlott  tánczosa mellére.  Aztán még
folyvást  keringve,  de  már  lassabban,  visszatánczoltak;  Emma  kimerülten  dőlt  székére  s
eltakarta kezével a szemét, hogy egy kicsit magához térjen.

Mikor felnézett, a terem közepén egy hölgyet pillantott meg, a ki egy puffon ült, s a kit három
tánczos is ostromolt, térden állva. A hölgy a vicomte-ot választotta, s a zene ujra kezdte.

Mindenki őket nézte. Körültánczolták a termet, egyszer, kétszer, háromszor; a hölgy egy kissé
lehajtotta a fejét, a felső teste szinte mozdulatlan maradt.

A vicomte testtartása se változott; derekát meggörbítve s karját ívalakba hajlítva tánczolt; a
száját előre csucsorította, a nyaka mintha megmerevedett volna.

- Ez az asszony aztán tud keringőzni! - szólt magában Emma.

Sokáig tánczoltak, s mindenki kidőlt mellőlük.



Aztán egy pár perczig még beszélgettek, végre jó éjt, vagy inkább jó reggelt kivántak egy-
másnak, s a kastély vendégei nyugodni tértek.

Károly halálosan fáradt volt; alig állott a lábán, a mint mondotta, s csakhogy éppen fel tudott
vánszorogni a lépcsőn. Öt óra hosszat ácsorgott a játékteremben, a whist-partikat nézve, pedig
egy cseppet  se  értett  ehhez a  játékhoz.  Nagy örömére volt  tehát,  hogy végre levethette  a
czipőit, s megkönnyebbülten sóhajtott fel, mikor végig dőlhetett az ágyán.

Emma egy sált vett a vállára; felnyitotta az ablakot és kikönyökölt.

Koromfekete éj volt; a fákról, itt-ott, még csepegett az eső. Emma teli tüdővel szivta a nedves
levegőt, mely felüditette szempilláit.  A bál zenéje még folyton zsongott  a fülében s ébren
akart maradni, hogy minél tovább legyen része ebben a fényüző életben, a melyet nemsokára
itt kellett hagynia.

Virradni kezdett.  Elnézte, hosszan, a kastély ablakait,  s találgatta, merre lehetnek a szobái
azoknak, a kikkel az imént megismerkedett. Szerette volna ismerni egész életöket, körülmé-
nyeiket, viszonyaikat; szerette volna megtudni titkaikat s bele vegyülni életök folyásába.

De vaczogni kezdett a hidegtől. Levetkőzött s bebujt a takarója alá, Károly mellé, a ki mélyen
aludt.

A reggelinél is sokan jöttek össze. De alig ettek tiz perczig, és semmiféle likőr nem volt az
asztalon, a mi meglepte a doktort. Tiz percz multán Andervilliers kisasszony felkelt, össze-
szedte a kiflimaradékokat egy gyékénykosárba a kastély taván uszkáló hattyúknak, s az egész
társaság sétálni ment az üvegházba, a hol csodálatos, bolyhos növények formáltak gúlákat
függő vázák alatt, a melyek széléről, mint megannyi nagyon is teli kigyófészekből, hosszu
zöld fonatok csüngöttek alá. A narancsfasoron át, mely a virágház másik szélénél kezdődött,
fedél alatt lehetett eljutni a melléképületekig.

A márki  azzal  kedveskedett  a  fiatal  doktornénak,  hogy megmutatta  neki  az  istállókat  is.
Valamennyi,  kosár-alaku  jászol-rács  fölött  egy-egy  porczellán-tábla  állott,  a  melyekről  le
lehetett olvasni mindegyik lónak a nevét. Mialatt elhaladtak mellettök, s a márki egyiknek-
másiknak csettentett a nyelvével, a paripák nyihogtak, ficzánkoltak rekeszeikben. A nyergelő
padlója úgy fénylett, mint egy szalon parketje. A kocsiszerszámok, középütt, két forgó oszlop-
ra voltak akasztva; a kantárok, kengyelvasak, ostorok és zablalánczok pedig, szép sorjában, a
falra.

Károly ezalatt kiment s előkeritett egy szolgát, a kit megkért, hogy fogjanak be a kocsijába. A
kocsit elővezették, felrakták rá a podgyászt, s a Bovary-pár, megköszönvén a márkinak és a
márkinénak a szives fogadtatást, visszaindult Tostes-ba.

Emma szótlanul nézte a kerekek forgását. Károly, az ülőhely legszélén, karjait szétterpesztve
hajtotta a lovacskát, s ez vigan poroszkált a villaalaku kocsirúd két ága között, a hol ugyan-
csak bő volt neki a hely. A gyeplő lágyan verdeste az izzadó kis állat tomporát, s a kocsiládá-
hoz kötözött skatulya, a mint ide-oda ütődött, szabályosan ismétlődő koppanásokat hallatott.

A thibourville-i magaslaton voltak, a mikor egyszerre nevetgélő és szivarozó lovasok vág-
tattak el előttük. Emmának úgy tetszett, mintha a vicomte is köztük volna; arra nézett, de már
nem látott egyebet a szemhatáron, csak a vágtatás vagy az ügetés szerint más-más ütemben,
hol le, hol pedig felfelé mozgó fejeket.

Egy negyed mértfölddel odább a hámszerszám egy szijja elszakadt, s hogy ezt össze lehessen
kötözni, meg kellett állapodniok.



Károly  leszállt,  segitett  a  bajon,  s  mikor  még  egyszer  körülnézett,  hogy  rendben  van-e
minden, egy szivartartót pillantott meg a földön, lovának a lábánál. Fölvette. A zöld selyem
szegésü szivartartó közepén czimer volt látható, olyan, a minőket hintók ajtaján látni.

- Két szivar is van benne - szólt. - Jó lesz estére, ebéd után.

- Hogyan? Hát te szivarozol? - kérdezte Emma.

- Néha, alkalom adtán, igen.

Zsebre vágta a talált jószágot s elinditotta a lovát.

Mikor haza értek, az ebéd még nem készült el; ő nagysága dühbe jött, Nastasie nyelvesen
felelt.

- Takarodjék! - szólt Emma. - Velem nem szemtelenkedik! Ha letelik az ideje, el fog menni a
háztól.

Hagymaleves volt  ebédre,  meg borjuhus sóskával.  Károly,  Emmával szemben ülve,  elége-
detten dörzsölgette a kezét:

- Mindenütt jó, de mégis csak legjobb otthon!

Nastasie úgy sirt, hogy behallatszott a szobába. Károly szerette egy kicsit ezt a szegény vén
teremtést. Mialatt özvegy volt, sok, sok este Nastasie volt az egyetlen társasága; aztán meg ő
volt az első betege s a legrégibb ismeretsége ezen a vidéken.

- Igazán elküldöd? - szólt végre.

- Igen - felelt Emma. - Szeretném látni, ki tiltja ezt meg nekem?!

Aztán,  mialatt  Nastasie megágyazott,  kimentek,  egy kicsit  melegedni,  a konyhába. Károly
rágyujtott.  Előre  csucsoritott  szájjal  szítta  a  szivarját,  minduntalan  köpött,  s  valahányszor
kifujta a füstöt, mindig hátrahőkölt.

- Hagyd el, még rosszul leszel - szólt Emma lenézéssel.

Károly letette a szivart s kiszaladt a kúthoz egy pohár hideg vizért. Emma fogta a szivartartót
s bedobta a szekrény fenekére.

Mily hosszu volt a másnap! Lement sétálni a kertecskéjébe, fel s alá járt a fasorban, végig
ment rajta meg visszajött, néha megállott a virágágyak, a gyümölcsös vagy a gipsz-barát előtt,
s elbámult ezeken a régi dolgokon, a melyeket olyan jól ismert. Mily messzinek tünt fel előtte
a  bál!  De mennyi  minden is  történt  tegnapelőtt  reggel  óta  ma  estig!  Vaubyessardba  való
utazása óta valami nagy repedés támadt az életében, hasonló azokhoz a roppant hasadékok-
hoz, a melyeket az orkán néha egyetlen éjszaka váj a hegyekbe. De azért megadta magát sor-
sának s lemondással, kegyeletesen zárta el szekrényébe szép báli ruháját, meg atlasz czipőit,
melyeknek a talpa megsárgult a parket lágy viaszától. A szive is így járt: a gazdagsággal való
érintkezés óta lerakódott rá valami, a mi nem akart többé letörlődni róla.

A bálra való emlékezés lett a legkedvesebb foglalkozása. Minden szerdán, a hogy fölébredt,
az  volt  az  első  gondolata,  hogy:  „Ah,  ma  egy hete...  ma  két  hete...  ma  három hete,  ott
voltam!” Lassankint az arczok elmosódtak emlékezetéből, a négyesek zenéjét is elfelejtette,
nem látta  többé  oly tisztán  az  inasok egyenruháját  és  a  szobák berendezését;  a  részletek
eltüntek, de a búsongás megmaradt a szivében.



IX.

Néha, mikor Károly elment hazulról, előkereste a szekrényből, a fehérnemük közül, a hová
eltette, a zöld selyem szivartartót.

Nézegette, kinyitotta, sőt olykor meg is szagolta a bélését, a melyből dohányszaggal vegyes
szegfüillat áradt szerte. Vajjon kié volt?... A vicomte-é. Bizonyosan a kedvese ajándékozta
neki. Paliszanderfából készült, finom himzőrámán himezték ezt, csinos, drága kis szerszámon,
melyet senki szemének nem volt szabad látnia, mely titokban sok órát rabolt el, s melyre egy
dolgos kezü, de gyakran elmerengő női lény lágy fürtjei hajoltak. Az alapszövet minden egyes
lyukacsát szerelmes lehellet járta át; a himzőtűnek minden egyes öltése egy reményt vagy egy
emléket rögzitett meg; és mindez a sok, egybefont selyemfonál azonegy hallgatag szenvedély-
nek a folytonosságáról beszélt. A vicomte aztán egy napon magával vitte az emléket. Vajjon
miről beszéltek akkor, mikor ez az emléktárgy a széles párkányu kandallón, virágvázák és egy
Pompadour-óra között várta, hogy elvigyék?!...

Most már hát Tostes-ban van, a vicomte pedig Párisban, messze, messze! Vajjon milyen lehet
ez a Páris? Micsoda varázslatos név! És halkan ismételgette magában: Páris!... jól esett ki-
mondania ezt a nevet. Úgy hangzott fülének ez a szó, mint egy dómnak a nagyharangja; még
a pomádés tégelyeinek a feliratán is ragyogónak látta e nagyváros nevének öt betüjét.

Éjszaka, mikor a vásárra menők, nehéz szekereiken, elhaladtak ablakai alatt, a la Marjolaine-t
énekelve: Emma fölébredt; és hosszasan hallgatva a vaskerekek zaját, mely, a hogy a kocsik a
faluból kiértek, hirtelen elhalt:

- Holnap már ott lesznek! - suttogott magában.

És követte őket gondolatában, hegynek fel, völgynek le, falvakon, városkákon át, a mint végig
vonultak  az  országúton  a  csillagok  világánál.  A határozatlan  messzeségben  aztán  mindig
elérkezett egy homályos helyhez, a hol álma szétfoszlott.

Meghozatta Páris térképét s újja hegyével nagy sétákat tett a mappán. Fel s alá járt a kör-
utakon, megállapodott minden sarkon, az utczák elágazásainál, s a fehér négyszögek előtt,
melyek a nagyobb épületeket jelentik. Mikor aztán elfáradt a szeme s pillái lecsukódtak, látta,
hogy a sötétben mint lobogtatja a szél a gázlángokat, s látta a hintók sorát, mely nagy robajjal
vonul fel a szinházak oszlopos bejárója alá.

Előfizetett egy divatlapra: A kosár-ra, és A szalonok tündéré-re is. Elolvasta az első előadások-
ról,  a lófuttatásokról és a bálokról szóló összes tudósításokat;  soha egy sort  se mulasztott
volna el.  Egy új énekesnőnek az első fellépése,  egy új árúháznak a megnyitása módfelett
érdekelte. Ismerte a legujabb divatot, az elsőrendű szabók czímét, s tudta, hogy az előkelő
világ mely napokon jár a  Bois-ba vagy az Operába.  Eugéne Sue regényeiben főképpen a
bútorzatok leírását olvasta figyelemmel, de még jobban szerette Balzac-ot és George Sand-t, a
kiknek könyveiben a tulajdon élvezet-vágyának valamely képzelt kielégítését kereste. Még az
ebédlőasztalhoz is magával vitte könyvét, s tovább lapozgatott benne, míg Károly evett és
beszélt.  Mialatt  olvasott,  a  vicomte  képe  minduntalan  megjelent  előtte.  Hasonlóságokat
keresett s fedezett fel közte és regényeinek képzelt alakjai között; képzeletében alakját össze-
elegyitette  a  legutóbb olvasott  mesékkel.  De a  kör,  melynek középpontja  a  vicomte  volt,
mindinkább bővült, s a fénykoszorú, mely fejét környezte, egyre távolodott tőle, hogy utóbb
más álomképekre vesse sugarait.

És Páris, a világ városa, Páris, mely végtelen, mint a tenger, mind gyakrabban jelent meg
Emmának a képzelete előtt. Eleinte csak rózsaszinü ködben látta, de aztán rájött, hogy ez a
rózsaszinű kaosz különböző részekre oszlik, melyek más-más képet mutatnak. E képek közül



Emma csupán kettőt-hármat vett észre; a többit nem látta meg emezektől, a melyek neki az
egész világot jelentették.

Látta mindenekelőtt a nagykövetek világát, azt a világot, a hol az emberek fénylő parketen
járnak, óriási termekben, melyeknek a fala csupa tükör, nehéz bársonyból való és aranyrojtos
takaróval fedett asztalok körül; az uszályos ruhák, a rejtelmességek és a mosolyok alá rejtett
aggodalmak világát.

Látta továbbá a herczegnők társaságát. Itt mindenki halovány arczú volt s délután négy órakor
kelt fel; az asszonyok - szegény, jó angyalok! - angol csipkével szegett alsószoknyát hordtak;
a férfiak - megannyi nagy tehetség a könnyedség álorczája alatt, a kiket a felületesség fel nem
ismert - agyonnyargalták a lovaikat, a nyarat Baden-Badenben töltötték, s mikor negyvenedik
évükhöz közeledtek, milliomos árvákat vettek feleségül.

Látta  végül,  mint nevetgél,  vigad a vendéglők külön szobáiban,  a hol a vacsora éjfélután
kezdődik,  egyszerű gyertyafénynél,  a szinésznők és írók tarka serege.  Ezek úgy szórták a
pénzt, mintha királyok volnának, tele voltak földfeletti törekvésekkel, s ha a zseni láza kitört
rajtuk, fantasztikus dolgokat műveltek. Valamennyijök közül ők élték a legmagasabb rendű
életet; mintha már ég és föld között, a viharzó fellegekben laktak volna, életök egyszerűen
felséges volt.

A mi kívül esett ezen a három világon, azzal Emma nem igen gondolt; van vagy nincs, nem
törődött vele. Különben, minél közelebb jutott hozzá valami, annál kevésbbé keltett benne
érdeklődést  vagy szeretetet.  Mindaz,  a  mi  közvetetlen  közelében volt,  az  unalmas falu,  a
kicsinyes, ostoba emberekből álló környezet, a szűkös életviszonyok, kivételes valaminek tünt
fel előtte; azt hitte, hogy őt csak egy különös véletlen sodorta ezek közé a viszonyok közé,
míg az ő szük, kis körén túl a boldogságnak és szenvedélynek végtelen birodalma terül el.
Vágyakozásában összezavarta  a  fényüzés érzéki  élvezeteit  a szív örömeivel,  a külsőségek
választékosságát az érzések finomságaival. Ugy gondolkozott, hogy a szerelemnek is, mint a
legtöbb indiai növénynek, külön talajra és megfelelő melegre van szüksége, mert különben
elsenyved.  A holdvilágnál  való  ábrándozásokat,  a  lázas  öleléseket,  az  odaengedett  kézre
hullatott forró könnyeket, az érzéki gyönyörűségek mámorát és a szerelem boldog odaadását
gondolatában nem tudta elválasztani a nagyúri kastélyok erkélyétől, a hol oly édes elmélázni,
a selyemfüggönyös és vastag szőnyegekkel teli öltözőszobáktól, az üvegháztól és a déli virá-
goktól, az emeletes ágytól, a drágakövek ragyogásától és az inasok egyenruháinak vállbojtjai-
tól.

A postásnak a legénye, a ki minden reggel eljött a lovat megvakarni és az istállót kitisztogatni,
végig kopogott a folyosón ormótlan faczipőiben; a zubbonya rongyos volt, lábát nem fedte
egyéb, csak a faczipő. Ezzel kellett beérniök térdig érő nadrágú, ügyes groom helyett! Mikor a
munkáját elvégezte, elment s az nap már nem jött vissza, mert Károly, mikor haza érkezett,
maga vitte be a lovat az istállóba, maga vette le róla a kantárt és a nyerget, míg a cseléd egy
köteg szalmát hajított be a jászolba a lónak, nem éppen könnyen, de már a hogy tudta.

Nastasie  helyére,  a  ki  sűrű  könnyhullatások  között  végre  elment  Tostes-ból,  Emma  egy
tizennégy esztendős,  jóképű árvaleányt  fogadott  fel  cselédnek.  Tudtára adta,  hogy ezentúl
nem  szabad  gyapjú  fejkötőt  viselnie,  kioktatta,  hogy  az  úrinépet  hogyan  kell  szólítania,
elmagyarázta neki, hogy ha egy pohár vizet kérnek tőle, ezt tányéron kell behoznia, s hogy
kopogtatnia kell az ajtón, mielőtt belép, megtanitotta vasalni, keményíteni, ő nagyságát öltöz-
tetni, s a többi, egyszóval szobaleányt akart faragni belőle. Az új cseléd szótlanul engedelmes-
kedett,  s  minthogy ő nagysága  nem szokta  bezárni  az éléskamrát,  Félicité,  esténkint,  egy
marék czukorral kárpótolta magát, a melyet aztán az ágyban megcsemegézett, miután hűsége-
sen elmondta esteli imádságát.



Délután, néha, átszaladt a szomszédba beszélgetni egy kicsit a postakocsisokkal. Ő nagysága
ezalatt fenn volt az emeleten, a hálószobájában.

Ilyenkor rendesen a pongyolája volt rajta, melynek hátsó, kendőformára szabott kivágásából
redőzött s három aranygombbal záródó ingecske kandikált ki. Ezt a pongyolát, derékban, nagy
bojtokban végződő selyemzsinórzat tartotta össze; lábát gránátszinű kis papucs fedte, melynek
nagy pántlika-csokra leért egészen a lábafejéig. Vett magának egy írómappát, tolltartót és más
íróeszközöket, levélpapirt, borítékot, ámbár nem volt kinek írnia; újra meg újra letörülgette a
csecsebecse-asztalkáját, meg-megnézte magát a tükörben, aztán egy könyvet vett elő, majd,
el-elmélázva a sorok között,  végre is leejtette a regényt  az ölébe.  Szeretett  volna elutazni
messzire, vagy visszatérni a kolostorba. Nem tudta mit óhajt inkább: meghalni? vagy Párisban
élni?

Károly  ezalatt  szélben,  hóban,  esőben  egyre  rótta  a  keresztutakat,  hol  erre,  hol  amarra.
Gyakran ebédelt  rántottát,  terítetlen,  piszkos asztalon;  bedugta a karját  sok nedves  ágyba;
koronkint,  ha  eret  vágott,  a  vér  befecskendezte  az  arczát;  hallgatta  a  haldoklók hörgését;
megvizsgált  egy sereg,  mindenféle  edényt  és  szépszámú  szennyes  inget  hajtott  fel,  hogy
meghallgassa a tüdőhangokat; de este kellemes tűzhelyet, terített asztalt, kényelmes bútorokat
és szép feleséget talált otthon, kiváltképpen szép feleséget, a ki finom öltözékben járt, tiszta,
üde és illatos volt, pedig nem használt illatszert, de úgy kellett lennie, hogy a bőre tette az
ingét illatossá.

Emma  sok  apróságot  talált  ki,  a  mivel  valósággal  elbájolta  Károlyt:  hol  csinos  formájú
papirdíszt tett a gyertyatartókra, hol ruháit alakította át ízlésesen, hol meg rendkivüli neveket
adott  egészen közönséges  ételeknek,  a  melyeket  a  cseléd  elrontott,  Károly azonban nagy
gyönyörűséggel fogyasztott el.  Rouenban Emma látott hölgyeket, a kik egy csomó csecse-
becsét viseltek az órájok mellett; ő is vett ilyen csecsebecséket. A kandallóra kék üvegből
készült  virágtartókat  vásárolt,  meg  egy elefántcsontból  való  munkaszekrénykét,  aranynyal
befuttatott, ezüst gyüszűvel. Minél kevésbbé értette Károly ezt az elegancziát, annál inkább el
volt tőle ragadtatva. Mindez csak fokozta érzékeinek örömét, s csak még kellemesebbé tette
otthonát. Mintha aranyporral hintették volna be élete kis ösvényét.

Jó színben volt, teljesen egészséges; orvosi hírneve is nőttön nőtt. A parasztok szerették, mert
nem volt  büszke.  Megsimogatta  az  utczán  a  gyermekeket,  soha  se  ment  a  korcsmába,  s
erkölcsös életével mindenkiben bizalmat keltett. A mellbetegségek és hurutok gyógyításában
különösen szerencsés volt; talán, mert attól tartva, hogy még megöl valakit, nem mert egyebet
rendelni, mint ártatlan csillapító szereket, néha-néha egy kis hánytatót, lábvizet, nadályt. Nem
mintha mindjárt megijedt volna, mihelyt egy kis műtétet kellett végezni; ellenkezőleg, olyan
szivesen vágott  eret,  mintha  csak lovakat  kezelt  volna,  a  mi  pedig  a  foghúzást  illeti,  azt
tartották róla, hogy vasmarka van.

Végre,  hogy  a tudomány mai szinvonalán maradjon, megrendelte a  Gyógyászat-ot,  egy új
orvosi szemlét,  melynek az előfizetési  felhivását neki is  megküldötték.  Ebéd után,  olykor,
olvasgatott  belőle  egy-egy  keveset,  de  minthogy  a  szobában  meleg  volt,  s  az  emésztés
lankadttá tette, öt percz multán rendesen elszunnyadt, s két kezét az állához támasztva aludt
az olvasmányon, sörényével olyan közel a lámpához, hogy ez folyton veszedelemben forgott.
Emma vállat vont és egy darabig nézte, hogy mily nyugodtan alszik.  Legalább olyan em-
berhez ment volna férjhez, a ki egész éjszaka hallgatagon és kitartóan bújja a könyveket, s a
ki aztán, hatvan esztendős korában, mikor előveszi a köszvény, egy szerény rendjelet tűzhet
rosszul szabott fekete kabátjára! Azt óhajtotta volna, hogy a Bovary nevet, mely immár az
övé, ismerje az egész világ; hogy ez a név hiressé váljék s ott legyen a könyvkereskedők
kirakatában, az ujságokban, mindenütt. De Károlyban nem volt egy szikrányi becsvágy se!
Egy yvetot-i orvos, a kivel együtt tanácskozásra hivták, meg is alázta egy kicsit, ott, a beteg



ágya mellett, az egész összegyülekezett rokonság jelenlétében. Mikor Károly, este, elbeszélte
ezt az esetet, Emma hevesen kikelt az orczátlan kolléga ellen. Károly elérzékenyült. Homlo-
kon csókolta a feleségét, s könnycsepp csillogott a szemében. Pedig Emma magánkivül volt a
szégyentől; kedve lett volna megverni a férjét, s ki kellett mennie a folyosóra, hogy ablakot
nyisson s a friss levegőn valamennyire lecsillapodjék.

-  Micsoda  szegény ember!  Micsoda szegény ember!...  -  ismételgette  magában  s  az  ajkát
harapdálta.

Napról-napra jobban boszankodott  rá;  néha alig  tudott  ránézni.  Károly,  idővel,  tűrhetetlen
szokásokat vett fel; evés után a nyelvével tisztította a fogát; ha tovább is az asztalnál ültek,
szétvagdosta a kiürült üvegek dugóit; a levest rémségesen hörbölve ette; s a hogy elkezdett
hízni, a szeme, mely amúgy is kicsi volt, szinte eltünt arczának a pöffedtsége mögött.

Emma koronkint nem állhatta meg, hogy ne igazítsa meg férjének a ruháját; az alsó inget,
melynek vörös szegése kilátszott a rendetlenül gombolt mellény alól, visszabujtatta a helyére,
ujra megkötötte a lompos nyakkendőt, s a kopott keztyűt, melyet Károly még használni akart,
eltüntette a szeme elől;  de ezt nem Károlyért  tette,  a mint képzelte,  hanem magamagáért,
önzésből és ideges ingerültségből. Néha beszélgetett is az urával; elmondta neki, hogy mit
olvasott, mi a legérdekesebbik jelenete a regényének, mi a meséje a legujabb párisi színdarab-
nak, s micsoda mendemondákat olvasott  egy-egy tárczában, a  nagyvilág embereiről,  mert,
végre is, Károly ott volt, s figyelmesen meghallgatta és hűségesen helyeselte mindazt, a mit
mondott. De épp ily bizalmas lett volna az agarához is. S ha más közönsége nincs, talán a
kandallóban égő fadaraboknak vagy az óra ingájának is elmondta volna mindezt.

Ekközben,  lelkének  a  legmélyén,  valami  eseményt,  valami  csodát  várt.  Mint  a  matróz  a
sülyedő  hajón,  kétségbeesetten  tekintgetett  körül  életének  szörnyű  magánosságában,  hogy
valahol messze, nem tünik-e fel egy fehér vitorla a látóhatár ködében? Nem tudta: mi lesz ez a
véletlen, minő szél hajtja hozzá, mely part felé fogja vezetni, csolnak-e vagy háromemeletes
hajó,  aggodalmakat  rejt-e  magában,  vagy  boldogsággal  van  telides-tele  egészen  a  kajüt-
ablakokig, de napról-napra várta, s reggel, a hogy felébredt, azt remélte, hogy még aznap el
fog következni. Minden neszre fülelt, néha hirtelen felugrott, s aztán csodálkozott, hogy: nem
jön; este pedig, naplemente után, egyre szomorúbban, azt kivánta, hogy: bár csak már holnap
volna.

Ismét tavasz lett.  Az első meleg napokon, mikor a körtefák virágozni kezdtek, szédülések
fogták el, s azt hitte, hogy megfullad.

Július elejétől fogva az ujján számítgatta, hogy hány hét van még októberig; azt gondolta
ugyanis, hogy Andervilliers márki talán megint bált ad, s őket is meghivja Vaubyessardba. De
elmúlt szeptember, és se meghivót nem kaptak, se a márki nem mutatkozott.

Ez után a bántó csalódás után a szive ismét üresen maradt s az egyforma napok hosszú sora
ujra kezdődött.

Jött, egyik a másik után; sok, számtalan nap, az egyik olyan, mint a másik, s egyik se hozott
semmit! Másoknak, bármilyen alantas a sorsuk, megvan legalább az a reményök, hogy valami
történhetik velök. A véletlen olykor végtelen bonyodalmakat idéz elő, s a színtér, melyben
élnek, megváltozik. De vele, vele semmi sem történhetik; nem akarja az Isten! A jövő vak-
sötét folyosónak tünt fel előtte, a mely jól elzárt ajtóhoz vezet.

Abbahagyta  a  zongorázást,  miért  játszanék,  kinek?  Ha  sohase  lesz  módjában,  rövidújju
bársonyruhába öltözötten ülni le egy Érard-féle zongora elé, fényes hangverseny-teremben, a
hol,  mialatt  ujjai  könnyedén verik az elefántcsont-billentyüket,  az elragadtatás moraja zúg



körülötte: nem érdemes a tanulással fárasztania magát. A rajzpapirjait meg a himzését is el-
tette a szekrényébe. A varrást meggyűlölte, olvasni nem akart.

- Mindent elolvastam, a mit olvasni érdemes - szólt magában.

És el tudta nézni, hogyan esik az eső, vagy hogyan tüzesedik meg lassankint a csipővas.

Milyen szomorú volt vasárnap, mikor vecsernyére harangoztak! A kábultság valamely tompa
figyelmességével  hallgatta,  hogyan  giling-galangol  a  repedt  harang.  A háztetőkön,  itt-ott,
macska  kóválygott  s  lustán  nyujtózkodott,  az  erőtlen  napfényen  sütkérezve.  A szél,  az
országúton, nagy porfelhőket kavart fel. A távolból, néha, kutyaugatás hallatszott: s a harang
egyhangúan kongott tovább, ugyanabban az ütemben, messze hallatván szavát, mely csak a
mezőn halt el.

Ekközben az emberek kijöttek a templomból. Az asszonyok, feketére mázolt faczipőikben, a
vadonatúj zekés parasztok, a kis gyerekek, a kik hajadon fővel voltak s vigan ugrándoztak az
öregek előtt: sorjában ballagtak haza. Öt vagy hat ember - mindig ugyanazok - éjfélig is ott
maradt a vendéglő kapuja előtt, szerencsét próbálni a parafa-játékban.

A tél nagyon hideg volt. Az ablakokat minden reggel zuzmara lepte be, s a rajtok átszűrődő
napvilág,  mely bágyadt  volt,  mintha fénytelenre csiszolt  üvegen verődött  volna keresztül,
egész nap nem akart erőre kapni. Délután négy órakor már meg kellett gyujtani a lámpát.

Jó  időben Emma lement  a  kertbe.  A dér  hosszú,  ezüstszin  fonalakat  himzett  a  káposzta-
levelekre; madarat nem lehetett hallani, mintha minden aludt volna. A gyümölcsfákat szalma-
takaró  borította,  s  a  szőlővenyige,  mint  egy nagy beteg  kigyó,  sinylett  a  falorom alatt,  a
melynek hasadékaiban százlábú pinczebogarak mászkáltak. A fenyvesben közel a sövényhez,
a  háromszögletes  kalapú  gipsz-pap,  a  ki  a  breviáriumát  olvasta,  elveszítette  a  féllábát,  s
minthogy a gipsz a fagytól megtöredezett, ijesztően foltos ábrázattal hajolt könyve fölé.

Aztán felment a szobájába, becsukta maga után az ajtót, s megpiszkálta a szenet a kandalló-
ban. A tűzhely melegétől ellankadt s az unalom még nagyobb súlylyal nehezedett rá. Kedve
lett  volna  lemenni  a  cselédjéhez  egy  kis  beszélgetésre,  de  elszégyelte  magát,  hogy  erre
gondolt, s mégis csak odafenn maradt.

A tanító, a kin mindig ugyanaz a fekete selyemsapka volt, mindennap ugyanabban az órában
nyitotta ki az ablaktábláit szemközt Bovaryékkal. A csősz is naponta elment az ablak alatt, jól
ismert zekéjében, oldalán panganétjával. A posta lovait, reggel és este, hármankint áthajtották
az utczán, a túlsó oldalra, az itatóhoz. Időnkint megszólalt a korcsma-ajtó csöngettyüje: valaki
bement vagy kijött. A mikor egy kis szél fujt, a borbély czégéréül szolgáló réztányérok el-
kezdtek csikorogni  vaskampóikon.  E réztányérokon kivül  a  borbély boltját  még két  tárgy
diszítette:  egy régi divatkép, mely rá volt  ragasztva a kirakat üvegére,  s a kirakatban egy
viaszból készült női fej, melyet sárga hajzat ékített. A borbély is panaszkodott, hogy nem tud
boldogulni, hogy semmi reménysége a jövőben, s folyton egy nagyvárosi boltról ábrándoz-
ván, a mely például Rouenban volna, a kikötő tájékán, közel a szinházhoz: egész nap le s
felsétált,  a városházától a templomig, sötét tekintettel lesve a vendégeket, a kik csak nem
akartak jelentkezni. Akármikor pillantott ki az ablakon Bovaryné, a borbély mindig ott járkált
a boltja előtt, mint egy őrtálló katona, örökkön ugyanabban a házisipkában, s ugyanabban a
lasting-öltözetben.

Némelyik  délután  egy  fekete  pofaszakállas  figura  jelent  meg  az  utczán:  napbarnitotta,
örökösen mosolygó férfifej, a melynek fehér fogsorát lehetetlen volt meg nem látni. Jöttét
mindannyiszor egy-egy keringő jelentette, melynek zenéjére, a sípládáján levő babaszínház
kicsi  szalonjában hüvelyknyi  alakok  perdültek  tánczra:  rózsaszínű  turbános  hölgyek,  zöld
bársonyzekés tiroliak, fekete frakkos majmok és térdigérő nadrágot viselő urak. Ezek a kis



bábuk  szédítő  gyorsasággal  forogtak,  forogtak  a  piczi  karosszékek,  kanapék  és  tükrös-
asztalkák körül; alakjaikat három tükörfal kettőzte meg, amelyek a két szögletben, aranyozott
papírral voltak összeragasztva. Az ember, mialatt egyre jártatta hangszerének forgatórudacs-
káját,  epedően tekintgetett  az ablakok felé,  hol az egyik,  hol a másik oldalra.  Némelykor,
miután egy nagyot köpött a sarokkőre, a térdével emelgette feljebb nehéz hangszerét, melynek
a szijja ugyancsak megviselte a vállát; s a sípláda hangjai, majd panaszosan, vontatottan, majd
gyorsan, vidáman áradtak ki a rózsaszín tafota-függönyös, czifra réz-szerkezet alól. Azokat a
zenedarabokat játszotta, a melyeket a színházakban a leggyakrabban hallani, a melyeket a
szalonokban mindenfelé énekelgetnek, s a melyek dallamára, ragyogó csillárok alatt, annyian
tánczolnak!...  A  nagyvilág  szólt  általuk  Emmához.  Véget  nem  érő  táncz-zene  kezdett
gomolyogni fejében, s mint a hogy a bajadér tánczol egy szőnyegnek a virágain, gondolata
együtt  szökellt,  imbolygott,  himbálózott  ezekkel  a  hangokkal,  álomból  álomba,  szomorú-
ságból szomorúságba. Az ember, összegyűjtvén sapkájában az alamizsnát, leborította hang-
szerét  egy ócska,  kék  gyapjú-takaróval,  a  hátára  vette  a  sípládát,  és  nehézkes  lépésekkel
tovább bandukolt. Emma nézte, a mint ment, mendegélt s végre eltünt.

A legkiállhatatlanabb órák, mégis, azok voltak előtte, a mikor reggeliznie vagy vacsorálnia
kellett, földszint, az ebédlőben, a hol a kályha füstölgött, az ajtó nyikorgott, a téglapadló és a
falak nedvességet  izzadtak.  Ilyenkor alig  bírt  magával;  mintha életének egész keserűségét
odatették volna a tányérjára. A marhahús gőzétől nem csak a gyomra, a lelke is émelygett.
Károly sokáig szokott enni; Emma ezalatt egy pár mogyorót ropogtatott, vagy felkönyökölt az
asztalra, s késének a hegyével vonalakat húzgált a viaszos-vászon asztalterítőre.

A háztartással nem törődött többé, s az idősebb Bovaryné, a ki a böjt egy részét Tostes-ban
töltötte, meglepetéssel vette észre, hogy menye ugyancsak megváltozott. Ő, a ki azelőtt úgy
ügyelt a külsejére, s olyan finnyás volt, most napokon át fel se öltözködött, szürke gyapjú-
harisnyát hordott, s elüldögélt egy szál gyertya világánál. Azzal hozakodott elő, és többször is,
hogy takarékoskodniok kell, mert hát nem gazdagok, közbevetőleg megjegyezte, hogy ő igen
megelégedett, igen boldog, és hogy Tostes neki nagyon tetszik, szóval, egészen más húrokat
pengetett, mint annakelőtte, s olyanokat mondott, a miknek hallatára az idősb Bovarynénak
elállt a szava. Egyébként azonban most sem mutatott valami nagy hajlandóságot arra, hogy
megszívlelje a napamasszony tanácsait, sőt egyszer, mikor az öreg asszony azzal állott elő,
hogy a gazdának ügyelnie kell  rá,  vajjon a  cseléd megfelel-e vallásos kötelmeinek,  olyan
haragos szemeket vetett rá, s olyan fagyosan mosolygott,  hogy a jó asszonynak egyszer s
mindenkorra elment a kedve a prédikálástól.

Multak a napok és Emma egyre szeszélyesebbé vált. Türelmetlen volt és zsémbes; maga se
tudta, hogy mit akar. Külön ételeket rendelt magának és nem nyult hozzájok; egyik nap ki-
jelentette, hogy ezentúl nem iszik egyebet, csak tejet, s másnap megint megivott öt-hat csésze
teát. Néha makacskodott, hogy ő bizony nem megy az utczára; máskor meg panaszkodott,
hogy megfullad  a  szobában,  kinyitott  minden  ablakot,  s  előkereste  a  nyári  ruháit.  Mikor
alaposan kiveszekedte magát a szolgálójával, ajándékokat vett neki, vagy eleresztette látoga-
tóba;  máskor  meg minden ezüstpénzét  odaadta  a  koldusoknak,  bár  éppenséggel  nem volt
lágyszivű s rendesen nem igen törődött a más bajával, a mint hogy ezzel nem is igen szoktak
törődni a paraszt szülőktől származók, a kiknek a lelkében mindig marad valami az apai kéz
kérgességéből.

Február vége felé Rouault apó, megemlékezvén róla, hogy vejének köszönheti, ha egészen
kigyógyult a bajából, egy gyönyörű pulykával lepte meg Károlyt, az ajándékot maga hozta el,
s ennek tiszteletére három napig Tostes-ban maradt. Károlyt elfoglalták a betegei; a vendéget
tehát Emmának kellett szórakoztatnia. Rouault apó tele füstölte a szobát, rá köpködött a tűz-
fogóra, beszélt szántásról-vetésről, borjukról és tehenekről, tyúkokról és községtanácsról; úgy,



hogy mikor elment, Emma olyan megkönnyebbülten tette be utána az ajtót, hogy ez még őt
magát is meglepte. Különben most már egy cseppet se titkolta a megvetését semmi és senki
irányában;  néha  olyan  különös  nézeteket  fejtett  ki,  olyan  élesen  gáncsolta,  a  mi  másnak
tetszett,  s  olyan  bátorsággal  védte  a  legerkölcstelenebb  dolgokat:  hogy a  férje  csak  úgy
meresztette a szemét.

De hát örökké fog tartani ez a nyomorúság? Sohase fog megváltozni a sorsa? Pedig ér annyit,
mint  azok a  nők,  a  kik  boldogan élnek!  Látott  Vaubyessardban herczegnőket,  a  kiknek a
modora nem volt olyan finom, mint az övé, s a kiknek a termete nem is említhető aznap, a
mikor az ő karcsú és nemes alakjáról van szó. Átkozta a gondviselés igazságtalanságát, s a
falnak dőlve, dühében sírni kezdett.  Ó, mennyire irigyelte azokat, a kik zajos, lázas életet
élnek! Mennyire vágyódott az álarczos bálok, a szilaj gyönyörüségek, a mámor s mindama
szédítő érzések után, a melyeket nem ismert, s a melyektől örökre meg van fosztva!

Megsápadt  és  gyakran  erős  szívdobogás  fogta  el.  Károly  valerian-t  és  kámforos  fürdőt
használtatott vele. De mindez csak még jobban felizgatta.

Voltak napok, a mikor roppant hévvel, szinte lázasan, beszélt, beszélt; ezeket a fellángoláso-
kat rendesen tökéletes érzéketlenség, valóságos bénúltság követte. Ilyenkor teljesen oda volt;
nem szólt, nem mozdult. Egy üveg kölni vizet kellett a karjára önteni, hogy magához térjen.

Minthogy folytonosan panaszkodott, a mért Tostes-ban kell élniök, Károly azt képzelte, hogy
a betegséget bizonyosan valamely helyi ok, levegő-viszonyok, mocsár vagy más efféle, idézte
elő; ez a gondolat nem hagyta békén, s egy idő óta azt forgatta a fejében, hogy máshová
kellene költözködniök.

Ettől fogva Emma eczetet ivott, hogy még jobban megsoványodjék, folyton köhécselt, s az
étvágyát teljesen elvesztette.

Károly nehéz szivvel szánta el magát arra, hogy el fogja hagyni Tostes-ot, ahol már négy
esztendőt töltött, s a hol éppen most kezdték egy kicsit  felkapni. De ha meg kellett lennie!
Bevitte  Emmát  Rouenba,  a  volt  professzorához.  Ez  megállapította,  hogy  az  asszonynak
idegbaja van; levegőt kell változtatnia.

Miután jobbra is, balra is kérdezősködött, megtudta, hogy a neufchâteli kerületben egy jókora
mezőváros,  névszerint  Yonville-l’Abbaye, minden egészségügyi  szolgálat  nélkül van,  mert
orvosa, a ki lengyel menekült volt, a mult héten felszedte a sátorfáját és eltünt. Írt az odavaló
gyógyszerésznek, hogy megtudja, mekkora a népesség száma, milyen messzire lakik a leg-
közelebbi  orvos,  mennyit  keresett  évenkint  az  elődje,  stb.;  s  mind e  kérdésekre  kielégítő
feleleteket kapván, elhatározta, hogy oda fog költözni, mihelyt kitavaszodik, ha ugyan addig
Emma teljesen meg nem gyógyúl.

Az útra készülve, Emma egy délelőtt a fiókjait rendezgette, a mikor egyszerre megszúrta az
ujját  valami.  A menyasszonyi  bokrétájának a  vassodronya volt.  A narancsvirágok megsár-
gúltak a portól; az ezüst szegésü selyem szalag a szélein kifoszlott. Bedobta a tűzbe. Olyan
gyorsan lángolt fel,  mint a száraz szalma. Aztán,  mintha a hamuban egy vörösen izzó kis
bokrot látott volna, mely lassan emésztődött. Nézte, hogy ég el lassankint egészen. A papír-
burok szétpattogott, a vassodrony összetekergőzött, a lemez megolvadt; s az összezsugorodott
papírcsipkék  mint  fekete  pillangók  szállongtak,  kergetőztek  a  kandalló  üregében,  aztán  a
kürtőn át, elrepűltek.

Mikor, márczius havában, elköltöztek Tostes-ból, Bovaryné áldott állapotban volt.



MÁSODIK RÉSZ.

I.

Yonville-l’Abbaye - egy régesrég elpusztult kapuczinus-kolostorról nevezték el így, melynek
már a romjai sincsenek meg - mezővárosként szerepel a térképen. Rouentól mintegy nyolcz
mértföldnyire, az abbeville-i és a beauvais-i út között terül el, egy völgykatlanban, melyet a
Rieule habjai öntöznek. Ez a folyócska az Andellebe ömlik, s a torkolata tájékán vagy három
malmot forgat. Itt pisztrángot is találni benne, s ezt a néhány halat vasárnap délután egy sereg
fiú lesi, horoggal a kezében.

Ha az ember Boissière-nél elhagyja az országútat, s egyenesen megy, előbb a síkon, majd
felfelé, míg felér a leux-i magaslatra: onnan egyszerre maga előtt látja az egész völgyet. A
folyócska, mely a völgyet keresztül szeli, emezt két nagyon különböző részre osztja: balra
minden csupa növényzet,  jobbra  minden szántóföld.  A rét  alacsony halmok egyre  kiljebb
vonuló domborulatai alatt húzódik tova s hátul, a dombok mögött, a bray-i legelőhöz vezet; a
szántóföld ellenben, a keleti oldalon, a mint lassacskán emelkedik, odább mind szélesebbé
válik, s a meddig szem elhatolhat, egyre látni szőke kalászait. A víz, mely a rét mellett folyik,
fehér sávval választja el a növényzet és a szántóföld két különböző színét, úgy, hogy a tájék
egy nagy, kiterített köpönyeghez hasonlít, melynek a gallérja ezüstszegésű zöld bársonyból
való.

A látóhatár szélén, a mint megérkezik az ember, az argueil-i erdő tölgyfáit látni, a Saint-Jean-
hegy meredek lejtőjével, melyről hosszú és szabálytalan vonalú vörös hasadások kigyóznak
alá, le a hegy lábáig. Ezek esőnyomok; s a téglaszín, mely vékony vonalakban futja be a
hegyoldal szürke tömegét, a hegyek közt rejtőző bő vasas forrásokból ered.

Normandiának,  Picardiának  és  Ile-de-France-nak  a  határszélén  vagyunk  itt;  azon  a  korcs
vidéken, a hol a nyelvjárásnak nincs külön zamatja, s a tájnak nincs saját karaktere. Itt készí-
tik az egész kerület legrosszabb neufchâtel-i sajtjait; másrészt a föld mívelése is költséges
errefelé, mert temérdek trágyára van szükség ahhoz, hogy termékenynyé lehessen tenni ezt a
homokkal és kavicscsal teli, redves földet.

Egészen 1835-ig Yonville-nak nem volt járható útja; de ebben az időszakban megcsinálták az
úgynevezett  fő mellékútat, mely az abbeville-i országútat összeköti az amiens-ivel, s melyet
főképpen a Rouenból Flandriába döczögő szekeresek használnak.  A közlekedési viszonyok e
tökéletesedése nem sokat lendített Yonville-l’Abbaye-n. Lakói, a helyett, hogy a mezőgazda-
ságukat fejlesztették volna, megmaradtak az itt nem nagyon eredményes kerti gazdaságnál, s
csak a rétjeiket és a legelőiket iparkodtak értékesíteni, a minek következtében a dologtalan
mezővároska, egyre jobban eltávolodva a síktól, a folyam felé kezdett terjeszkedni, fejlődni.
Messziről, a mint egész hosszában a víz mentén terül el, úgy tünik fel,  mintha egy gigási
termetű csordás feküdnék ott, a ki sziesztát tart a folyó partján.

A hegy alján, a Rieule hídja mögött, nyárfasor kezdődik, mely egyenes vonalban vezet az első
házakig. A házakat sövény keríti be; az udvarokban, lombos fák között, melyek ágaihoz létrá-
kat,  gyümölcsverő rudakat,  kaszákat támasztottak a gazdák, mindenféle mellék-épületeket:
présházakat,  kocsiszineket  és  pálinkafőzőket  látni.  A szalmatetők,  hasonlóan  azokhoz  a
prémsüvegekhez, a melyeket mélyen a szemébe húz le az ember, szinte beborítják az alacsony
fekvésü és vastag üvegü ablakokat, melyek közepén csomósodás van, mint a palaczkok alján.
A mészkőből  való  és  rézsut  fekete  védőgerendákkal  rovátkolt  falak  előtt  itt-ott  egy-egy
csenevész körtefa áll; a bejárót egy kis sorompó védi a csibéktől, melyek meg-megjelennek a
küszöbön, az almaborba mártott fekete kenyérmorzsát szemecskélni.



Odább az udvarok szűkebbek, a házak közelebb vannak egymáshoz, sövényt nem látni többé;
egy ablak alatt,  seprőnyélre akasztva, páfránycsomó csüng; egy kovács műhelyéhez érünk,
majd egy kerékgyártóéhoz, a kinek két vagy három új kocsija kint van az utczán s elállja az
útat. Még tovább: egy tisztáson át fehér házat pillantunk meg, mely előtt kerek alakú s gondo-
zott pázsit közepett Ámorka áll, újját ajkán tartva, mintha azt intené: „Csitt!” A szabad lépcső
két szélén két bronzváza áll; a kapu fölött czimer csillog: ez a jegyző háza, a legszebb ház az
egész városkában.

A templom az utcza másik oldalán van, vagy húsz lépéssel odább, mindjárt a piacz mellett. A
körülötte lévő kis temető, melynek alacsony fala alig ér az ember könyökéig, annyira megtelt
már sírral,  hogy messziről úgy tünik föl, mintha ki volna kövezve azzal a sok régi, ledőlt
sírkővel, a melyek körül a fű szabályos vonalú zöld foglalatot alkot. A templomot X. Károly
uralkodásának utolsó éveiben restaurálták, illetőleg építették ujjá. Korhadni kezdő fabolto-
zatának égszínkék színén itt-ott fekete foltok vannak. A bejáró fölött,  ott,  a hol másutt  az
orgona szokott  lenni,  karzat van a férfiak énekkara számára; a karzatra csigalépcső vezet,
melyen a faczipők éktelenül kopognak.

A nap, a czifrázat nélkül való ablaküvegen át, ferde sugarat bocsát a fal mellett haránt el-
helyezett  padokra,  a  melyek  alá  néhol  szalmaszőnyeg  van  szegezve;  a  szalmaszőnyegek
mindegyikén nagybetüs felírás hirdeti, hogy ez „X. Y. úrnak a padja.” Valamivel odább, azon
a helyen, a hol a templom hajója szűkebbé válik, szemben a gyóntatószékkel,  egy Mária-
szobor  áll;  a  Szűzön selyemruha van,  fejét  ezüstcsillagokkal  telehintett  tüll-fátyol  borítja;
orczái  olyan  pirosak,  hogy  messziről  azokhoz  a  bálványokhoz  hasonlít,  a  melyeket  a
Sandwich-szigetek lakói imádnak. Végre a főoltárt négy szál gyertyatartó s a  Szent Család
egy képe diszíti,  a mely utóbbi a  belügyminiszter úr ajándéka.  A kórus székei fenyőfából
valók és alighanem örökre festetlen maradtak.

A vásárcsarnok - egy téglatető, melyet vagy húsz faoszlop tart - körülbelül a felét foglalja el a
yonville-i  nagy piacznak. A polgármesteri  hivatal,  melynek a  tervezetét  egy párisi  építész
készítette, s mely nagyjában görög templomhoz hasonlít, a piacz szegletén áll, a gyógyszerész
háza mellett. Alant három jón oszlop diszíti; az emeleten ívezetes, hosszú karzata van; hom-
lokfalának síkján a gall kakast látni, a mint egyik lábával az alkotmánylevélre támaszkodik, a
másikban pedig az Igazságszolgáltatásnak a mérlegét tartja.

De mindezeknél sokkal tartósabban köti le az idegen figyelmét, szemben az Arany oroszlán
fogadóval,  Homais  úrnak a  gyógyszertára!  Kivált  este,  mikor  a  gázlángok kigyúlnak,  s  a
kirakatát szépítő vörös és zöld üveggömbök színes fényöket kivetik az utczára, akkor, rajtok
keresztül,  mintha  bengáli  világításban  tünnék  fel  a  dolgozóasztalára  hajló  gyógyszerész
árnyéka. Házát teljesen beborítják a hirdetések, melyek dőlt és egyenes betűkkel, angolul és
francziául ajánlják mindazt, a mi az egészségre jó: „Vichy, Selters és Barèges vizét, a vér-
tisztító roob-okat, a Raspail-féle orvosságot, az arabok racahout-ját, a Darcet-féle pasztillákat,
Regnault pasztáját,  a különböző kötőszereket, fürdőket és csokoládé-czukrokat stb. stb.” A
czímtáblán pedig, mely olyan hosszú, mint a mekkora a bolt szélessége, arany betűk nevezik
meg a  gyógyszertár  tulajdonosát:  Homais,  gyógyszerész.  A bolt  hátulsó részében végül,  a
dolgozóasztalra erősített nagy mérlegek mögött, a laboratórium szó olvasható egy üveges ajtó
fölött, melynek a közepe táján fekete alapon csillogó aranybetűk ismétlik a Homais nevet.

Egyéb látnivaló aztán nincsen Yonville-ban. Az utcza - nincs több, csak ez az egy - körülbelül
egy puskalövésnyi hosszúságu; egy pár bolt van még benne, egyéb semmi. Ahogy a kanya-
rodóhoz jutunk, már kiértünk az országútra. Ha erről letérünk, s jobbra a Saint-Jean-hegy felé
haladunk, nemsokára az új temetőbe érünk.



A kolera idején az új temetőt meg akarták nagyobbítani; lebontották az egyik falát s a szom-
szédos területből három holdnyi földet vásároltak hozzá. Ebbe a részbe eleinte nem temet-
kezett senki; továbbra is csak a kapu tájékán szaporodtak a sírok.

Az őr, a ki egyszersmind sírásó, s egyúttal sekrestyés is (szóval kettős hasznot húz a plébánia
halottaiból), felhasználta az üres területet s krumplit ültetett bele. De krumpliföldje most már
évről-évre kisebb lesz, s mikor epidémia üt ki, nem tudja, hogy örüljön-e a haláleseteknek,
vagy kétségbe essék a sok temetés miatt.

- Ön valósággal a halottakból él, Lestiboudois! - szólt hozzá egyszer a tisztelendő ur.

Ez a sokatmondó megjegyzés gondolkodóba ejtette; egy darabig abba is hagyta a gazdálko-
dást, de aztán túltette magát a kétségein. Most megint burgonyát ültet s azt hangoztatja, hogy
a termése bőségének semmi összefüggése sincs a közvetetlen szomszédsággal.

Azok óta  az  események óta  ugyanis,  a  melyek elbeszélése  alább következik,  semmi  sem
változott Yonville-ban. A bádog-trikolor még most is ott forog a templomtornyon; a divatárus
boltnak az ajtaja  fölött  ma is  ide-oda lengeti  a  szél  a  két  karton-lobogót;  a  gyógyszerész
foetusai, a melyeket egy-egy nagy darab taplónak nézne az ember, iszapos borszeszszel teli
üvegeikben, ott állnak, a hol régen; s a vendéglő kapuja felett látható öreg oroszlán, mely a
sok esőtől már színét vesztette, még egyre mutogatja a járókelőknek pudli-frizuráját.

Akkor este, mikor a Bovary-házaspárnak Yonville-ba kellett érkeznie, az özvegy Lefrançois-
né, az említett vendéglőnek a tulajdonosa, annyira el volt foglalva, hogy mialatt kondérjaival
és serpenyőivel foglalatoskodott, az izzadtság csak úgy csurgott róla. Másnap tudniillik vásár
volt a mezővároskában. Előre készen kellett lennie a munkája egy részével: a hús felvágása, a
szárnyasok megtisztítása, a leves és a kávé megcsinálása nem maradhatott másnapra. Azon-
kívül gondoskodnia kellett vendégeinek (az orvosnak, az orvos feleségének és szolgálójuk-
nak) a vacsorájáról is.

A biliárd-szobából nagy hahotázás hallatszott. A kisebbik teremben három molnár pálinkát
követelt. A tűzhelyen a fa lángolt, a szén pattogott, s a hosszú konyha-asztalon a nyers ürühús
szomszédságában felhalmozott tányérok egyre csörömpöltek, mialatt a deszkán a parajt apri-
tották. A baromfi-udvarból behallatszott,  mily kétségbeesetten csipognak, gágoknak a szár-
nyas állatok, a melyeket a szolgáló, kivégzés czéljából, üldözőbe vett.

A kályhánál, zöldszínü bőrpapucsban és aranybojtos bársony sipkában, egy himlőhelyes arczu
ember melengette a hátát. Ábrázatán nem látszott egyéb, csak a magamagával való nagy meg-
elégedés: olyan nyugodtan és derülten nézett a világba, mint az a tengelicz, mely a feje fölött
lévő fűzfa-kalitkában vígan szökdécselt le s fel, jobbra-balra. Ez a himlőhelyes arczu ember: a
gyógyszerész volt.

-  Artémise! - kiáltott  a fogadósné - aprózd fel  a rőzsét,  töltsd meg a vizesüvegeket,  hozz
pálinkát, siess! Csak legalább azt tudnám, hogy utóételnek mit szolgáljak föl azok számára, a
kiket ön vár?! Jóságos isten! Micsoda lármát csapnak megint ezek a bútorszállító legények,
odaát,  a  biliárd-szobában!  És  a  kocsijok  még  most  is  ott  van  a  kapu  alatt!  A  Fecske,  a
dilizsáncz-kocsi, még beléje fog ütközni, ha megjön; pedig már nemsokára itt kell lennie!
Hídd Polyte-ot, hogy húzza el onnan!...  Képzelje, Homais ur, reggel óta már vagy tizenöt
partit játszottak s megittak nyolcz kanna almabort!... Teremtette, még el fogják szakítani a
biliárd posztóját! - folytatta messziről nézve őket, a habszedő kanállal a kezében.

- Az ugyan nem volna baj - felelt Homais ur. - Majd vesz egy másikat.

- Mit? Egy másik biliárdot! - kiáltott fel az özvegy.



- Ez már úgy se jó, Lefrançoisné asszony. Mondtam már sokszor, hogy ön nem cselekszik
helyesen! Sőt éppenséggel nem helyesen cselekszik, ha nem vesz másikat!... Lássa, ma már az
igazi  játékosok azt  kívánják,  hogy a  biliárd-lyuk kicsi  legyen,  a  dákó pedig  nehéz.  Nem
játszszák már a régi módi játékokat: megváltoztak az idők! És hiába, haladni kell a korral!
Nézze például Tellier-t, ez már...

A vendéglősné dühbe jött, s arcza kipirúlt a méregtől. De a gyógyszerész azért folytatta:

- Ez már halad a korral. Beszélhet ön akármit, az ő biliárdja jobb, kisebb és alkalmatosabb,
mint az öné; s ha az embernek, például, az jut eszébe, hogy jó volna egy nagy biliárd-partit
rendezni, fogadásokkal, Lengyelország vagy a lyoni árvízkárosultak javára...

- Az olyan koldusoktól, mint ő, még nem fogunk megijedni! - fakadt ki a vendéglősné, egyet
rándítva  kövér  vállán.  -  Legyen  nyugodt,  Homais  ur,  a  mig  az  Arany  oroszlán megvan:
vendégei is lesznek. Nekünk, hála istennek, még van egy pár garasunk a ládafiában, mig a
Franczia kávéház-at nemsokára be fogják csukni, s ön egy szép napon arra ébred, hogy biliárd
helyett zárt ajtót talál ott, a zárt ajtón pedig árverési hirdetményt! Más biliárdot vegyek? -
folytatta olyan hangon, mintha nem is Homais urhoz szólna, csak magában beszélgetne - hát
nem elég kényelmes ez?!...  Vadászat idején hat utas is elhál rajta,  s milyen jó,  a mikor a
kimosott fehérnemüt ki kell teritgetni!... De hol a pokolba marad az a lajhár?!

- Kicsoda?

- Hivert!

- Miatta vár a tálalással? - kérdezte a gyógyszerész.

- Miatta? Dehogy! Hát Binet ur?! Ameddig ő itt nincs, addig úgy se tálalhatok. Ő különben
pontban hatkor itt lesz, mert pontosság dolgában nincsen párja. Csak ne volna olyan akaratos!
Az ő helyét  a kis teremben mindig fenn kell  tartani;  inkább meghalna,  mint hogy másutt
egyék! És milyen finnyás! Az almaborban mindig talál valami hibát. Bezzeg Léon ur már
egészen más ember! Ő néha hét órakor jön, néha fél nyolczkor, de jóformán meg se nézi,
hogy mit eszik. Milyen derék fiatal ember! Soha egy hangos szavát se hallani.

-  Hát  bizony nagy különbség van egy jónevelésü ember,  meg egy adószedő között,  a  ki
valamikor karabélyos altiszt volt.

Hat órát ütött; Binet belépett.

Hosszú kék kabát volt rajta, melyben sovány, szikár teste csak úgy lötyögött, és zsinórzattal
átfont  bőr-csákó,  melynek felcsapott  ellenzője  alól  kopasz  homlok látszott  ki,  s  a  kopasz
homlokon egy vöröses vonal: a csákóviselet  kétségtelen nyoma. Öltözete ezenkívül fekete
posztó-mellényből, lószőr nyakravaló betétből és szürke nadrágból állott; a lábán télen-nyáron
fénymázas csizmát viselt, melynek bőre a hüvelykujj helyén erősen kidudorodott. Gondosan
ápolt szőke bajusza és pofaszakála, melyek kiborotvált álla körül összevegyültek, hosszú fakó
arcza körül olyan szabályos vonalu keretet alkottak, a minőt veteményes ágyakon látni; szeme
apró, orra hajlott volt. Remekül kártyázott, szeretett vadászni, szépírás dolgában csak kevesen
vetekedhettek vele,  de semmivel se foglalkozott olyan örömest,  mint az esztergályozással.
Asztalkendő-gyűrűket szokott készíteni, s bár ebből a hasznos iparczikkből már egész tárháza
volt, az esztergályozást nem hagyta abba, mindenekelőtt művészi hiúságból, de egyszersmind
nyárspolgárias  takarékosságból,  nem akarván  pénzt  adni  olyan  valamiért,  a  mit  maga  is
elkészíthetett.

A kis terem felé indult; de onnan előbb ki kellett küldeni a három molnárt; és, mialatt meg-
terítettek számára, Binet szótlanúl álldogált a kályha mellett; aztán becsukta az ajtót, s levette
a csákóját, szokása szerint.



- Már az igaz, hogy udvariasságokkal nem igen koptatja a nyelvét! - szólt a gyógyszerész, a
hogy egyedül maradt a fogadósnéval.

- Soha se beszél többet - felelt emez. - A mult héten két finom vendég járt itt, a kik vászonban
utaztak: jókedvü, elmés fiatalemberek, a kik egész este folyvást tréfáltak, s annyi bolondságot
beszéltek összevissza, hogy nekem a könnyem is csorgott a nevetéstől. Azt hiszi, megszólalt
vagy egyszer? Úgy hallgatott az, mint a csuka.

- Igen - szólt a gyógyszerész - nincs neki se képzelete, se egy ötlete, egyáltalán semmi abból,
a mi a nagyvilági férfiut teszi.

- Pedig azt mondjak, hogy okos ember - vélte a fogadósné.

- Okos ember! - pattant fel Homais ur - ő? okos ember? Ugyan! Lehet, hogy érti a dolgát; az
meglehet. A maga szakmájában nem mondom - folytatta aztán nyugodtabb hangon.

És így fűzte tovább a szót:

- Tudja, ha egy kereskedő, a kinek tekintélyes összeköttetései vannak, vagy egy jogtanácsos,
orvos, gyógyszerész annyira el van merűlve a gondolataiba, hogy néha szeszélyes, vagy talán
mogorva is, azt értem; erre vannak példák, és bőven. De ezek legalább gondolnak valamire.
Lássa,  velem,  például,  akárhányszor  megtörtént,  hogy  mikor  az  íróasztalon  összevissza
kerestem a tollamat, mert használati utasitást akartam felírni az orvosságos üvegekre, utóljára
is rájöttem, hogy a fülem mellé dugtam!

Ekközben Lefrançoisné kinézett az ajtón, hogy lássa: vajjon nem jön-e még a Fecske? Össze-
rezzent. Egy feketeruhás ember lépett be hirtelen a konyhába. Az alkonyat homályosságában
is észre lehetett venni, hogy az arcza rézvörös s testalkotása olyan, mint egy atlétáé.

- Mivel szolgálhatok, tisztelendő ur? - kérdezte a fogadósné, utána nyúlva a kandallón szép
sorjában álló rézgyertyatartók egyikének. - Parancsol valamit? Egy pohár ribiszke-pálinkát?
Vagy egy pohár bort?

A pap,  köszönettel  és  igen  udvariasan,  kijelentette,  hogy mindebből  nem kér  semmit.  Az
esernyője  végett  jött,  a  melyet  előtte  való  nap  az  ernemont-i  zárdában  felejtett;  kérte
Lefrançoisné asszonyt, hogy hozassa el, s este majd küldje el a plébániára. Aztán ajánlotta
magát, s ment a templomba, a hol már az Angelus-t harangozták.

Alig hogy elhangzott a lépése, a gyógyszerész sietett megróni a viselkedését. Az, hogy egy
pohár frissitőt se akart elfogadni, Homais úr előtt utálatos képmutatásnak tünt fel; a papok,
ugymond, mind dorbézolnak, de persze olyankor, a mikor nem látják őket, s ha rajtok állna,
megint olyan idők járnának, mint akkor, mikor a papság dézsmát szedett.

A vendéglősné védelmezni akarta a lelki pásztorát:

- Ne mondjon róla rosszat, mert annyi bizonyos, hogy földhöz teremtene négy olyan legényt,
mint ön. A mult esztendőben, mikor a szalmát behordták, ő is segített az embereknek; néha
hat köteget is czipelt egyszerre, olyan erős!

- Brávó! - kiáltott fel a gyógyszerész. - Aztán tessék, küldd el a leányodat gyónni egy ilyen
alkotású  ficzkóhoz!  Én,  ha  én  volnék  a  kormány,  elrendelném,  hogy a  papokon  minden
hónapban eret kell vágni. Igen, Lefrançoisné asszony, minden hónapban, kivétel nélkül, egy
becsületes érvágással könnyítenék rajtok, a közerkölcsök javára!

-  Ne  mondjon  előttem ilyeneket,  Homais  úr!  Ön  igazán  istentelen  ember,  a  kinek  nincs
vallása, nincs...

A gyógyszerész közbevágott:



- Nekem nincs vallásom? Dehogy is nincs vallásom! Még pedig a  magamé, és mondhatom,
vallásosabb  ember  vagyok,  mint  ezek  az  alakoskodók és  szemfényvesztők!  Ellenkezőleg:
imádom az Istent, már tudniillik az én Istenemet. Hiszek a legfőbb lényben, a Teremtőben,
vagy nevezzük akárhogy, nekem mindegy, elég az hozzá: hiszek abban, a ki bennünket meg-
teremtett a végből, hogy eleget tegyünk polgári és családapai kötelességeinknek; de azért még
nem szükséges  a  templomba  mennem,  ezüst  edényeket  csókolgatni  és  hizlalni  ezt  a  sok
komédiást, a kik jobban élnek, mint mi! Mert tisztelhetjük az Istent az erdőben is, a mezőn,
vagy az égboltozatot  nézve,  a  hogy a régiek tették.  Az én Istenem a Szokratesz,  Franklin,
Voltaire és Béranger Istene! Az én hitvallásom: a szavójai vikárius hitvallása s a 89-iki halha-
tatlan elvek! Persze, nem hiszek abban a Jóistenben, a ki vándorbotot vesz a kezébe s lemegy
sétálni a földszintre, a ki a czethalak gyomrában ad hajlékot a barátainak, a ki felkiált, meghal
és három nap multán feltámad: de ezek egyrészt önmagukban véve képtelen, másrészt a fizika
törvényeivel merőben ellentétes dolgok, a melyek csak azt bizonyitják, hogy a papok minden-
kor  a  leggyalázatosabb  tudatlanságban  éltek,  s  ennek  a  mocsarába  a  népet  is  magukkal
rántották.

Elhallgatott és körülnézett, mintha közönséget keresne maga körül, mert felbuzdulásában egy
pillanatig azt hitte, hogy a községtanácsban beszél. De a fogadósné már nem hallgatott rá; az
ajtóhoz  ment  hallgatózni,  mert  úgy tetszett  neki,  hogy  a  távolból  kocsirobogást  hall.  És
csakugyan egy pár pillanat mulva tisztán lehetett hallani a kocsizörgést és a patkók dobogását:
a Fecske végre előkerült s megállt a kapu előtt.

A dilizsáncz-kocsi két nagy keréken járó, sárgára festett alkotmány volt; kerekei majdnem a
kocsiernyőig értek s mig egyrészt elfogták a kilátást az utasok elől, másrészt sarat hánytak a
ruháikra.  Ha be volt  csukva, keskeny ablakai folyvást zörögtek foglalatukban s lassankint
sárfoltokkal teltek meg, a melyek közül a régibb eredetüeket már az eső se tudta lemosni.
Három ló volt eléje fogva: egy vontató és két másik, s mikor lejtős úton haladt lefelé, nagyo-
kat zökkent, mert az alja minduntalan oda ütközött a földhöz.

Időközben néhány yonville-i polgár érkezett a fogadó elé. Valamennyien egyszerre beszéltek;
az egyik hireket  tudakolt,  a másik felvilágosításokat  kért,  a harmadik a kosarát  követelte.
Hivert nem tudta, hogy melyiknek feleljen előbb. Ő végezte el a városban az egész helység
komissióit. Eljárt a boltokba; bőrtekercseket hozott a vargának, ócska vasat a kovácsnak s egy
bödön heringet úrnőjének; ő ment el a divatárusnőhöz fejkötőért s a fodrászhoz hajpamatért;
és  visszajövet,  még az  úton  szétosztogatta  a  csomagjait.  Többnyire  egyszerüen bedobta  a
kivánt holmit a megrendelő udvarára, s mialatt a bakon ülve teli tüdővel kiabált, hogy föl-
keltse a figyelmet, lovai maguktól baktattak előre.

Hivert-t ma egy véletlen késleltette; Bovarynénak az agara, mely le-leugrándozott a kocsiról,
egyszerre csak eltünt valahol a mezőn. Vagy egy negyedóráig hiába fütyöltek neki. Hivert
még azt  is  megtette,  hogy visszament  a  kocsival  körülbelül  egy félmértföldnyire.  Minden
pillanatban azt hitték, hogy valahol a közelben kell lennie, de az agár csak nem került elő.
Végre is folytatni kellett az utat. Emma sírt, s nagyon megharagudott; szemrehányásokat tett
Károlynak, hogy mért nem vigyázott jobban. Egy divatárú-kereskedő, Lheureux úr, a ki velök
utazott, hogy megvigasztalja Emmát, történeteket beszélt el rég elveszett kutyákról, a melyek
évek multán  is  felismerték gazdáikat.  Ő már  hallott  olyan kutyáról  is,  a  mely Konstanti-
nápolyból  tért  vissza  a  gazdájához.  Egy másik  ötven  mértföldnyi  utat  tett  meg,  egyenes
irányban, és négy folyót uszott át; sőt a tulajdon atyjának is volt egy uszkárja, mely tizenkét
évi távollét után egyszerre csak a nyakába ugrott a gazdájának, egy este az utczán, mikor az
öreg úr éppen vendégségbe ment.



II.

Emma szállott ki legelőször, aztán Félicité, majd Lheureux úr és egy dajka; Károlyt előbb fel
kellett költeni, mert attól fogva, hogy beesteledett, mélyen aludt a kocsi egyik zugában.

Homais úr bemutatkozott; hódolattal üdvözölte ő nagyságát, s igen barátságosan a doktor urat,
elmondta, hogy nagyon örül, ha némi szolgálatot tehetett nekik, végül jókedvűen és szives
hangon tudatta, hogy, a felesége nem lévén itthon, ha megengedik, bátor lesz velök ebédelni.

Emma, a hogy belépett a konyhába, egyenesen a tűzhelyhez ment. Megfogta a ruháját a térde
táján, fölemelte egészen a bokájáig, s fekete czipős lábát a láng fölé tartotta, a mely alatt, a
nyárson, éppen egy ürüczomb sült. A tűz egészen bevilágította; a közeli, szinte égető meleg
átjárta ruhájának a szövetét, fehér bőrének a pórusait, még a szempilláit is, melyeket néha-
néha kénytelen  volt  lehunyni.  A nyitva  maradt  ajtón  koronkint  be-befujt  a  szél;  a  levegő
áramlatától feléje csapódott a láng: egész alakja vörös fényben fürdött.

A tűzhely túlsó oldaláról egy szőkehajú fiatal ember csöndesen nézte.

Dupuis Léon úr, az Arany oroszlán második kosztosa, Guillaumin mesternek, a jegyzőnek, a
segéde volt.  Nagyon unatkozván Yonville-ban,  rendesen sokáig  elüldögélt  a  terített  asztal
mellett, abban a reményben, hogy majd csak betéved a fogadóba egy-egy utazó, a kivel egy
kicsit elbeszélgethet. A hogy a hivatalos óra véget ért, pontosan beállított a fogadóba, mert
úgy se tudott volna egyebet csinálni; a legtöbbször azonban a Binet társaságával kellett be-
érnie, a levestől a sajtig. Örömmel fogadta tehát a vendéglősné ajánlatát, hogy ebédeljen az
ujon érkezettekkel és pár percz mulva mindnyájan átmentek a nagyterembe, mert Lefrançois-
né ki akart tenni magáért s ez egyszer kivételesen a nagyteremben teríttetett négy vendége
számára.

Homais engedelmet kért, hogy fején tarthassa a házi sapkáját, mert attól tart, hogy ha leveszi,
meghül és náthát kap.

Aztán, szomszédnője felé fordulva, így szólt:

- Nagyságod bizonyára fáradt egy kissé. A mi  Fecské-nk, sajnos, rettenetesen összerázza az
embert!

- Az igaz, - felelt Emma - de azért mégis örülök, hogy utazhattam egy kicsit. Nagyon szeretem
a változatosságot.

-  Nincs  is  annál  boszantóbb dolog -  sóhajtott  a  jegyző segéde -  mint  ha az ember  ki  se
moczczanhat a fészkéből!

- Ha ön az én helyemben volna - szólt Károly - s örökösen lóháton kellene lennie...

- Én azt hiszem, - vágott közbe Léon, Bovaryné felé fordulva - hogy ennél nincs kellemesebb
dolog a világon; már tudniillik annak, a ki teheti.

-  Különben  -  szólt  a  gyógyszerész  -  az  orvosi  gyakorlat  a  mi  vidékünkön  nem jár  sok
vesződséggel. Az utak elég jó karban vannak, majdnem mindenütt lehet kocsit használni, s az
emberek rendszerint elég jól fizetnek, mert a népesség jómódú. Nem jár sok fáradsággal a
gyakorlat az orvosi kezelés nézőpontjából sem; leggyakoribb betegségek: a bélgyuladás,  a
bronhitisz és az epebajok; aratás idején néha váltóláz lép fel, de komolyabb eset csak ritkán
fordul elő, s a lakosságnak semmiféle bajra nincs különösebb hajlandósága, kivéve a görvélyt,
a mi kétségen kivül annak tulajdonítható, hogy a parasztházak higienikus tekintetben, sajnos,
a  legprimitivebb  követelményeknek  se  felelnek  meg.  Ah,  kedves  Bovary  úr,  önnek  sok
előitélettel kell majd megküzdenie; lépten-nyomon csodálatos makacsságokkal fog találkozni,
a  megszokás csökönyösségével,  a melylyel  szemben önnek minden tudománya hiábavaló!



Mert  errefelé a paraszt,  ha megbetegszik,  előbb fogadalmakban,  ereklyék csókolgatásában
keresi a gyógyúlást,  s ha nagyon rosszul van, a papot hivatja, a helyett,  hogy mindjárt az
orvoshoz vagy a gyógyszerészhez fordulna. Pedig a klima nem mondható rossznak, a minek
egyik bizonysága, hogy a községben vannak, a kik a kilenczven esztendőt is meghaladták. A
hőmérő higanya (megfigyeltem), télen négy foknál alább nem igen száll le, s a nagy melegek
idején huszonöt-harmincz  foknál  magasabbra nem emelkedik,  a  maximum tehát  Réaumur
szerint huszonnégy fok, Fahrenheit szerint pedig (az angolok mértéke) ötvennégy fok, nem
több! És valóban, a temperatura nagyobb változásaitól megóv bennünket az, hogy mig egy-
felől az északi szelektől az argueil-i erdő, másfelől a nyugati szelektől a Saint-Jean-hegy védi
községünket, másrészt a meleget, mely, egyesülve a folyó kigőzölgésével és a réten legelő
temérdek állat kipárolgásával, tekintettel arra, hogy ez a kipárolgás sok ammoniákot tartal-
maz, vagyis: nitrogént, hidrogént és oxigént (nem, csak nitrogént és hidrogént) ... a meleget,
mely felszíván a föld nedvességét, mindeme kiválasztásokat összeelegyiti, úgyszólván csomó-
ba gyűjti, s magához vonván az atmoszférában felhalmozódott villámosságot, már tudniillik
olyankor,  mikor  a  levegő  telítve  van  villámossággal,  végre  is  veszedelmes  miazmáknak
adhatna életet,  a  hogy a tropikus  vidékeken történik...  a  meleget,  mondom, jelentékenyen
mérséklik, s épp ott, a hol jön, vagyis inkább, a honnan jönne, tudniillik délről, a délkeleti
szelek,  a  melyeknek  a  Szajnán át  kell  jönniök,  s  itt  annyira  lehülnek,  mintha  egyenesen
Oroszországból kaptuk volna őket!

- Vannak-e a környéken sétálóhelyek? - folytatta Bovaryné a fiatal emberrel a beszélgetést.

- Ó, nagyon kevés - felelt Léon úr. - A hegytetőn, mindjárt az erdő szélénél, van egy hely, a
melyet  itt  a  Legelőnek  neveznek.  Néha,  vasárnaponkint,  kimegyek oda  egy könyvvel,  és
megvárom a naplementét.

- Valóban - jegyezte meg Emma - nincs nagyobbszerű látvány, mint a naplemente. Különösen
tengerparton.

- Ó, én imádom a tengert - szólt Léon úr.

-  Nem  találja-e  -  kérdezte  Bovaryné  -  hogy  a  lélek  szabadabban  kalandozik  az  óczeán
határtalan síkján, melynek a látványa fölemelő érzéssel tölti el az embert, s a végtelenség, az
ideál felé vezeti gondolatainkat?

- Igy van az ember a hegyi tájakkal is - vette át a szót Léon. - Egy unokatestvérem, a ki a mult
esztendőben Svájczban járt, elbeszélte nekem, hogy az ember nem tudja elképzelni a tavak
költészetét, a vízesések varázsát, s azt az óriási hatást, melyet a glecscserek tesznek. Zuhata-
gok közepett hihetetlen magasságú fenyűket látni, meredekek szélén apró kunyhókat, melyek
mintha örvények felett lebegnének, s ha lábunk alatt szétfoszlanak a felhők, ezer lábnyi mély-
ségben, erre is, arra is, völgyek nyilnak meg előttünk. Az ilyen látvány fellelkesíti az embert,
imára  hangolja,  elragadtatásba,  rajongásba  ejti!  Nem  is  csodálkozom  azon  a  hires  zene-
szerzőn, a kinek az volt a szokása, hogy csak akkor ült zongorához, ha gyönyörű tájék terült el
a szeme előtt, s olyankor szerzette a legszebb darabjait, mikor a természet szépsége felizgatta
a képzeletét.

- Zeneértő ön? - kérdezte Emma.

- Nem, csak nagyon szeretem a zenét - felelt a fiatal ember.

- Ne higyjen neki, Bovaryné asszony - vágott közbe Homais, a tányérja fölé hajolva - csak
szerénykedik.  Hát  ki  volt  ki  multkor,  az  ön  szobájában,  olyan  gyönyörűen  énekelte  az
Őrangyal-t?! Én éppen a labóratoriumban voltam s végighallgattam az egészet. Úgy adta elő
ön ezt a dalt, akár egy opera-énekes.



Léon csakugyan a gyógyszerésznél lakott, a második emeleten egy kis szobában, melynek az
ablakai a piaczra néztek. Házigazdájának a bókja elpirította, de nem felelt neki, a mi különben
fölösleges lett volna, mert Homais úr ismét az orvoshoz fordult, s felsorolta neki Yonville
összes nevezetesebb lakóit. Anekdotákat beszélt el s megadott minden szükséges felvilágo-
sítást. Hogy a jegyző vagyona mekkora, nem tudni pontosan, s aztán  itt van ez a Tuvache-
czég, mely nagy feltünést okoz, s melyről sohase tudja az ember, hogy hányadán van vele.

Emma folytatta a félbeszakított beszélgetést:

- Melyik zenét szereti a legjobban?

- A németet, mert ez álmodozóvá tesz.

- Ismeri az olaszokat is?

- Még nem; de a jövő évben majd megismerem őket is. A jövő évet ugyanis Párisban fogom
tölteni, hogy befejezzem a jogi tanulmányaimat.

- A mint kedves férje előtt - szólt a gyógyszerész - éppen az imént volt szerencsém kifejezni,
erről  a  szegény Yanodáról  szólva,  a  ki  megszökött:  Nagyságod,  hála  az  ő  őrültségeinek,
Yonville egyik legkényelmesebb házában fog lakni. A mi a képzelhető legkellemesebb egy
orvosra nézve: külön kijárása van, a kerten át, a  Fasor-ba, úgy, hogy ki és be lehet járni a
nélkül, hogy valaki meglátná az embert. Különben, van hozzá minden, a mit a háztartáshoz
csak kivánhatni: mosóház, konyha és kamara, nagy szalon, gyümölcsös stb. Az a kópé nem
kimélte a költséget. A kert végében, közel a folyóhoz, lugast csináltatott, tisztán csak azért,
hogy nyáron ott igya a sörét, s ha a nagyságos asszony szeret a kertben foglalatoskodni...

- A feleségemet ez nem szórakoztatja - szólt Károly. - Ámbár az egészségének javára válnék
ez a foglalatosság, jobban szeret a szobában maradni, a hol olvasással tölti el az időt.

- Én is úgy vagyok ezzel - szólt közbe Léon. - De van-e kellemesebb dolog, mint este a
lámpafénynél  leülni  egy könyvvel  a  tűzhely mellé,  mialatt  odakünn  a  szél  vadul  veri  az
ablakot?...

- Ugy-e? - erősítette Emma, rászegezve a fiatal emberre nagy, nyilt, fekete szemét.

- Az ember nem gondol semmire - folytatta Léon - s az órák mulnak. Bár meg se moczcza-
nunk, egész világokat járunk be, s gondolatunk, hozzátapadva a képzelt dolgokhoz, belemerül
a részletekbe s érdeklődve követi a költött személyeket. Beleképzeljük magunkat az alakok
helyzetébe, s néha úgy tetszik, hogy a mi szivünk dobog kosztümjeik alatt.

- Igaz, igaz! - szólt Emma.

-  Nem tapasztalta-e  néha  -  folytatta  Léon  -  hogy  az  ember  a  könyv  valamelyik  helyén
egyszerre csak ráismer a tulajdon gondolatára, s hirtelen azt képzeli, hogy egy elhomályo-
sodott képet pillant meg, mely valahonnan a multból került elő? Nem tapasztalta-e, hogy a
könyv koronkint fölfedezi s határozott szavakkal fejezi ki legtitkosabb s legbonyodalmasabb
érzéseinket?

- De tapasztaltam - felelte Emma.

- Ez az oka - magyarázta Léon - hogy legjobban a költőket szeretem. Úgy találom, hogy a
vers gyöngédebb, érzelmesebb, mint a próza; hamarább meghatja, megríkatja az embert.

-  De hamarább ki  is  fárasztja -  vágott  közbe Emma. -  Én, ellenkezőleg,  azokat  a  hosszu
történeteket szeretem leginkább, a melyeket egy lélekzetre kell elolvasnunk s a melyek meg-
döbbentik,  megborzongatják  az  olvasót.  Utálom azokat  a  közönséges  alakokat  és  lanyha
érzéseket, a melyekkel a valóságban oly sürűn találkozunk!



- Valóban - jegyezte meg Guillaumin mester segéde - én is azt hiszem, hogy az efféle munkák,
nem hatván a szívünkre, eltávolodnak a művészet igazi czéljától. Oly édes, az élet sokféle
csalódása  közepett,  nemes  jellemekre,  tiszta  érzésekre  és  a  boldogság  képeire  gondolni!
Nekem, a ki a világtól távol,  ebben a magánosságban élek,  ez az egyetlen szórakozásom.
Yonville-ban egyébként, a szórakozást illetőleg, nem igen lehet válogatnunk.

- Bizonynyal itt is úgy van, mint a hogy Tostes-ban volt - mondotta Emma. - Nem is mulasz-
tottam el beiratkozni a kölcsönkönyvtárba; míg Tostes-ban laktunk, leginkább ez szórakoz-
tatott.

-  Ha a  nagyságos asszony megtisztel  azzal,  hogy elfogadja szolgálatomat -  szólt  közbe a
gyógyszerész, a ki meghallotta az utolsó szavakat - nagyon szivesen rendelkezésére bocsátom
a könyvtáramat. Megvannak benne a legjelesebb szerzők: Voltaire, Rousseau, Delille, Walter
Scott  s  a  nagy  Tárczagyüjtemény.  Azonkívül  több  folyóiratot  járatok  s  kapom a  Rouen-i
lámpás-t is, a melynek én vagyok a levelezője Buchy, Forges, Neufchâtel és Yonville vidéké-
ről.

Már vagy harmadfél órája ültek az asztalnál, mert Artémise, a szolgáló, egy cseppet se erőtette
meg magát, hanem csak nagylomhán sétáltatta posztóval szegett,  kopott lábbelijét, minden
tányérért  külön  ment,  elfelejtette,  a  mit  mondtak  neki,  nem  hallotta  meg,  ha  hívták,  s
minduntalan nyitva hagyta a biliárdszobába nyiló ajtót, mely aztán nagy zajjal csapódott a
falhoz.

Léon beszélgetés közben, a nélkül, hogy észrevette volna, rátette a lábát annak a széknek az
alsó keresztrudjára, a melyen Bovaryné ült. Bovarynén kis, kék selyem nyakravaló volt, mely
egyenesen tartotta csőalaku redőkbe font s nyakfodor-szerü batiszt  gallérját;  a mint a feje
mozgott, arczának alsó része el-elrejtőzött a finom batisztban, majd ismét kecsesen emelke-
dett ki belőle. Így, közel egymáshoz, mialatt Károly és a gyógyszerész javában barátkoztak,
ama  határozatlan  tárgyu  társalgások  egyikébe  mélyedtek,  a  melyek  folyamán  akárhová
kalandozzanak is a szavak, a beszélgetők minduntalan közös hajlandóságok középpontjában
találják magukat. Páris szórakozásai, a szinielőadások, sok regényczím, a legujabb négyesek,
a nagyvilág, a melyet nem ismertek, Tostes, a hol Emma mostanáig élt, Yonville, a hol ezentúl
élni fog, mindez szóba került, s majd erre, majd arra többször is visszatértek, míg az ebéd
véget nem ért.

Mikor a kávét felszolgálták, Félicité elment, hogy az új házban rendbe hozza a hálószobát s
nemsokára azután a vendégek felállottak az asztaltól. Lefrançoisné a tűzhely mellett aludt s
odakünn egy istállószolga várta Bovary urat és feleségét, lámpával a kezében. Az istállóból
előhívott kisérő a ballábára sántított; vörös hajából itt-ott egy-egy szalmaszál kandikált ki. A
másik kezébe bele nyomták a tisztelendő úr esernyőjét s útnak indultak.

A mezővároska már aludt. A vásárcsarnok oszlopai hosszú árnyékokat vetettek a kövezetre.
Az út úgy szürkéllett előttük, mint nyári éjeken szokott.

De mivel az orvos háza mindössze vagy ötven lépésnyire volt a fogadótól, csaknem mindjárt
jóéjt kellett kivánniok egymásnak s a társaság szétoszlott.

Emmát már a tornáczban megcsapta a friss vakolatból kiáradó nedves hideg; mintha hirtelen
vizes ruhát terítettek volna a vállára. A falakat csak pár napja meszelték ujonnan s a falépcső
recsegett-ropogott a lábuk alatt. Az emeletre érve, beléptek a hálószobába. Az ablakon még
nem volt függöny, s a holdas éj  derengő világosságában látni lehetett a közeli fák ormait,
odább pedig a rétet,  a mely fölött,  a folyó mentében, párák gőzölögtek. A szoba közepén,
iszonyu rendetlenségben, szekrényfiókok, üvegek, léczek, aranyozott függönytartók hevertek;
itt  matrácz  borította  a  széket,  amott  konyhaedény szégyenkezett  a  padlón,  -  a  két  ember



ugyanis, a ki a bútort ide szállította, mindent úgy hagyott, a hogy éppen a holmit berakta a
szobába.

Negyedszer történt most, hogy Emma ismeretlen helyen feküdt le. Először akkor történt ez,
mikor a kolostorba lépett; másodszor: a midőn Tostes-ba érkezett; harmadszor: Vaubyessard-
ban; negyedszer most kellett idegen helyen elaludnia. Az előbbi esetekben egyszersmind egy-
egy uj korszak kezdődött életében; ha mindig így volt, bizonynyal most se lesz másképpen.
Nem hitte, hogy más-más helyen ugyanazok a dolgok történhessenek s minthogy a mit eddig
átélt, az rossz volt, bizonyosra vette, hogy a mi most vár rá, az már csak jobb lehet.

III.

Másnap  reggel,  a  hogy  felébredt  s  kitekintett  az  ablakon,  az  első  ember,  a  kit  a  téren
megpillantott, a jegyző segéde volt. A fiatal ember fölnézett és üdvözölte. Emma még fésülő-
köpenyben volt. Egyet bólintott és becsukta az ablakot.

Léon egész nap nem győzte várni az esteli hat órát; de mikor belépett a vendéglőbe, csak
Binet urat találta az asztalnál.

A tegnapi  ebéd rá  nézve  igen  nagy esemény volt;  eddig  soha  se  történt  meg  vele,  hogy
egyfolytában két óra hosszat beszélgetett volna egy  úriasszonynyal. Hogy is eshetett, hogy
annyi  mindenfélét  tudott  mondani  neki,  és  hogy  ügyesebben,  formásabban  beszélt,  mint
valaha? Egy kissé félénk természetű volt s nem tudta levetkezni azt a tartózkodó modort, mely
részben a szemérmesség, részben a zárkózottság következése. Yonvilleban uriasnak találtak a
modorát. Végig hallgatta az érettebb embereket és nem sokat politizált, a mi fiatal embernél
ritkaság.  Aztán  nem  volt  tehetség  nélkül;  csinos  vízfestményeket  csinált,  tudott  kótából
énekelni és ebéd után sokat olvasgatott, olyankor, a mikor nem talált kártyapartit. Homais ur
nagyrabecsülte, mint igen művelt fiatal embert; Homaisné asszony pedig az udvariasságáért
kedvelte, mert gyakran elvitte sétálni a kis Homaiskat, a kik igen neveletlen, maszatos kis
teremtések voltak, egy kicsit skrofulásak, mint az anyjok. A cseléden kívül Justin, a gyógy-
szerész-növendék gondozta őket, Homais urnak egy távoli rokona, a ki kegyelem-kenyéren élt
a házban s a ki egyuttal szolgai teendőket is végzett.

A gyógyszerész rendkívül értékes és jó szomszédnak bizonyult; ő oktatta ki Bovarynét, hogy
kiktől vásároljon; elhivatta azt az embert - s tisztára csak az ő kedvükért - a kitől az almabort
szokta  venni;  ő  maga ízlelte  meg az  italt  s  maga ment  le  a  pinczébe,  hogy a  hordót  jól
helyezzék el; megmagyarázta, hogy a vajat hogyan lehet olcsón beszerezni; s megalkudott
Lestiboudois-val,  a  sekrestyéssel,  a  ki  azonkívül,  hogy  az  egyházfi  és  a  sírásó  teendőit
végezte, a kertek gondozásával is foglalatoskodott, évi fizetés mellett vagy napszámra, már a
mint kivánták.

Annak, hogy Homais ur ennyire elhalmozta őket a szivességeivel, azonkívül, hogy szerette
beleütni az orrát más emberek dolgába, volt még egy titkos inditó oka is.

A gyógyszerész ugyanis gyakran áthágta a XI. év Ventôse 19-ikén kelt törvény ama bizonyos
első szakaszát, mely szigoruan tiltja, hogy diplomátlan ember orvosi gyakorlatot űzzön. Olyan
gyakran áthágta, hogy egyszer, névtelen feljelentések következtében, megczitálták Rouen-ba,
a főügyészhez, külön kihallgatásra. A magas állásu köztisztviselő állva s hivatalos ornátusban
fogadta, talárban és barettel a fején. Ez reggel történt, a törvényszéki tárgyalások órája előtt. A
folyosóról behallatszott a zsandárok súlyos csizmáinak a kopogása s mintha a távolban erős
zárak csörrentek volna meg. A gyógyszerésznek úgy csengett a füle, hogy azt hitte, mindjárt
megüti a guta; már látta a földalatti börtön fenekét, családját sirva-ríva, a gyógyszertár el-



liczitálását, áruit szétszórtan; úgy hogy később kénytelen volt bemenni egy kávéházba s egy
pohár rumot inni Selters-vízzel, hogy egy kicsit magához térjen.

Lassankint e komoly intelem emléke elhalványodott s mint azelőtt, ezután is sűrűn megtör-
tént, hogy visszavonult a gyógyszertár hátulsó szobájába, orvosi tanácsokat adni s fájdalom-
csillapító szerekkel trafikálni. De a polgármesterrel nem volt jó viszonyban, kartársai féltéke-
nyek voltak rá, minden óvatosság mellett is attól kellett félnie, hogy egyszer rajta veszít. Ezzel
a veszedelemmel szemben, ha udvariasságaival lekötelezi Bovaryt,  bizonynyal számíthat a
hálájára s lehetetlenné teszi azt, hogy ez később, ha netalán észrevesz valamit, lármát üssön.
Azért Homais minden reggel átvitte a doktorhoz az ujságot s néha délután is átszaladt hozzá
egy kis beszélgetésre.

Károly nagyon rosszkedvü volt: a pácziensek csak nem akartak megérkezni. Órákon át szót-
lanul üldögélt s ha elunta a dolgot, bement aludni a rendelő-szobájába vagy elnézte, a mint
Emma varrogatott. Hogy szórakozzék valamivel, beállott maga-magához napszámosnak; még
arra is ráfanyalodott, hogy neki álljon kifesteni a padlást azzal a maradék festékkel, melyet a
munkások ott hagytak. Egyre nagyobb anyagi gondok nehezedtek rá. Annyit költött tostes-i
lakásának az átalakítására, ő nagysága öltözékeire és a költözésre, hogy a hozománynak, több
mint háromezer tallérnak, két esztendő alatt teljesen végére járt. Aztán a Tostes-ból Yonville-
ba költözködés sok kárt is okozott neki; útközben sok mindenféle elveszett vagy elromlott,
nem is beszélve a gipsz-barátról, mely egy jókora zökkenés alkalmával leesett a szekérről s
Quincampoix kövezetén ezer darabra tört!

Egy másik, sokkal kellemesebb gond űzte el néha rossz kedvét: feleségének más állapota.
Minél inkább közeledett Emma lebetegedésének ideje, annál jobban szerette asszonyát. Úgy
tetszett neki, hogy immár a testnek egy új köteléke támad közöttük, hogy egymáshoz tarto-
zandóságuk még szorosabbá s egymáshoz való érzésük még bensőbbé válik. Mikor messziről
látta  nehézkes  járását  és  fűzőtlen  csipőjének  lágy mozdulását,  vagy mikor  négyszemközt
kedvére nézegette s szeme megakadt a karosszékében hátradülő asszony fáradt testtartásán,
akkor nem birt a boldogságával: fölkelt, oda ment hozzá, ölelgette, csókolta, hosszasan simo-
gatta az arczát, kis mamának nevezgette, körül akarta tánczolni vele a szobát s félig nevetve,
félig sírva mindenféle gyöngéd ostobaságot mondott neki, a mi éppen eszébe jutott. A gondo-
lat,  hogy élet fogant tőle, végtelenül jóleső érzéssel töltötte el.  Most már nem volt semmi
kivánnivalója. Megismerte az emberi létet  egész teljességében s roppant kényelem-érzettel
helyezkedett el benne.

Emma először is igen elcsudálkozott,  aztán arra gondolt:  milyen jó volna, ha mindjárt túl
lehetne rajta... hogy hamarább megtudná, micsoda érzés az: anyának lenni. De, minthogy nem
rendelhette meg azt, a mit szeretett volna s a rózsaszin selyemfüggönyös, sajkaalaku finom
bölcsőről, meg a hímzett gyermekfőkötőkről le kellett mondania, nem akart foglalkozni a fel-
szerelés részleteivel, s a keserüség egy pillanatában, mindazt, a mire szüksége volt, nagyjában
rendelte  meg  a  legközelebbi  varrónőnél,  anélkül,  hogy  az  egyes  tárgyakat  kiválogatta,
megbeszélte volna.  Nem talált  örömet azokban az apró előkészületekben, a melyekben az
anyai gyöngédség a legelsőbb nyilatkozik meg, s meglehet, hogy ez szeretetét mindjárt eleve
elbágyasztotta kissé.

De  mivel  Károly  mindig  s  különösen  minden  ebéd  alatt  folyvást  a  gyermekről  beszélt,
nemsokára Emma is egyre gyakrabban gondolt rá.

Fiút kivánt; erős és barna fiút,  a kinek György legyen a neve. Úgy tetszett neki, hogy ha
fiugyermeknek adhat  életet,  ez  kárpótolni  fogja minden tehetetlenségéért.  A férfi  legalább
szabad; megismerhet minden szenvedélyt, bejárhat minden világrészt, átgázolhat az akadályo-
kon, elérheti, lebirhatja, kiürítheti a legmesszibb örömöket, bele haraphat mindenbe, a mi kéjt
e föld adhat. A nő előtt folyton uj meg uj akadályok állnak. Ellenállásra képtelen, de minden-



felé hajlítható; ellene van a test puhasága s ellene van a törvénytől való függés is. Akaratát,
mint kalapjának a fátyolát, melyet egy zsinór tart, minden szél meglebegteti; mindig hajtja
valami vágy s mindig visszatartja valamely kötelem.

Emma egy vasárnap, reggeli hat óra tájban hozta világra gyermekét.

- Leány! - kiáltott Károly.

Emma a falnak fordította a fejét és elájult.

Homaisné  asszony  csaknem  azonnal  ott  termett  s  megcsókolta;  hasonlóképpen  mindjárt
megérkezett Lefrançoisné is, az  Arany oroszlán tulajdonosa. A gyógyszerész, a ki illemtudó
ember volt, csak a félig nyitott ajtón át gratulált neki, „ideiglenesen”. Látni akarta a gyerme-
ket s igen jól kiképződöttnek találta.

Emma, betegágyából lábbadozva, azzal foglalkozott a legszivesebben, hogy nevet keresett a
leányának. Legelőször azokra a nevekre gondolt, melyek olaszosan a-val végződnek, mint:
Clara, Louisa, Amanda, Atala; nagyon tetszett neki: Galsuinde s még inkább: Yseult vagy
Léocadie. Károly azt kivánta, hogy a gyermeket, is úgy hívják, mint az anyját; de Emma ebbe
nem egyezett bele. Végig böngészték a kalendáriumot és idegeneket is megkérdeztek.

- Tegnap - szólt a gyógyszerész - Léon úrral beszélgettem erről a dologról. Csudálkozik, hogy
nem a Madeleine nevet választják, amely most rendkívül divatos.

De az idősebb Bovaryné hevesen kikelt a Madeleine vagyis Magdolna név ellen; ő bizony
nem engedi meg, hogy egy vétkező nevével bélyegezzék meg a kis unokáját. A mi Homais
urat illeti, ő kiváltképpen azokat a neveket szerette, a melyek egy nagy emberre, egy híres
eseményre  vagy  egy  nagyszabásu  alkotásra  emlékeztették  s  négy  gyermekét  e  szerint  a
rendszer szerint nevezte el: Napoleonnak, Franklinnak, Irmának és Athalienak. Napoleon a
dicsőséget,  Franklin a szabadságot képviselte;  az Irma névvel a romantikának tett  egy kis
engedményt; az Athalie névvel végül a franczia drámairodalom legremekebb alkotása iránt
érzett hódolatát akarta kifejezni. Mert filozófiai meggyőződései nem zárták ki a művészi lel-
kesedést; a gondolkodó nem nyomta el benne az érző embert; nem zavarta össze a fogalmakat
s megadta a képzeletnek is, a meggyőződésnek is, a mi az egyiket vagy a másikat megillette.
Athalie tragédiájában például helytelenítette az eszméket, de csodálta a stilust; elitélte a mű
egészét, de megtapsolta a részleteket; gyűlölte az alakokat, de lelkesedett a tirádáikért. A híres
helyek  elragadtatásba  ejtették,  de  dühbe  jött,  ha  arra  gondolt,  hogy  a  csuhás  népbutítók
mindezt  alaposan kihasználják  a  maguk kis  üzelmeire;  s  e  vegyes  és  egymást  keresztező
érzelmek közepett két kézzel koszoruzta volna meg Racinet, de egyszersmind szerette volna,
ha vagy egy negyedóráig kedve szerint elvitatkozhatik a dicsőült nagy emberrel.

Végre Emmának eszébe jutott, hogy a vaubyessard-i kastélyban a márkiné egy fiatal asszonyt
Bertának szólított; ezt a nevet választották tehát, s minthogy Rouault  apó nem jöhetett  el,
Homais  urat  kérték fel  keresztapának. Homais ur csupa olyan ajándékot hozott  a  kereszt-
leányának, a melyek az üzletéből kerültek ki,  nevezetesen: hat skatulya pasztillát köhögés
ellen, egy nagy üveg  racahout-mézet, három kosárka ájbis-czukrot, s mi több, még hat rúd
sárga czukrot is, a mire véletlenül akadt rá egy elfelejtett fiókban. A keresztelő estéjén nagy
lakomát csaptak; a pap is eljött; jó kedv kerekedett. Homais ur, mikor a likőrökre került a sor,
rázendítette a jó istenről és a jó emberekről szóló dalt, Léon úr elénekelt egy barcarollet, a
keresztanya pedig, az idősebb Bovaryné, egy románczot, mely az első császárság idejében
volt divatos. Ekkor az idősebb Bovary úr lehozatta a kis leányt, s hogy ő is megkeresztelje,
egy pár csepp champagne-it öntött a gyermek fejetetejére. Az első szentségnek ez a profani-
zálása felháborította Bournisien abbét; az idősb Bovary az  Istenek harczá-ból vett idézettel
felelt, a pap el akart menni; a hölgyek könyörögni kezdtek; Homais úr közbelépett; s végre



sikerült rábirni a tisztelendő urat, hogy visszaüljön a helyére s megigya a maradék kávéját;
lecsillapodván, el is fogyasztotta ezt, azzal egyetemben, a mi kiömlött volt a csésze aljára.

Az idősebb Bovary még egy egész hónapig Yonville-ban maradt, s mikor reggelenkint kiállott
pipázni a piaczra,  a mezővároska lakói  irigységgel vegyes bámulattal  nézték ezüst  paszo-
mántos,  pompás  szolgálati  sapkáját.  Mivel  iszonyu  mennyiségü  pálinkát  ivott,  a  cselédet
minduntalan átküldte az Arany oroszlán-ba egy-egy üvegért, s ezt a temérdek italt mind a fia
számlájára iratta; ezenkívül kendőire olyan pazarul öntötte az illatszert, hogy e pár hét alatt
menyének egész kölnivíz-készletét elfogyasztotta.

Emma szivesen volt vele. Az idősebb Bovary világlátott ember volt: járt Berlinben, Bécsben,
Straszburgban, s el tudott beszélgetni élményeiről, katonáskodása idejéről, kedveseiről, s a
nagy lakomákról, a melyekben részt vett. Aztán valósággal udvarolt menyének, sőt olykor azt
is  megcselekedte,  hogy a lépcsőn vagy a kertben hirtelen átkarolta  Emmát,  s  incselkedve
kiáltott oda a fiának:

- Hallod-e, Károly, vigyázz, mert elszeretem a feleségedet!

Annyira, hogy az idősebb Bovaryné félteni kezdte fiának a boldogságát, s attól tartva, hogy
férje utóljára még meg találja rontani a fiatal asszony gondolkozását, sietett kijelenteni, hogy
immár ideje  haza utazniok.  Talán komolyabb aggodalmai  is  voltak.  Bovary úr  semmit  se
tartott szentnek s képes volt mindenre.

Egyszer Emmának hirtelen eszébe jutott, hogy látnia kell a kis leányát, a kit dajkaságba adtak
az asztalos feleségéhez, s nem nézve a kalendáriumot, hogy eltelt e már a tisztulás hat hete,
megindult Rolletnak a lakása felé, mely a falu végén volt, közel a hegyhez, az országút és a
rétek között.

Már délre járt az idő; az ablakok zsalugáterei be voltak csukva, a palatetők fénylettek a nap-
fényben, s ormaik vonaláról mintha szikrák pattogtak volna szét. Erős szél fujt s Emmának
nehezére esett a járás. Gyöngébb volt, mint gondolta, s a rossz kövezet nagyon sértette a lábát.
Már  gondolkozni  kezdett,  ne  forduljon-e  vissza,  vagy ne  térjen-e  be  valahová  egy kicsit
megpihenni, mikor egyszerre Léonnal találta magát szemben, a ki az egyik szomszéd házból
jött ki, nagy csomó írással a hóna alatt.

Léon köszönt  s  megálltak,  néhány szót  váltani,  Lheureuxnek a  boltjánál,  melynek szürke
ernyője alatt egy kis árnyékot találtak.

Bovaryné elmondta, hogy a gyermekéhez megy, de máris nagy fáradtságot érez.

- Ha megengedné... - szólt Léon, de nem merte folytatni.

- Nincsen dolga sehol? - kérdezte Emma.

Léon azt felelte, hogy: nincs, s erre Emma kérte, hogy akkor hát kisérje el Rollethoz. Este ezt
már az egész Yonville tudta, és Tuvachené, a polgármester felesége, kijelentette a szolgálója
előtt, hogy Bovaryné kompromittálja magát.

Hogy a dajka házához jussanak, az utczából kiérve balra kellett fordulniok, mintha a temetőbe
mennének.  Virágzó  fagyal-bokrokkal  szegett,  szűk  ösvényen  haladtak  tova,  viskók  és
szegényes udvarok között. A vadrózsa és a verónika is virágzott körülöttük; a csalán között a
szeder már hosszu indákat eresztett. A sövények hasadékán át, a viskók közelében, egy-két
disznót lehetett látni a szemétdombon, vagy egy-egy kikötött tehenet, melyek szarvaikkal a
fák  törzséhez  dörgölőztek.  Léon  és  Emma lassan  haladtak  egymás  mellett;  az  utóbbi  rá-
támaszkodott a fiatal ember karjára, s ez minduntalan meglassította a lépését, hogy a fáradt
asszonyhoz igazodjék. Egész légyraj röpködött előttük, zümmögve, dongva a melegben.



A dajka házát egy vén diófa árnyékolta; erről ismertek rá.  Barna téglával fedett,  alacsony
épület volt; padlásának ablakából hagyma-koszoru csüngött ki. A tövisből font sövény mellett
rőzse-csomók  környeztek  egy  saláta-ágyat,  néhány  levendula-kórót  s  egy-két  sor  virágzó
futóborsót. Az udvarból lefolyó piszkos víz szerte ömlött a fűben; s köröskörül, köteleken,
mindenféle rongy száradt, szőtt harisnyák, egy vörös karton-pruszlik, továbbá egy nagy zsák-
vászon-lepedő, mely egész hosszában a sövényre volt kiterítve. A kapunyitás zajára megjelent
a dajka, karján egy csecsemővel, a ki éppen szopott. A másik kezébe egy vézna, nyomorult kis
teremtés kapaszkodott, a kinek arczát a görvély nyomai borították, egy rouen-i kalaposnak a
fia, a kit szülei, minthogy az üzlet nagyon elfoglalta őket, falura adtak dajkaságba.

- Tessék bejönni - szólt. - A kicsike alszik.

A lakásnak csak egy szobája volt földszínt. Ebben a szobában, a falnál, egy függönytelen,
széles ágy állott, az ablaknál pedig, melynek egyik, kitört üvege kék papirral volt beragasztva,
kenyér-dagasztó. Az ajtó mögött, a sarokban, egy mosdónak az alján, fénylő szegekkel kivert
czipők állottak sorjában; ezek mellett egy olajjal telt üveg nyakából lúdtollszár kandikált ki. A
poros  kemenczén  a  Mathieu  Laensberg kanonokról  elnevezett  időjós-kalendárium  egy
példánya hevert, tűzkövek, gyertyavégek és taplódarabok között. A lakás legnagyobb fény-
űzése egy trombitáló  Hir volt,  a mely kép valamely illatszerkereskedő vagy szappanos ár-
jegyzékéből lehetett kivágva, s a melyet hat czipőszeg erősített a falra.

Emmának a gyermeke egy alacsony, fűzfavesszőből font bölcsőben feküdt. Anyja a takaróval
együtt karjai közé vette s halkan dúdolgatva ringatni kezdte.

Léon le s  fel  járt  a szobában; különösnek tűnt fel  neki a szép nankin-ruhás hölgy e nyo-
morúság közepett. Bovaryné egyszerre elvörösödött; Léon félre fordult, abban a hiszemben,
hogy a tekintete talán illetlenül fürkésző volt. Bovaryné pedig sietett visszafektetni a kicsinyt,
a ki lehányta volt a kis nyakkötőjét. A dajka letörölte a csunyaságot, s erősködött, hogy nem
fog meglátszani.

- Ez még semmi! - szólt. - Jóformán egyebet se csinálok, mint folytonosan tisztogatom! Azért
talán jó volna, ha beszólna Camus-höz, a fűszereshez, s megmondaná neki, hogy csak adjon
nekem szappant,  a mikor szükségem van rá:  ez kényelmesebb volna a  nagyságának,  nem
kellene minduntalan háborgatnom.

- Jól van, jól van - szólt Emma. - Isten áldja meg, Rolletné.

Kiment s a küszöbre érve megtisztogatta a lábát.

A jó asszony kikísérte egészen az utczaajtóig s panaszkodott, hogy milyen nehezére esik éjjel
felkelnie.

- Néha úgy el vagyok törődve, hogy elalszom a széken. Azért bizony jó volna, ha a nagysága
adna  vagy egy hónapra  való  darált  kávét,  hogy legalább  reggelenkint  egy kis  tejeskávét
ihassak; az erőt ad.

Bovaryné  megigérte,  hogy  ad  neki,  s  miután  a  hálálkodást  is  türelmesen  végighallgatta,
megindult hazafelé; de alig haladt az ösvényen pár lépést, egyszerre azt hallja, hogy egy pár
faczipő ugyancsak kopog a háta megett: a dajka volt!

- Mi az?

A parasztasszony félre hívta, egy szilfa mögé, s a férjéről kezdett beszélni, a ki nehéz munká-
jával olyan keveset keres, s ezenkívül évenkint mindössze hat frankot, a melyet a kapitány
fizet neki...

- Ne kerítsen olyan nagy feneket a dolognak; mondja, hogy mit akar? - szólt Emma.



-  Hát,  kérem -  folytatta  a  dajka,  minden  szó  után  nagyokat  sóhajtva  -  attól  félek,  hogy
szomorú lesz, ha látja, hogy én magam kávét iszom; tetszik tudni, a férfiak...

- Ha mondom, hogy adok! - ismételte Emma. - Adok majd eleget!... De most már hagyjon
békében!

- Csakhogy,  kedves  jó nagysága,  az van a dologban,  hogy szegénynek a sebeitől  iszonyu
görcsei vannak a mellében. Azt mondja, hogy még az almabor is árt neki.

- Mondja hát, hogy mit akar, Rolletné!

- Csak azt szeretném, kérem szépen... - folytatta ez, tisztelettudóan hajlongva - ha ugyan nem
kívánok sokat...  kezét csókolom...  hogy egyszer,  a mikor a nagysága éppen akarja...  -  s a
tekintete könyörgött - egy korsó pálinkát tetszenék küldeni... - nyögte ki végre - majd a kicsi-
kének a lábát is mosogatom vele, mert olyan érzékeny a lelkemnek a lábacskája, akár csak a
nyelve.

A dajkától  megszabadulva,  Emma  ismét  Léonnak  a  karjába  kapaszkodott.  Egy  darabig
gyorsan ment,  de aztán meglassította  lépteit,  s  ide-oda kalandozó tekintete  a  fiatal  ember
vállára tévedt, melyet bársonygalléros kabát fedett. Gondosan fésült, síma, gesztenyeszínü haj
borúlt rá erre a bársonyra, s Emma észrevette, hogy Léonnak a körmei feltünőek; Yonvilleban
nem hordtak ilyen hosszú körmöket. A közjegyző segéde nagy figyelemmel ápolta a kezét;
külön kést tartott erre a czélra.

A víz partján haladva mentek vissza Yonvilleba. A nyári alacsony vízállás a töltést magasabb-
nak tüntette fel, s látni lehetett, hogy a kertek falától több lépcsőfok vezet le a folyóhoz, mely
zajtalanúl, sebesen hömpölygött tova. Láthatóan hideg, tiszta vizében hosszú, fűszálvékony
növények úszkáltak, az ár sodra szerint himbálózva, kibontott zöld hajzathoz hasonlóan, mely
mögött  mintha valami  vizi  tündér  rejtőzött  volna.  Itt-ott,  a  sás  hegyén,  vagy a vizirózsák
levelein, egy-egy finom lábu rovar járkált vagy pihent. A napsugár ott játszott a hullámok
piczi kék buborékai körül, a melyek egymásra torlódván, alig hogy keletkeztek, már is meg-
semmisültek; gallyaikat vesztett vén fűzek hajoltak a folyó fölé, szürke kérgüket visszatük-
rözte a víz; odább, túl a folyón, a rét pusztának, elhagyottnak látszott. A tanyai nép, körös-
körül, mindenütt ebédelt s a fiatal asszony és társa nem hallottak egyebet, csak a tulajdon
szavaikat, lépéseiknek együtemü hangját s Emma ruhájának a suhogását.

A kertfalakból, a melyek párkánya tele volt üvegcserepekkel, olyan meleg áradt ki, a minőt az
üvegházakban érezni. Tégláik között megtermett a sárga ibolya, s a mint Bovaryné, menet-
közben, nyitott napernyőjének a hegyével hozzá ért a hervadt virágokhoz: finom sárga por
hullt szerte.  Koronkint a napernyő beleakadt a jerikói loncz vagy a klematisz egy-egy ki-
csüngő gallyába, levert róla egy kis korhadt vesszőt, s ez fennakadva a csipkerojt szegésében,
egy pillanatig ott maradt a selymen.

Azokról  a  spanyol  tánczosokról  beszélgettek,  a  kiknek  előadását  a  rouen-i  színház  előre
hírdette.

- Megnézi őket? - kérdezte Emma.

- Ha csak tehetem - felelte Léon.

Nem volt egymáshoz egyéb mondanivalójuk? Pedig mind a kettőjök szeme más, sokkal ko-
molyabb dolgokról beszélt;  s mialatt  elméjökben közömbös frázisokat keresgéltek,  ugyan-
annak a sóvárgásnak az érzése szállotta  meg őket.  Mintha lelköknek a legmélyén folyton
morajlott volna valami, a minek a hangja erősebb, mint a szavaké. Ez a csodálatos új érzés
kellemesen lepte meg őket, s nem gondoltak rá, hogy elmondják egymásnak, mit éreznek, de
nem gondoltak arra se, hogy mi okozhatta érzésüket. A jövendő boldogságok, mint a trópusok



partvidékei, arra a végtelenségre, melyen végig kell haladni értük, előre vetnek valamit sajátos
kellemetességeikből, előre küldik az illattal teljes szellőt, s az embert elringatja ez a mámorító
lehellet, annyira, hogy nem keresi a látóhatáron az új földet, a melyet még úgy sem láthatna.

Az út egy helyen, ahol a jószágot szokták keresztül hajtani, csupa sár volt; de, egy-egy lépés-
nyi távolságra nagy kövek állottak a sárban, ezeken kellett átmenni. Emma néha megállott egy
pillanatra, hogy jól megnézze hova teszi a lábát, - s mikor itt-ott a kő inogni kezdett a lába
alatt, ő maga pedig könyökeit széttárva, felső testével előre hajolva, határozatlan tekintettel
kereste, hová lépjen, nevetni kezdett, attól való féltében, hogy a pocsolyába lép.

Mikor a kertjök elé értek, Bovaryné kinyitotta a kis ajtót, felszaladt a lépcsőn és eltünt.

Léon visszament a hivatalba. A közjegyző nem volt otthon. Léon hamarjában megnézett egy
pár iratot, kifaragott magának egy új lúdtollat, aztán egyet gondolt, vette a kalapját és elment.

Fölsétált az argueil-i hegyre s közel az erdőhöz, azon a helyen, melyet a Legelőnek neveznek,
megállapodott. Lefeküdt a földre, a fenyűfák alá, s az ujjai között fölfelé tekintve, az eget
nézte.

- Ó, milyen unalmas az élet! - szólt magában. - Milyen rémségesen unalmas!

Sajnálatraméltó embernek tartotta magát, hogy ebben a faluban kell élnie, a hol Homais a
barátja s Guillaumin ur a feljebbvalója. Az utóbbi - aki igen elfoglalt férfiú volt, s aranykeretü
szemüveget, vörös pofaszakállt és fehér nyakkendőt hordott - nem sok érzéket tanúsított ama
szellemi dolgok iránt, melyek Léont a leginkább érdekelték, bár bizonyos előkelő, angolos
modorral tetszelgett, mely kezdetben segédét valósággal elkápráztatta. A mi a gyógyszerész
feleségét illette, ez a legjobb feleség volt egész Normandiában; bárány-szelídségü, áldott jó
lélek, a ki szerette a gyermekeit, apját, anyját, unokatestvéreit, könnyeket hullatott másoknak
a baján, nem sokat törődött a háztartással és gyűlölte a fűzőt; - de ezt a jó asszonyt olyan
lomhának és unalmasnak, a külsejét olyan közönségesnek s a társalgását olyan korlátoltnak
találta, hogy - ámbátor az asszony harmincz, ő pedig húsz esztendős volt - eszébe se jutott,
milyen közel van hozzá ennek az asszonynak a hálószobája; nem gondolt rá, hogy a gyógy-
szerészné valakire nézve asszony is lehet, s hogy ez az ismerőse a női nemhez tartozik, erre
Homaisnénak csakis a ruhája emlékeztette.

És aztán kik voltak még körülötte? Binet, néhány kereskedő, két vagy három kocsmáros, a
pap, s végre Tuvache ur, a polgármester, két fiával: durva, mogorva, tompa elméjű emberek, a
kik maguk művelik a földjüket, hébe-hóba, otthon, nagyokat isznak, különben a vakbuzgó-
ságig ájtatosak, s társaságban egytől egyig kiállhatatlanok.

Mindez emberi ábrázatok közepett Emmának az alakja különállónak látszott; és mégis úgy
tetszett Léonnak, mintha messzebb volna tőle, mint a többiek, mert az volt az érzése, hogy
őket, kettőjüket, nagy, ismeretlen mélységek választják el egymástól.

Eleinte  gyakran  elment  hozzá  a  gyógyszerész  társaságában.  Károly  azonban  nem valami
különös szivességgel fogadta, s Léon nem tudta, hogy mit csináljon. Félt, hogy tolakodónak
találják, és egyre jobban vágyódott arra az édes bizalmasságra, mely szinte lehetetlennek tünt
fel előtte.

IV.

Az őszi hideg beálltakor Emma átköltözködött a „terem”-be, egy alacsony, hosszú szobába, a
melynek kandallóján, a tükör alatt, ágas-bogas koráll s kagylók díszelegtek. Karosszékében,
az ablak mellett űlve, jóformán egész nap a járókelőket nézte.



Léon napjában kétszer ment hivatalából az  Arany oroszlán-ba.  Emma már messziről látta,
hogy  jön;  függönye  mögé  hajolt  s  hallgatózott.  A fiatal  ember,  mindig  ugyanabban  az
öltözetben, s folyton maga elé nézve, elhaladt ablaka alatt. De, alkonyat táján, midőn, állát
balkezére támasztva, munkátlanul ült,  s himzése már érintetlenül hevert ölében, meg-meg-
remegett, a mint ez az árnyék megjelent s elhaladt előtte. Fölkelt, s kiszólt a cselédnek, hogy
terítsen.

Homais úr akkor szokott megérkezni, mikor már ebédeltek. Házi sipkáját a kezében tartva,
nesztelenül lépett be, hogy ne zavarjon senkit; s mindig ugyanazokkal a szavakkal üdvözölte
őket: „Szerencsés jó estét kivánok az egész társaságnak!”. Aztán elfoglalván helyét, az asztal
mellett, a férj és feleség között, megkérdezte az orvost, hogy mit csinálnak a betegei; Károly
elmondta,  s  megtudakolta  a  gyógyszerésztől,  hogy hol,  mennyi  honoráriumot  kaphat.  Ezt
letárgyalva, arról kezdtek beszélni, hogy mi van  az ujságban. Homais ilyenkor már könyv
nélkül tudta, mi van benne; s elmondta, hogy mit olvasott, elejétől végig, az ujságíró meg-
jegyzéseivel egyetemben, nem felejtkezvén meg semminemü katasztrófáról, mely Franczia-
országban  vagy a  külföldön  akárkit  vagy akárkiket  ért.  Mikor  aztán  ebből  a  tárgyból  is
kifogyott, szakavatott megjegyzéseket tett az asztalon lévő ételekre. Néha, félig felemelkedve,
megmutatta ő nagyságának a legjobb falatot, vagy a szakácsnéhoz fordult s tanácsokkal látta
el,  hogyan  készítse  a  ragout-kat,  s  melyik  ételbe  mennyi  fűszert  tegyen.  Úgy beszélt  az
aromáról, a húsléről, a czukrokról és a zselatinról, hogy belekábult az ember. Több reczept
volt  a  fejében,  mint  orvosságos üveg a  patikájában.  Különösen jeles szakférfiúnak mutat-
kozott az édességek, az eczetes dolgok és a pálinkák készítésében; ismerte a takaréktűzhely
szerkezetét,  s tudta,  hogy miben áll  a haszna; tudta, hogyan kell  konzerválni a különböző
sajtokat, s tudta, hogyan kell megjavítani a romlásnak induló bort.

Nyolcz órakor Justin átjött érte s jelentette, hogy ideje a gyógyszertárt bezárni. Homais ur
ilyenkor hamiskásan hunyorgatta a szemét, kivált ha Félicité is a szobában volt; észrevette
ugyanis, hogy növendéke igen szivesen jelenik meg az orvos házában.

- A kópénak - mondotta néha - kezd kinyilni a szeme. Vigyen el az ördög, ha nem szerelmes
egy Félicité nevű leányzóba!

Ezt  nem bánta,  de  volt  Justin-nek  egy  sokkal  nagyobb  hibája  is,  a  mit  már  nem tudott
megbocsátani neki. A fiú tudniillik nagyon szerette hallgatni, hogy mit beszélnek körülötte.
Vasárnap este, példának okáért, alig lehetett kiküldeni a szalonból, a hová pedig csak azért
hívták  be,  hogy vigye  ki  s  aztán  fektesse  le  a  gyerekeket,  a  kik  már  ültökben elaludtak,
összegyűrve és leránczigálva hátukkal a karosszékeket védő, tulságosan bő kalikó-takarót.

A gyógyszerésznek ezekre a vasárnapi estéire nem jártak valami sokan, mert rossz nyelve és
politikai meggyőződései egyre több és több tiszteletreméltó személyt idegenitettek el tőle. De
soha, kivételképpen se történt meg, hogy a közjegyző segéde valamelyik ilyen este ott ne lett
volna a Homais-ék szalonjában. Mihelyt meghallotta a csöngetést, elébe sietett Bovarynénak,
elvette a sálját, s a posztószélű sárczipőt is, a melyet Emma havazás idején a czipője fölé
húzott, mindig ő helyezte el, a gyógyszertár dolgozóasztala alá.

Eleinte harminczegyest játszottak; azután Homais ur és Emma écarté-hoz ültek; Léon Emma
mögé állott és tanácsokat adott neki. Közben kezét Emma székének a támláján tartva, a szép
asszony fésüjének a fogait  nézte,  a melyek mintha bele  haraptak volna a dús hajzatba.  A
hányszor Emma egy-egy kártyát kiadott a kezéből, mozdulatára ruhájának felső része jobb
oldalt egy kissé odább huzódott. A feltűzött haja alatt látható barnásabb szín lejebb, a vállán és
a  hátán,  fokozatosan halványodott,  fehéredett,  s  végre  eltünt  a  homályban.  A bő,  sleppes
öltözet a széknek mind a két oldalát beboritotta, s hol feldudorodva, hol sok ránczot vetve
omlott alá a padlóra. Léon egy párszor, véletlenül, hozzá ért a lábával a slepphez; de ilyenkor
olyan ijedten huzódott félre, mintha élőlényre lépett volna.



Mikor a kártyázásba bele untak, a gyógyszerész és az orvos dominózni kezdtek, Emma pedig
helyet  változtatván,  az  asztalra  könyökölt  s  az  Illustration-t  lapozgatta.  A divatlapját  is
magával hozta. Léon melléje telepedett; együtt nézték a képeket és a ki hamarább olvasta el a
képekhez irt szöveget, az ujságoldal aljára érve, megvárta a másikat. Emma néha megkérte
Léont, hogy olvassa fel neki a verseket; Léon ezeket vontatott hangon szavalta el, s mikor
olyan helyhez ért, a mely szerelmet fejezett ki, gondosan kiemelte az epedés szép mondatait,
és a szó szinte elolvadt, elhalt az ajakán. De a dominó-kövek zörgése egy kissé bosszantotta.
Homais ur ügyesebb volt ebben a játékban, mint Károly; rendesen ő győzött, s Károlynak a
kettős hatszem minduntalan a nyakán maradt. Addig szoktak játszani, mig valamelyikök a
számolásban elérte a háromszázat; aztán mind a ketten elhelyezkedtek a kandalló közelében
és nemsokára elaludtak. A tüzhelyen az utolsó parázs is elhamvadt; a teás edény kiürült, s
Léon még folyvást olvasott. Emma, mialatt hallgatta, gépiesen forgatta a lámpaernyőt, mely-
nek gázpapirján kocsikázó Pierrot-kat lehetett látni és kötéltánczosnőket, a kik egyensúlyozó
rudjaikat emelgették. Léon abba hagyta a felolvasást, s rámutatott az alvó hallgatóságra; ekkor
beszélgetni kezdtek halkan, hogy az alvókat fel ne ébreszszék, és mind a ketten úgy találták,
hogy a társalgás akkor a legkellemesebb, a mikor a beszélgetőket nem hallgatja senki.

Igy valamelyes szövetség keletkezett közöttük; közlekedés, melyet a könyvek és zeneművek
kicserélése tett folytonossá. Károly, a ki nem volt féltékeny természetü, egy cseppet se ütődött
meg a dolgon.

A nevenapjára szép ajándékot kapott: egy keménypapirból készült s kék görbevonalakkal tele
rajzolt emberfejet,  melyen az egyes részecskéket különböző számok jelölték meg, egészen
odáig,  a  hol  a  mellkas  kezdődik.  Ezt  az  ajándékot,  melynek  rendeltetése  az  volt,  hogy
segitőeszközéül szolgáljon a frenologiai ismeretek gyarapitásának, a Léon figyelmességének
köszönhette.  De  a  közjegyző  segéde  más  szivességeket  is  tett  neki.  Elvégezte  Rouenban
minden megbizását,  s  minthogy egy regényiró akkortájt  divatossá tette  a húsos növények
ápolását,  még kaktuszt  is  vett  ő nagyságának. Mi több,  a kaktuszt  a térdén hozta haza,  a
Fecské-ben szorongva, s összeszurkálva ujjait a növény tüskéivel.

Emma az ablaka elé karfával ellátott deszkát csináltatott, a virágcserepei számára. Nemsokára
Léonnak  is  megvolt  a  maga  függő  kertecskéje,  s  ettől  fogva  ablakukból  gyakran  látták
egymást, a mint mind a ketten a virágaikat gondozták.

A falunak csak egy ablaka volt, a melyet még többször használtak: a Binet-é. Ha az idő szép
volt, vasárnap reggeltől késő estig, hétköznap pedig egész délután ott lehetett látni egy padlás-
szoba ablakában a vékony arczélű agglegényt, a mint ide-oda hajlongott esztergapadja fölött,
melynek egyhangu berregése elhallatszott egészen az Arany oroszlán-ig.

Egy este, a mikor haza ment, Léon egy bársonyból és gyapjuból készült szőnyeget talált a
szobájában;  a  szőnyeg halovány alapján egész  lombozat  volt  selyemmel  kivarrva.  Behitta
Homaisnét, Homais urat, Justint, a gyerekeket, Félicitét; még a közjegyzőnek is elbeszélte,
hogy mit kapott. Mindenki látni akarta a szőnyeget, s megeredt a szóbeszéd, hogy miért tün-
teti ki az orvos felesége a közjegyző segédét ajándékokkal? Ez furcsának tetszett, s általánossá
lett a meggyőződés, hogy az orvos felesége és a közjegyző segéde nagyon jóban vannak.

S  Léon  ugyancsak  táplálta  ezt  a  meggyőződést,  annyira  el  volt  telve  Emmával,  s  annyit
áradozott a bájairól, a finomlelküségéről. Úgy, hogy egyszer Binet rá is mordult:

- Bánom is én! Engem ez nem érdekel, mert én nem tartozom annak a hölgynek a társaságá-
hoz!

Léon szakadatlanul azon törte a fejét, de hiába emésztette magát, nem tudta kitalálni, hogy
mily alkalommal és miképpen tehetne neki vallomást; a félelem, hogy ez Emmának talán nem
fog tetszeni, másfelől pedig a szégyen, hogy a gyávaságát nem tudja leküzdeni,  folytonos



habozásban tartották; néha minden reményét elveszítette, de vágyairól nem tudott lemondani,
s az a tudat, hogy a szándékához nincs elég bátorsága, kétségbeejtette. Majd erős akart lenni;
föltette magában, hogy hű marad elhatározásához, s leveleket irt, a melyeket később össze-
tépett. Máskor esküdözött, hogy szándékát végre fogja hajtani, de a kivitelt későbbre halasz-
totta, s mindig uj és uj határidőt adott magának. Néha elindult, azzal az erős elhatározással,
hogy merész lesz és el fogja mondani vallomását; de ez az erős elhatározás azonnal elhagyta,
mihelyt szemben találta magát Emmával, és mikor Károly, a ki időközben megérkezett, hivta,
hogy üljön fel  a  kocsijába  és  tartson  vele,  mialatt  meglátogatja  a  szomszéd faluban lakó
betegeit: rögtön elfogadta a meghivást, köszönt ő nagyságának és elment. A férje, hisz az már
valami ő belőle!

Emmának nem kellett  tanakodnia azon,  hogy megtudja:  vajjon szereti-e  Léont? Azt  hitte,
hogy a szerelem mindig hirtelen támad, hogy váratlanul jő, mennydörgés és villámlás köze-
pett. Ég viharja az, - gondolta - mely rácsap az életre, felforgatja... úgy tépi le és söpri el az
akaratot, mint a falevelet, s örvénybe ragadja a szivet, az egész szivet!

Nem tudta, hogy az eső a házak tetején, ha az eresz csatornája valahol bedugul, tócsákat,
tavakat  alkothat;  azt  képzelte,  hogy biztonságban  van,  egészen  addig,  a  mikor  egyszerre
repedést vett észre a falban.

V.

Egy februári vasárnapon történt; délután, mialatt havazott.

Mindnyájan, vagyis: Bovary, Bovaryné, Homais és Léon, útnak indultak, hogy megnézzék azt
az uj lenszövőt, melyet Yonvilletól egy félmértföldnyire a völgyben épitettek, s a mely még
nem készült el egészen. A gyógyszerész magával vitte Napoleont és Athaliet is, hogy tanul-
janak valamit; sereghajtónak pedig Justin ment velök, a ki esernyőket czipelt a vállán.

Ezen a nevezetes látnivalón különben nem volt semmi nevezetes és semmi látnivaló.  Egy
nagy puszta teret - a hol nem lehetett egyebet fölfedezni, csak néhány homok- és kavics-rakást
és ezek között itt-ott, egy pár, máris megrozsdásodott fogaskereket, vagy ilyen fogaskerekek-
ből  összealkotott  hajtógépet  -  jókora  hosszuságu  épület-négyszög  fogott  körül,  a  melyen
számtalan apró ablak volt látható. A teteje még nem készült el, s az épületet félig-meddig fedő
gerendák közein át látni lehetett az eget. A homlokzat ormáról előreugró czölöpön kalászszal
elegyes szalmaköteg csüngött, melynek nemzetiszinű pántlikája ide-oda lengett a szélben.

Homais vitte a szót. Megmagyarázta a társaságnak, hogy micsoda gazdasági jelentősége lesz
ennek a telepnek, kiszámitotta a deszkázat teherbiró képességét, a falak szélességét és nagyon
sajnálta, hogy nincs mérőpálczikája, a milyen Binet urnak van, a ki ennek ugyancsak hasznát
veszi.

Emma, a ki  Homaisnak a karján haladt,  rátámaszkodva egy kissé kisérőjének a vállára,  a
messzeségbe tekintett és a nap korongját nézte, melynek vakitó fehérsége átsugárzott a ködön.
De  a  mint  mozdult:  Károlyt  pillantotta  meg.  Károly  sapkáját  nagyon  lehúzta  az  arczára,
egészen a szemöldökéig; húsos ajkai egy kicsit remegtek, a mi arczának valami ostoba ki-
fejezést adott; még hátának, nyugodt, mozdulatlan hátának a látása is ingerelte Emmát. Ugy
tünt fel neki, hogy férje egyéniségének rémitő közönségességét ott lehet látni már a kabátján
is.

Mialatt  férjét  nézte,  valami  gonosz,  keserű  gyönyörűséget  találva  ingerültségében,  Léon
közelebb lépett hozzá. A hideg meghalványitotta Léont, s ez a halványság arczát még fino-
mabbnak és  még érdekesebbnek tüntette  fel;  a  nyakkendőjét  testétől  elválasztó kissé laza



inggallér  két  széle  közül  kicsillámlott  nyakának a bőre;  fülének a  formásságát  a  ráboruló
hajfürt  nem tudta  eltakarni;  s  nagy kék szeme,  mely most  a  felhők felé  tekintett,  Emma
szemében tisztábbnak és  szebbnek tünt  fel,  mint  azok a  hegyi  tavak,  a  melyekben az  ég
tükröződik.

- Szerencsétlen! - kiáltott fel egyszerre a gyógyszerész.

És fiához rohant, a ki bele lépett egy mészrakásba, hogy fehérre festhesse a czipőjét. A szem-
rehányásokra, a melyekkel elhalmozták, Napoleon bömböléssel, majd folytonos üvöltözéssel
felelt, mialatt Justin egy szalmacsutakkal tisztogatta az eléktelenült lábat. De a meszet bicska
nélkül nem lehetett lekaparni a gyerek czipőjéről, s Károly a zsebébe nyult, hogy bicskával
szolgáljon.

- Ah! - szólt magában Emma. - Bicskát hord magával, mint a parasztok!

Zuzmara kezdett szállongani; visszamentek Yonvilleba.

Bovaryné  akkor  este  nem  ment  át  a  szomszédba  és  mikor  Károly  kiment  a  házból,  a
magánosság zavartalanságában önkéntelenül folytatta a megkezdett összehasonlitást, azzal a
világos látással, a melyet a majdnem közvetetlen benyomás ad, de egyszersmind ama távlat-
beli nagyításokkal, a melyekkel az emlékezés nyujtja meg a tárgyakat. Ágyából a kandalló
élénken lobogó tüzébe tekintve, mintha még most is látta volna Léont, a mint a lenszövő előtt
állott, s egyik kezével vesszejét hajlítgatta, a másikban pedig Athalie kezét tartotta, a ki csön-
desen szopogatott mellette egy darab jeget. Kedvesnek találta Léont; nem tudott ettől a képtől
szabadulni; visszaidézte emlékezetébe, hogy előbb, más napokon, milyen volt a megjelenése s
melyek a mozdulatai,  hogy mit mondott  és hogyan mondta,  hangjának a csengését,  egész
alakját; és összecsucsorítva a száját, mintha csókra nyujtaná, ujra meg ujra elsuttogta:

- Igen, kedves! kedves!...

Aztán azt kérdezgette magától:

- Nem szeretne senkit?!... Hát akkor kit?... de hisz engem szeret!

Egyszerre  világosan  látta,  hogy  minden  ezt  bizonyítja,  s  szive  erősebben,  gyorsabban
dobogott. A kandallóban a láng vigan lobogott fel, s fénye végig rezgett a szoba mennyezetén;
Emma a hátára fordult s kitárta a karjait.

És ujra kezdődött az örökös sóhajtozás: „Ó, ha az ég is úgy akarta volna! Miért van igy? De
hát ki teszi lehetetlenné?...”

Mikor Károly, éjfélkor haza érkezett, Emma úgy tett, mintha előbb már aludt volna s csak
most ébredne fel. Bosszantotta, hogy Károly nem tudta nesztelenül végezni el a vetköződését,
s panaszkodott, hogy fáj a feje; aztán közönbösséget tettetve, megkérdezte, hogy mi történt
odaát.

- Léon úr - felelt Károly - ma nagyon korán fölment a szobájába.

Emma nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjék, s eltelve az uj gyönyörűséggel, boldogan
aludt el.

Másnap, a mikor beesteledett, Lheureux úr, a helybeli divatáru-kereskedő, állított be Emmá-
hoz. Ez a boltos ügyes ember volt.

Gascogne-inak született, de normandiai lett belőle, s a délvidéki beszélő képességet caux-i
furfanggal párosította. Kövér, petyhüdt, szakálltalan arcza olyan szinű volt, mintha édesfa-
gyökér  főzettel  mázolták volna  be,  s  fehér  haja  még különösebbé tette  kis,  fényes  fekete
szemének szúró pillantását. Nem tudták, hogy mi volt azelőtt; némelyek azt mondták, hogy:
házaló kiskereskedő, mások meg azt, hogy: bankár Routot-ban. Annyi bizonyos, hogy olyan



bonyolult számolási műveleteket tudott megcsinálni fejből, hogy ezektől maga Binet is meg-
rőkönyödött. Udvarias volt egészen a csúszás-mászásig, s akkor is, ha nem hajlongott, olyan
meggörbülten állott, mintha köszönne vagy azt mondaná: „Tessék besétálni!”

Miután gyászfátyolos kalapját letette a küszöb mellé, a padlóra, s kivül hagyta, bevitt magával
a szobába egy nagy zöld skatulyát, rátette az asztalra, s hosszu udvariaskodás után panasz-
kodni kezdett, hogy ő nagysága mind e mai napig nem tisztelte meg bizalmával. Igaz ugyan,
hogy az olyan szegényes boltban, mint az övé, egy elegáns hölgy-nek - hangsúlyozta a szót -
nem igen van mit keresnie, de ő nagyságának csak parancsolnia kell, s ő szállit mindent, a
mire ő nagyságának szüksége lehet: rövidárut épp ugy, mint fehérnemüt; kalapot, divatárut, a
mit parancsol; mert ő havonkint négyszer megy be a városba és elhoz mindent, a mit csak
kivánni tetszik. A legjobb czégekkel van összeköttetésben. Tessék csak kérdezősködni róla a
Három provencei testvér-nél, az  Arany szakáll-nál vagy a  Vadember-nél; mindezek az urak
úgy ismerik őt, mint a zseböket! Azért ma, minthogy úgyis erre járt, bátorkodott bekopogtatni,
hogy megmutasson ő nagyságának néhány tárgyat, a melyek épp oly rendkivül olcsók, mint a
mily  kitünő  minőségüek,  és  a  melyek  szerencsés  véletlenből  kerültek  hozzá,  mert  olyan
alkalmi vásárt csinálhatott, a minő a ritkaságok közé tartozik. És egy féltuczat himzett női
gallért vett elő a skatulyából.

Bovaryné megvizsgálta a holmit.

- Nincs szükségem semmire - szólt aztán.

Ezalatt Lheureux úr nagy vigyázattal szedegette elő a többi árut: három algériai selyem-övet,
néhány csomag  angol  tűt,  egy pár  szalmából  font  papucsot  és  végül  négy,  kókuszdióból
készült s apró lyukacsokkal áttört tojástartót, mely gályarabok munkája volt. Aztán, két kezét
az asztalra támasztva, a nyakát előre nyújtva s a felsőtestével előre hajolva, a nagyobb figye-
lem okából még a száját is kitátva, követte Emma tekintetét, mely határozatlanul imbolygott
egyik árúczikktől a másikhoz. Időnkint, mintha a port akarná letörölni róluk, meg-megsimo-
gatta az egész hosszuságukban kibontott selyem-öveket; keze nyomán a selyem-övek halkan
suhogtak, s a rajtok lévő aranycsillámocskák az alkonyat zöldes világosságában ugy tündököl-
tek, mint piczi csillagok.

- Mennyibe kerülnek ezek?

- Szóra se érdemes - felelt Lheureux úr - szóra se érdemes; különben semmi se sürget, hogy az
árról beszéljünk; a mikor akarja; nem vagyok én zsidó!

Emma egy pár pillanatig habozott, de aztán kijelentette, hogy nem vásárol semmit. Lheureux
úr egy cseppet se neheztelt.

-  Hát  jól  van!  -  felelt.  -  Majd megalkuszunk máskor!  A hölgyekkel  én még mindig meg
tudtam egyezni, persze a feleségemet kivéve!

Emma mosolygott.

- Ezzel azt akartam mondani - folytatta a boltos, jó arczot mutatva, de nem azon a hangon, a
melyen a  tréfáját  mondta el,  -  hogy a pénz engem nem nyugtalanít...  Sőt adhatnék is,  ha
véletlenül szüksége volna rá.

Emma meglepetve nézett rá.

Lheureux úr sietve és halkan magyarázta meg a szavait:

- Ó! - szólt - nem kellene messzire mennem, ha arról volna szó, hogy pénzt találjak az ön
számára; bizonyos lehet benne!



És Tellier apóról kezdett tudakozódni,  a  Franczia kávéház tulajdonosáról, a kit Bovary úr
kezelt.

- De hát mi baja ennek a Tellier apónak?... Ugy köhög, hogy az egész ház megrázkódik bele
és attól félek, hogy nemsokára nagyobb szüksége lesz a fenyőfából való köpönyegre, mint a
flanell  ingre!  Hja,  sok  ostobaságot  csinált  fiatal  korában!  Ezek  az  emberek,  nagyságos
asszony, tudni se akarnak a rendes életről! Ennek a gyomrát például már egészen kiégette a
pálinka! Azért mégis rosszul esik látni, hogy megint elköltözik egy régi ismerős.

És mialatt a szijjal ellátott skatulyát visszacsatolta a vállára,  Bovarynak a többi betegeiről
beszélgetett.

- Bizonyosan a rossz idő okozza, - szólt s savanyú arczot vágva nézett ki az ablakon - ezt a
sok betegséget.  Én magam sem vagyok egészen rendben; a napokban el  is  kell  jönnöm a
doktor úrhoz, mert egy idő óta nagy fájdalmakat érzek a hátamban. A viszontlátásra, nagy-
ságos asszony; mindig a legnagyobb örömmel állok rendelkezésére; alázatos szolgája!

És csöndesen húzta be maga után az ajtót.

Emma a szobájába hozatta az ebédjét, tálczán, a melyet a kandalló mellett lévő kis asztalra
tétetett; sokáig evett; mindent jónak talált.

- Milyen okosan viseltem magam! - szólt magában, a selyem-övekre gondolva.

Hallotta,  hogy valaki  jön  a  lépcsőn:  csak  Léon lehetett.  Fölkelt,  s  a  beszegni  való  törlő-
rongyok és konyharuhák közül, melyek jókora oszlopban voltak felhalmozva a szekrényen,
elővette a legfelsőt. Nagyon elfoglaltnak látszott, mikor a fiatal ember megjelent.

A társalgás egy kicsit döczögve indult meg; Bovaryné minduntalan elhallgatott, Léon pedig
nem tudott megszabadulni a zavartól, a mely ismét elfogta. A kandalló mellett egy alacsony
széken ülve, gépiesen forgatta ujjai között az elefántcsont-tűtartót; Emma varrt, s néha-néha
behajlította körmével a vászonnak a szélét, ott, a hol a szegést folytatni akarta. Nem beszélt;
Léon is hallgatott. Emmának a szótlansága épp oly elfogódottá tette, mint a mennyire elfogó-
dottá tették volna a szavai.

- Szegény fiú! - gondolta Emma.

- Vajjon mi az rajtam, vagy bennem, a mi nem tetszik neki? - kérdezgette magától Léon.

Végre  megszólalt  és  elmondta,  hogy  holnap  vagy  holnapután  bemegy  Rouen-ba,  valami
hivatalos dologban.

- A zeneműkereskedésben az előfizetése már lejárt; nem parancsolja, hogy megujítsam?

- Nem - felelt. - Nem ujítom meg.

- Miért?

- Mert...

És, ajkát biggyesztve, lassan húzta ki munkájából tűjét és az ebbe bele fűzött hosszú, szürke
czérnaszálat.

Ez a munka amúgy is bosszantotta Léont. Ugy vette észre, hogy a tű kikezdte Emma ujjainak
a hegyét; az a gondolat villant meg a fejében, hogy erre vonatkozólag valami bók-félét kellene
mondania, de nem merte megkoczkáztatni a kedveskedő frázist.

- Hát egészen letesz róla? - folytatta a kérdezősködést.



- Miről? - szólt élénken Emma - A zenéről? Istenem, igen! A háztartás annyi dolgot ad!...
gondját kell viselnem a férjemnek... végre ezer dolog van, számtalan kötelesség, a mi mind
előbbrevaló!

Ránézett a fali órára. Károlynak már otthon kellett volna lennie. Emma egyszerre átváltozott
aggódó feleséggé. Kétszer vagy háromszor is elmondta:

- Ő oly jó!

A  közjegyző  segéde  szerette  Bovaryt,  de  ez  a  rossz  helyütt  alkalmazott  gyöngédség
kellemetlenül hatott rá; mindamellett ő is dicsérte Bovary urat, a kit különben, mint mondta,
mindenki magasztal, különösen a gyógyszerész.

- Ó, a gyógyszerész nagyon derék ember! - szólt Emma.

- Bizonyára - felelte Léon.

És Homaisnéról kezdett  beszélni,  a ki  meglehetősen elhanyagolta  a külsejét,  s  a kinek az
öltözködésén máskor sokat mulattak.

- Mit tesz az? - vágott közbe Emma. - A jó családanya nem törődik a toalettjével.

Azután megint szótalan maradt.

Igy volt  a  következő napokon is;  viselete,  szavai,  modora,  minden megváltozott.  Buzgón
kezdett  foglalkozni  a háztartásával,  eljárt  a templomba és utána nézett,  hogy mit  csinál a
cselédje.

Bertát visszavette a dajkától. Ha látogatók jöttek, Félicité a kis lányt behozta a szobába, s
Bovaryné levetkőztette gyermekét, hogy kövér lábacskáit és egész kis testét megmutogathassa
a vendégeknek. Kijelentette, hogy imádja a gyerekeket; ez az ő vigasztalása, öröme, bolond-
sága,  s  beczéző  szavait  költői  áradozásokkal  kisérte,  a  melyek,  Yonville  lakosait  kivéve,
mindenkinek eszébe juttatták volna a Notre Dame de Paris Sachette-jét.

Károly most  már,  a  mikor  haza  érkezett,  megmelegített  papucsot  talált  a  tűzhely mellett.
Mellényének a bélése nem volt  rongyos,  ingeiről nem hiányzott  a gomb. Öröm volt látni,
hogy pamut hálósipkái milyen szép két sorban voltak egymásra rakva a szekrényben. Emma
nem fintorgatta az orrát, mint azelőtt, ha arról volt szó, hogy talán lemehetnének a kertbe, egy
kicsit sétálni; mindenbe beleegyezett, a mit Károly ajánlott, még akkor is, ha nem találta ki,
hogy mi a czélja férjének: Károly szava parancs volt, melynek meghódolt egy szónyi ellen-
vetés nélkül. És Léon gyakran láthatta ezt a családi képet: Károly, ebéd után, a kandallónál ül,
két kezét a hasán, két lábát a tűzfogón pihentetve; arcza vörös az emésztéstől; szeme ragyog a
boldogságtól; a gyermek a szőnyegen mászkál, s a karcsu asszony a karosszék mögül oda
hajol férje homlokához és megcsókolja.

Gyakran látta ezt a családi képet és így szólt magában:

- Őrültség!... Hogy is képzelhettem!... Soha, soha se lehet az enyém!...

Emma olyan erényesnek  és  hozzáférhetetlennek  tünt  fel  előtte,  hogy minden reményt  el-
veszített, még a halavány reményt is.

De a mióta lemondott  róla,  egészen másforma lényt  látott  benne,  mint a  többi emberben.
Emmának, az ő szemében, nem volt testisége; hiszen ettől a testiségtől ő semmit se várhatott.
És  a  szép  asszony képe  mind magasabbra  emelkedett  a  szivében,  oly nagyszerűséggel,  a
minővel a megdicsőülés látomásai szállhattak fel a magasba, mielőtt végképpen elrepültek.
Tiszta érzéssel volt iránta, olyan tiszta érzéssel, a mely nem igen zavarja, s nem igen változtat-
ja  meg  az  ember  életét,  -  a  melyet  az  ember  szivesen  ápol  magában,  mint  valami  ritka



növényt, - azzal a tiszta érzéssel, mely, a míg meg van, nem sok boldogságot ad, s melynek az
elvesztése mégis fájna és nagyon szomorúvá tenné az embert.

Emma lesoványodott,  arcza  megnyult  és  halovány lett.  Simára  fésült  és  kétfelé  választott
hajával, nagy szemével, egyenes orrocskájával és most már mindig csöndes járásával, mely a
madarak járására emlékeztetett, úgy tünt fel, mintha a nélkül élné végig az életet, hogy érint-
kezésbe jutna a külső világgal, mintha alig lépne rá a földre; és homlokán mintha valamely
magasztos végzetnek, talán a másvilági szebb jövőnek titokzatos, nem könnyen fölismerhető
jelét lehetett volna észrevenni... Oly szomorú és oly nyugodt volt, annyira szelid és tartózkodó
egyaránt, hogy az ő közelében valami kellemes hűvösséget érzett az ember, hasonlót ahhoz a
jóleső hűvösséghez, mely a virágillattal teli templomok hideg márványoszlopai között bor-
zongat meg bennünket. Ez a sajátságos varázs nem csak Léonra, a többiekre is megtette a
hatását. A gyógyszerész kijelentette:

- Olyan kiváló és nagy tehetségü asszony az, hogy ha egy járásfőnöknek volna a felesége,
akkor is megállaná a helyét!

A yonvillei asszonyok csodálták a gazdálkodni tudását, Károly betegei az udvariasságát, a
szegények a könyörületességét.

Pedig tele volt mindenféle kivánsággal, dühös vágygyal és gyűlölséggel. Az az egyszerűen
ránczolt ruha kétségbeesett szivet takart, melynek viharait a szemérmes ajkak nem beszélték
el. Szerelmes volt Léonba és a magánosságot kereste, hogy kedvére gyönyörködhessék szerel-
mesének a képében. Léonnak a látása megzavarta ennek az álmodozásnak a gyönyörűségét.
Ideges remegés fogta el, mikor hallotta, hogy Léon jön; de ha Léon ott volt mellette, izga-
tottsága elmult és ennek a helyén nem maradt egyéb, csak roppant csodálkozás, mely aztán
szomoruságra vált.

Léon nem sejtette, hogy valahányszor elment tőle, elcsüggedve, leverten: Emma fölkelt és
utána nézett, a meddig az utczán láthatta. Nyugtalankodva érdeklődött az iránt, hogy Léon
merre jár és mit csinál; kémlelte az arczát; egész mesét eszelt ki, hogy ürügyet találjon meg-
nézni a szobáját.  Irigyelte a gyógyszerész feleségét,  a ki ugyanazon tető alatt  aludhatik, a
mely alatt ő alszik; gondolatai folyton e körül a ház körül kalandoztak és le-leszállottak rá,
mint az Arany oroszlán galambjai, a melyek ide jártak, hogy az eresz-csatornában megfürösz-
szék rózsaszínü lábaikat és fehér szárnyaikat. De minél tisztábban látta, hogy szereti Léont,
annál inkább rajta volt, hogy féken tartsa, elrejtse és legyőzze szerelmét. Szerette volna, ha
Léon kitalálja titkát, és elképzelte, hogy minő véletlenek, micsoda katasztrófák idézhetnék
elő, hogy a titkok zára felpattanjon. Attól azonban, hogy ehhez ő tegye meg az első lépést,
visszatartotta a restség, a félelem és a szemérem is. Ugy képzelte, hogy minden reménytől
megfosztotta Léont, hogy nagyon is messzire ment a visszautasitásban, hogy már késő, hogy
mindennek  vége.  S  a  büszkeség,  a  magával  való  megelégedés,  melylyel  elmondhatta:
„Erényes  vagyok”,  az  az  öröm,  hogy elnézhette  magát  a  tükörben,  melyben  egy nagyon
szenvedő és mindenről lemondó asszony alakját látta, megvigasztalta egy kissé, s valamivel
könnyebbé tette a képzelt áldozatot.

Ettől fogva a testi vágyak, a gazdagság után való sóvárgás és a szerelmével járó szomorú-
ságok ugyanegy szenvedéssé folytak össze nála; - és a helyett, hogy másra igyekezett volna
gondolni, egyre jobban ragaszkodott a boldogtalanságához: szinte édelgett a fájdalomban és
kereste  az  alkalmat,  hogy a  szenvedéseivel  izgathassa  magát.  Ha a  cselédje  egy tál  ételt
hanyagul szolgált fel, vagy ha egy ajtót véletlenül nyitva hagytak: ez már kihozta a sodrából;
el tudott keseredni rajta, ha eszébe jutott, hogy selyemben-bársonyban nincs olyan bő része,
mint sok más asszonynak, - s hogy a boldogság nem adatott meg neki; folyton siratta, hogy
álmai nagyon magasra vinnék, s hogy háza nagyon szűk.



De semmi se lázította fel annyira, mint az, hogy Károlyon egy cseppet se látszott meg, mintha
csak sejtené  is  az  ő  szenvedéseit.  Károlynak  az  a  meggyőződése,  hogy boldoggá  teszi  a
feleségét, olyan ostobaságnak tünt fel előtte, a mely őt sérti és megalázza; s a biztonságban,
melyben férje ringatózott, mindezeken kivül még hálátlanságot is talált. Mert kiért történik,
hogy ő oly kifogástalanul viseli magát? Nem Károly-e a fő-akadálya minden boldogságnak?
Nem ő-e az oka minden nyomoruságnak? Annak a sok szíjjból álló köteléknek, a mely a sze-
gény asszonyt minden oldalról nyomorgatja, a csattján hegyes peczek van, mely a köteléket
összeszorítja... a férj nem erre emlékeztet e?

A sok gyűlölség tehát, mely elégedetlenségéből, boszúságaiból, gyötrődéséből fakadt, mind
férje  ellen  fordult;  és  erőfeszítése,  hogy békülékenyebb  legyen  Károlylyal  szemben,  csak
növelte  gyűlölségét,  mert  hiábavaló  erőködése  is  szaporította  a  kétségbeesését  előidéző
okokat,  és  még inkább eltávolította  férjétől.  De a  szelidebb pillanatai  is,  -  az,  hogy néha
nyájasságot erőtetett magára, csak arra szolgáltak, hogy azután még jobban felháborodjék a
tulajdon lanyhaságán. A szegényes életmód, melybe bele kellett törődnie, megkivántatta vele
a fényűzés örömeit, s a házasélet kötelességei fölébresztették benne a házasságtörés vágyát.
Szerette volna, ha Károly rosszúl bánik vele, ha veri, hogy még inkább megutálhassa, hogy
alapos oka legyen a boszuállásra. Néha magát is meglepte, hogy milyen iszonyú sejtelmek
járnak  a  fejében;  és  tovább  is  mosolyognia  kellett,  folyton  azt  hallania,  hogy  mindenki
boldognak tartja, úgy tennie, mintha csakugyan az volna, elhitetnie az emberekkel, hogy nem
tévednek, ő boldog!

Néha azonban bele csömörlött ebbe a képmutatásba. Elfogta a kisértés, hogy hátha elmene-
külne Léonnal, valahová nagyon messzire, a hol új életet lehetne kezdeni?!... De a hogy erre
gondolt, mindig úgy rémlett neki, mintha egy nagyon sötét s bizonytalan mélységű szakadék
tátongana előtte.

- Különben is már nem szeret! - gondolta.

De hát mittevő legyen? Micsoda segítséget várjon? Minő vigaszt vagy enyhülést reméljen?

Megtörten,  lihegve  sóhajtozott,  majd  kimerülten  roskadt  össze;  csöndesen  zokogott  és
szeméből csurgott a könny.

- Miért nem mondja el az urnak, hogy baja van? - kérdezte a cseléd, a ki éppen akkor lépett be
a szobába, mikor Emmát ismét elfogta egy ilyen roham.

- Csak ideges vagyok - felelt Emma. - Ne szólj neki erről; elszomorítanád.

- Igen, igen - folytatta Félicité. - A nagysága éppen úgy van, mint a Guérin-lány, Guérin apó-
nak, a pollet-i halásznak a lánya, a kit Dieppeben sokszor láttam, azelőtt, hogy a nagyságához
jöttem. A Guérin-lány olyan szomorú, de olyan szomorú volt, hogy, ha néha kiállott a ház elé,
a küszöbre, az ember azt gondolta volna, hogy talán egy halottnak a szemfödelét akasztották
ki az ajtóba. A baja, úgy látszik, az volt, hogy valami homály volt a fejében, és a doktorok
nem tudtak tenni erről,  de a plébános se.  Mikor ez nagyon elfogta,  kiment a tengerpartra
egyesegyedül,  úgy,  hogy a  vámtiszt,  a  ki  őrjáratra  indult,  akárhányszor  ott  találta  a  part
kavicsán, a mint a hasán feküdt és sirt. Hanem aztán, mikor férjhez ment, elmult a baja, azt
mondják.

- Csakhogy én - felelt Emma - akkor kaptam meg ezt a bajt, mikor már férjnél voltam.



VI.

Egy este, a mikor Emma a nyitott ablak párkányán üldögélve, elnézte, mi történik kívül - egy
perczczel előbb még látta Lestiboudois-t, az egyházfit, a mint ez a puszpáng bokrokat nyírta -
egyszerre csak hallja, hogy megcsendül az Angelus.

Április elején voltak, a mikor a kankalin már kinyilt; a mikor a megmunkált földeken langyos
szellő játszadozik; a mikor a kertek, a nyár ünnepeire készülődve, mintha öltözködnének és
cziczomáznák magukat, mint az asszonyok. A kerti sátor keresztrudjai között és túl a sátoron,
erre  is,  arra  is,  látni  lehetett  a  folyót,  mely hol  jobbra,  hol  balra  kalandozó,  össze-vissza
kanyarulataival kigyózó görbevonalat rajzolt a rét fűvére. Az esti pára, mely a nyárfák között
gomolygott,  a  még levéltelen  fák  körvonalait  kissé  elhomályosította  violás  színével;  ez  a
violás színü pára halványabb és átlátszóbb volt, mintha egy nagy, s igen finom fátyol akadt
volna fel a gallyakon. A messzeségben szarvasmarhák bandukoltak; nem lehetett hallani se a
lépéseiket, se a bőgésüket; és a harang egyre szólt, tele zúgva a levegőt szelid panaszával.

A folytonos harangkongás felizgatta a fiatal asszony gondolkozását; ezek a bánatos hangok
eszébe juttatták a régmultat, azt az időt, mikor a kolostorban élt. Emlékei fölébredtek s szinte
látta a roppant gyertyatartókat, melyek az oltáron magasabbra nyultak, mint a virággal teli
nagy vázák és az oszlopocskákkal diszített szentségtartó. Arra gondolt, milyen jó volna, ha
most is, mint egykor, ott volna a fehér fátyolos alakok hosszú sorában, melyet csak itt-ott
szakított meg egy kis feketeség: az imazsámolyaikra hajló kedves testvérek keményre vasalt
kámzsája.  Eszébe jutott,  hogy vasárnaponkint,  a mise alatt,  ha fölemelte a fejét,  a tömjén
kékesen kavargó füstoszlopának közepett  ott  látta  a  Szűz édes  arczát.  És  elérzékenyedett.
Annyira elhagyatottnak, oly puhának érezte magát, mint a milyen egy madárnak a pelyhe,
mely ide-oda kering, forog a viharban; és a nélkül, hogy tudta volna, mit akar, megindult a
templom felé, készen bármily ájtatosságra, csak legyen, a minek odaadhassa egész lelkét, úgy,
hogy megfelejtkezhessék minden nyomorúságáról, arról is, hogy él.

A téren Lestiboudois-val találkozott, a ki már visszatérőben volt; mert, hogy jól használja fel a
napját, előbb abbahagyta a másik foglalkozását, s azután megint hozzálátott, - úgy rendezvén
el a dolgát, hogy az Angelus-t akkor harangozta el, a mikor egyéb munkája éppen engedte, s a
mikor a megkezdett dolog félbeszakítása a legkevésbbé volt terhére. Különben, ha korábban
harangozott, mint kellett volna, ennek megvolt legalább az a haszna, hogy a fiúkat idejekorán
figyelmeztette a hittan-órára.

Ezek közül néhányan már meg is érkeztek s az óra kezdetét várva játszani kezdtek a teme-
tőben. A legtöbben a sírok kőlapjain golyóztak; mások a temető falán lovagolva a lábukat
lógázták s faczipőikkel szorgalmasan kaszálták a csalánt, mely a kőkerítés és a legutóljára
ásott sírok között már jó magasra nőtt. A temetőnek csak ezen az egy helyén zöldelt valami
kevés növényzet; egyebütt nem lehetett mást látni, csak követ, melyet - noha a plébánia a
seprésről való gondoskodást nem hanyagolta el - állandóan finom por borított.

A mezítlábas gyerekek úgy szaladgáltak ezeken a kőlapokon, mint valamely nekik készült és
számukra fentartott területen; lármájuk túlharsogta a harang zúgását. A harangszó különben
nemsokára elhallgatott; a toronyból lelógó nagy harangkötél, melynek a vége lent hempergett
a földön, egy darabig még ingott-lengett, aztán a zümmögés is megszünt. Fecskék röppentek
tova, csiripelve, csípogva; nagy ívet hasítottak a levegőbe, s aztán sebesen tértek vissza sárga
fészkeikbe, a csatornát tova vezető, kiugró födél cserép-zsindelyei alá. A templom mélyén
lámpa égett, vagyis, jobban mondva: egy mécsnek a kanócza, üvegburában, mely a mennye-
zetről csüngött  le,  zsinóron. Fénye messziről reszkető fehér  foltnak látszott,  mely ide-oda
uszkált az olajban. A napnak egy hosszú sugara végig vonult a templom nagy hajóján és még
sötétebbé tette az oldalhajókat és a szögleteket.



- Hol van a főtisztelendő úr? - kérdezte Bovaryné egy gyerektől, a ki azzal szórakozott, hogy
buzgón forgatta, rázta, feszegette a gyalogátjárónál lévő forgókeresztet, melyet amúgy is csak
az imádság tartott az alapzatául szolgáló czölöpben, mert ennek az ürege, a hová a forgó-
kereszt be volt erősítve, már igen kitágult.

- Mindjárt jön - felelt a gyerek.

És  csakugyan,  mintha  már  nyikorgott  volna  a  plébánia  ajtaja.  Néhány  pillanat  mulva
Bournisien abbé megjelent, s a gyerekek, egymás nyakára hágva, ész nélkül szaladtak be a
templomba.

- Akasztófáravalók! - dörmögött a pap. - Nem lehet ezeket megjavítani!

S fölemelve a földről egy nagyon rongyos katekizmust, a melybe a lába bele ütközött, így
morgott tovább:

- Nem tartanak ezek tiszteletben semmit!... Semmi, de semmi se szent előttük!...

Hanem, a hogy észrevette Bovarynét:

- Bocsásson meg - szólt - nem vettem észre mindjárt...

A katekizmust bedugta a zsebébe s megállt, tovább is himbálva két ujja közt a sekrestye nehéz
kulcsát.

A lemenő nap fénye, mely arczába verődött, valamivel világosabbnak tüntette fel könyökénél
kifényesedett  s  alul  meglehetősen  kikoszlott  reverendáját.  Széles  mellén  az  apró  gombok
függőleges sorához a zsir- és burnót-foltok hasonlóan hosszú és egyenes sora csatlakozott, de
a legtöbb pecsétet  mégis  fentebb lehetett  látni,  mindjárt  a  papi  gallér  alatt,  melyen kövér
tokája nyugodott. Vörös nyakát sárgás foltok borították, s ezek csak ott tüntek el, a hol már
kiütközött a hanyagul beretvált, szürkülő szakál. Éppen most ebédelt és erősen szuszogott.

- Hogy’ van? - kérdezte.

- Rosszul - felelt Emma. - Szenvedek.

- Ó, én is! - szólt a pap. - Mikor kitavaszodik az idő, az első meleg napok csodálatosan el-
bágyasztják az embert. Úgy-e, ön is tapasztalta ezt? De hát, kérem, azért születtünk, hogy
szenvedjünk, mint Szent Pál mondta. Hanem, mondja, mit szól ehhez Bovary úr?

- Ő! - fakadt ki Emma, a megvetés egy önkéntelen mozdulatával.

- Hogyan? - kérdezte a derék ember megütődve. - Nem rendel önnek semmit?

- Ah! - mondotta Emma. - Nekem nem földi orvosság kell.

De a plébános, időnkint, be-bepillantott a templomba, a hol a térdeplő gyerekek a vállukkal
lökdösték egymást,  úgy hogy néha egy egész sor fiú olyanformán bukott  előre,  mint sok,
hosszában megtört s egyenesen fölállított kártya, a melyeket valaki lefricskáz.

- Szeretném tudni... - kezdte ujra Emma.

-  Várj,  várj,  Riboudet!  -  kiáltott  fel  a  pap  haragosan.  -  Mindjárt  megtépázom a  füledet,
semmirekellő!

Aztán, Emma felé fordulva:

- Ez Boudet-nak, az ácsnak a fia - szólt. - A szülei jómóduak és mindent megengednek neki.
Pedig könnyen tanulna, ha akarna, mert nagyon eszes fiú. Én néha, tréfából, Riboudet-nak
hívom, a hogyan azt a hegyoldalt nevezik, a melyen át Maromme-ba ér az ember. Sőt néha így
szólitom ki: Det-Boudet-Riboudet. Ah, ah! Det-Boudet-Riboudet! A multkor elmondtam ezt a



kegyelmes úrnak, a ki nagyon nevetett rajta... nevetni méltóztatott rajta. - Hát Bovary úr, ő
hogy’ van?

Bovaryné mintha nem hallotta volna. A pap folytatta:

- Persze, nagyon el van foglalva? Mert kétségtelen, hogy az egész egyházközségben neki meg
nekem van a legtöbb dolgunk. Tudniillik ő a test orvosa - magyarázta jóizüen nevetve - én
meg a léleké!

Emma úgy tekintett a papra, mintha könyörögni akarna neki.

- Igen... - szólt - az ön szava könnyít minden nyomorúságon.

- Sajnos, nem könnyit, Bovaryné asszony! Ma reggel is el kellett mennem Bas-Diauville-ba,
mert  ott  egy  tehén  felfuvódott,  s  az  emberek  azt  hitték,  hogy a  tehenet  megbabonázták.
Minden tehenük,  tudom is  én  hogyan és  miért...  De,  bocsánatot  kérek...  Longuemarre  és
Boudet!...  Vigyen el benneteket az ördög!... Nem nyughattok, a míg helyben nem hagylak
benneteket?!...

És berohant a templomba.

A fiúk ezalatt a sekrestye nagy, fiókos asztala körül tülekedtek, s előszedték a misekönyvet;
néhányan  fölmentek  a  karzatra  s  rámásztak  a  kántor  karfa  és  támla  nélkül  való,  mozgó
székére; egy páran végül odáig vitték a szemtelenséget, hogy oda lopóztak a gyóntatószékhez
és belebujtak. De egyszerre megjelent a plébános és a pofonok egész jégesőjét ontotta rájok.
Megfogta a ruhájuk gallérját, felkapta őket a földről és úgy odateremtette térdeiket a temp-
lomkarzat kövezetéhez, mintha leakarta volna czövekelni őket.

Mikor aztán visszatért Emmához:

- Bizony, kérem - szólt, kibontva nagy, karton zsebkendőjét, melynek egyik csücskét a fogai
közé vette - a mezőgazdák sajnálatraméltók!

- Vannak mások is - felelt Emma - a kik sajnálatraméltók...

- Bizonyára! A városi munkások például...

- Nem azokra gondolok...

- Bocsánatot kérek!... Ismertem én ott szegény családanyákat... erényes asszonyokat, mond-
hatom... valóságos szenteket, a kiknek még kenyerük se volt.

- Azokra gondolok, plébános úr - folytatta Emma és mialatt beszélt, a szája széle vonaglott - a
kiknek van kenyerük, de nincs...

- Tüzelőjük télen át - szólt a pap.

- Eh, mit tesz az!

- Hogyan? Mit tesz az?! De hiszen... az én szerény véleményem az, hogy ha az ember nem
fázik, s ha jól táplálkozik... mert végre is...

- Ó, Istenem! Istenem! - sóhajtozott Emma.

-  Rosszul  van?  -  nyugtalankodott  a  pap,  s  közelebb  lépett  hozzá.  -  Bizonyosan  egy kis
gyomorrontás, nem lehet egyéb! Akkor jó lesz, ha haza megy, Bovaryné asszony! Igyék meg
egy csésze teát... ez mindenesetre jót fog tenni... vagy egy pohár czukros vizet.

- Miért?

S olyan volt az arcza, mint azé az emberé, a kit álmából zavartak fel.

- Mert a homlokára tette a kezét. Azt hittem, hogy szédülés környékezi.



Azután eszébe jutott:

- De kérdezni akart valamit? Mit? Már nem tudom.

- Én?!... Semmit... semmit... - ismételte Emma.

És tekintete, mely előbb tévetegül járt erre-arra, lassankint megállapodott s rátapadt a reveren-
dás öreg emberre. Egy pár pillanatig nézték egymást, a nélkül, hogy egy szót szóltak volna.

- Akkor hát, Bovaryné asszony - szólt végre a pap - bocsánatot kérek, de, tetszik tudni, első a
kötelesség; ideje, hogy leczkét adjak ezeknek a semmirekellőknek. Nemsokára itt lesz az első
áldozás napja, és tartok tőle, hogy máris elkéstünk egy kicsit. Azért áldozó csütörtöktől fogva
minden szerdán recta egy órával többet kell tanulniok. Szegény gyerekek! Az, hogy az igaz
útra vezessük őket, soha se történhetik elég korán; különben ezt ajánlotta nekünk maga az Ur
is,  isteni  Fiának  a  szavai  által...  Jó  egészséget,  Bovaryné  asszony;  tiszteletemet  kedves
férjének!

És bement a templomba, miután az ajtóban térdet hajtott.

Emma utána nézett és látta, mint tünik el a két padsor között, nehézkesen lépegetve, egy kicsit
előre görbülve, két kezét és karját kiterjesztve.

Mikor eltünt, Emma sarkon fordult, olyan hirtelen mozdulattal, mint a hogy egy forgatható
szobrocska fordul meg a talapzata körül, s megindult hazafelé. De még jó darabig hallotta a
pap vastag hangját és a gyerekek harsányan kiáltott feleleteit:

- Keresztény vagy?

- Igen, keresztény vagyok.

- Kit nevezünk kereszténynek?

- Kereszténynek azt nevezzük, a ki meg lévén keresztelve... keresztelve... keresztelve...

A lépcsőn fölmenet, Emma bele fogózott a karfába, s mikor a szobájába ért, bele roskadt egy
karosszékbe.

Az ablakok fehéres világossága lassú átmenettel egyre halaványult s végül homályba veszett.
A bútorok mintha még mozdulatlanabbak lettek volna helyeiken, s aztán eltüntek a homály-
ban, mint valami sötét tengerben. A kandallóban kialudt a tűz, a falióra folyton ketyegett, s
Emma egy kissé elcsodálkozott rajta, hogy a dolgok milyen csöndben maradtak, mialatt benne
akkora vihar dúl. Nem volt egyedül; a kis Berta kötött czipőcskéjében ott ődöngött az ablak és
a munkaasztal között, s anyjához igyekezett, hogy megfoghassa kötényének lelógó szalagját.

- Hagyj békén! - szólt ez s eltolta magától a gyermeket.

A kis lány nemsokára visszajött s most még közelebb ment hozzá; kis karjaival rátámasz-
kodott anyjának a térdjére, s aztán nagy, kék szemével fölnézett rá, mialatt ajkai közül egy kis
nyál bugygyant ki és lecseppent a selyemkötényre.

- Hagyj békén! - ismételte a fiatal asszony bosszúsan.

A gyermek, a kit anyjának az arcza megrémített, ijedtében sírni kezdett.

- Eh, hagyj békén, ha mondom! - idegeskedett Emma, s a könyökével visszatolta a kis lányt.

Berta a szekrény lábához esett, s a szekrényfiók réz fogójába ugy beleütötte az arczát, hogy
kiserkent  a  vére.  Bovaryné oda  rohant  hozzá,  fölemelte  a  földről,  lerántotta  a  csengettyű
zsinórját, egész erejéből kiabált a cseléd után és éppen átkozni kezdte magát, a mikor egy-
szerre csak megérkezett Károly. Ebéd ideje volt; hazajött.



- Nézd, kedves barátom - szólt Emma elég nyugodt hangon - a kicsike a földön játszott és
megsebezte az arczát.

Károly megvigasztalta, hogy a baj nem nagy, s elment, hogy majd hoz diachylumot.

Bovaryné nem ment le az ebédlőbe; odafenn akart maradni, s azt mondta, hogy egyedül fogja
ápolni a gyermeket. És mialatt az alvó kis lányt nézte: lassankint eloszlott nyugtalanságának
az utolsó maradéka is. Ugy tetszett neki, hogy nagyon ostoba és túlságosan érzékeny volt az
imént, a mikor ilyen kicsiség miatt olyan nagy izgalmakat állott ki. Persze Berta most már
nem zokogott. Lélekzete szinte észrevétlenül föl-fölemelte a gyapjutakarót. Két nagy könny-
csepp még most is ott ült csupán félig zárt szemhéjjai között; a szétvált pillák látni engedték a
két mélyen ülő, halvány szemgolyót; az arczára ragasztott flastrom egy kicsit ferdén szorította
félre a megfeszült bőrt.

- Különös! - gondolta Emma. - Milyen csunya ez a gyermek!

Mikor Károly este tizenegy órakor visszatért a gyógyszertárból (a hová azért ment el ebéd
után, hogy visszavigye, a mi még megmaradt a diachylumból), feleségét állva találta a bölcső
mellett.

- De ha mondom, hogy nem lesz semmi baj! - szólt, homlokon csókolva Emmát. - Ne gyötörd
magadat, édes lelkem, még beteggé teszed magad!

Sokáig maradt a gyógyszerésznél, mert noha őt egy cseppet se ijesztette meg az eset, mind-
azáltal  Homais  ur  mindent  elkövetett,  hogy  bátorítsa,  hogy  lelket  öntsön  beléje.  Arról
beszélgettek,  hogy micsoda,  nagyon különböző  veszedelmek fenyegetik  a  gyermekeket,  s
hogy mily könnyelmüek és gondatlanok a cselédek. Homaisnénak volt  jogczime erről be-
szélni, mert a mellén még most is ott voltak a nyomai annak az egész tányérnyi parázsszén-
nek, a melyet gyermekkorában egy szakácsné ejtett rá a kis kötőjére. Azért az ő jó szülei
attólfogva rengeteg elővigyázattal éltek. A kések soha se voltak kiélesítve; a padlót soha se
fényesítették  ki  viaszszal.  Az  ablakokon  vasrácsok  voltak  s  minden  párkányon  hatalmas
korlát. De a kis Homaiskat is ugyancsak óvták a gondos szülők. Bár igen kedvelték a függet-
lenséget, sehová se mehettek a nélkül, hogy felügyelő ne lett volna a hátuk mögött; ha egy
kicsit köhögtek, apjok mellczukorkákkal és más effélével tömte őket; s a míg az ötödik évöket
el nem érték, mindegyikőjöknek, könyörület nélkül, gyapottal bélelt, roppant fejvédőt kellett
viselniök.  Meg  kell  adni,  hogy ez  az  utóbbi  Homaisnénak  a  rögeszméje  volt;  férje  nem
pártolta az ötletet, sőt magában igen búslakodott miatta, mert attól tartott, hogy ha a gyermek
feje  állandóan  ekkora  nyomás  alatt  áll,  ez  csak  káros  hatással  lehet  értelmi  fejlődésére.
Elannyira, hogy egyszer el is szólta magát és megmondta a feleségének:

- Hát karaibokat vagy botokudokat akarsz csinálni belőlük?

Károly már meglehetősen ismerte ezeket az apró történeteket, s többször is közbe akart szólni,
de nem lehetett.

- Beszélnem kell önnel - sugta Léon fülébe, később, a hogy végre elbucsúzhatott, mialatt a
közjegyző segéde előtte haladt a lépcsőn.

- Észrevett  volna valamit és gyanakszik? - kérdezgette magától Léon. A szive gyorsabban
kezdett dobogni, s elképzelt minden eshetőséget.

Végre Károly, miután betette az ajtót, elmondta, hogy mit akar. Kérte Léont, nézzen utána
Rouenban, ő maga, hogy mennyibe kerülhet egy szép Daguerre-féle fénykép? Meg akarta
lepni a feleségét, és pedig nem közönséges ajándékkal, hanem egy olyan arczképpel, mely őt
frakkban ábrázolja.  De előbb  tudni akarta,  hogy mihez tartsa magát;  Léon urnak ez nem
kerülne nagy fáradságába, minthogy úgyis majdnem minden héten bemegy a városba.



Hogy miért jár Léon olyan gyakran Rouenba? Ezzel sokat foglalkoztak Yonvilleban. Homais
úr azt gyanította, hogy valami asszonyhistória van a dologban, valami regény. De csalódott;
Léon nem szerelmeskedni járt  Rouenba. Szomorúbb volt,  mint  valaha,  s  Lefrançoisné ezt
mindjárt  észrevette,  arról,  hogy Léon egy idő  óta  nagyon sok ételt  hagyott  érintetlenül  a
tányérján. Hogy többet tudjon meg a dologról, kérdezgetni kezdte az adószedőt, de Binet, igen
mogorván, csak annyit válaszolt, hogy ő nem áll a rendőrség szolgálatában.

De neki is feltünt, hogy milyen különösen viselkedik a czimborája, mert Léon néha, a karjait
szétterpesztve, hátra dőlt a székén, s homályos szavakkal panaszolni kezdte a létet.

- Önnek az a baja - szólt az adószedő - hogy nincs elég szórakozása.

- De hát mivel szórakozzam?

- Én az ön helyén eszterga-padot szereznék magamnak!

- De ha nem tudok esztergályozni! - felelt a közjegyző segéde.

- Az igaz! - szólt a másik, az állát simogatva, megelégedéssel vegyes lenézéssel.

Léont  kifárasztotta  az,  hogy eredmény nélkül  epedett;  aztán  tűrhetetlennek  kezdte  találni
életének  egyformaságát,  a  mit  nehéz  elviselni,  ha  az  embert  semmi  érdek nem vezeti  és
semmiféle  reménység  nem  támogatja.  Annyira  unta  Yonvillet  és  a  yonville-iakat,  hogy
bizonyos  embereknek és  bizonyos  házaknak már  a  puszta  látása  is  kihozta  a  sodrából;  a
gyógyszerész például, akármilyen derék ember volt, valósággal kiállhatatlannak tünt fel neki.
Mindamellett az a kilátás, hogy nemsokára új helyzetbe kerülhet, megriasztotta, legalább is
annyira, mint a mennyire csábította.

Ez  az  aggodalom azonban  igen  rövid  idő  mulva  türelmetlenséggé  változott  át,  és  Páris,
álarczos báljainak trombitaharsogásával és grizettjeinek vidám nevetésével, a messzeségből is
felizgatta.  Minthogy úgyis  ott  kell  befejeznie jogi  tanulmányait,  miért  ne menne oda már
most? Ki akadályozza ebben? És elméjében készülődni kezdett; előre elvégezte, hogyan fog
ott élni. Elképzelte, miképpen fogja berendezni a lakását. Úgy fog élni, mint a művészek.
Megtanul gitározni. Lesz pongyolája, baszk sipkája és kék bársony papucsa. Sőt azt is előre
látta, hogy a kandallója felett két, keresztbe fektetett vivókard fog függni, a melyek mellől
nem hiányozhatik sem a halálfej, sem pedig a gitár.

Az egyetlen nehézség abban állott, hogy megszerezheti-e anyjának a beleegyezését; de erre is
számíthatott,  mert  minden  a  mellett  szólt,  hogy  nem  tehet  okosabbat,  mint  a  mit  tenni
szándékozik. A főnöke is azt tanácsolta neki, hogy lépjen be egy másik irodába, a hol több
gyakorlatot  szerezhet.  Elhatározta  tehát,  hogy  a  középutat  választja,  s  utána  nézett,  nem
állhatna-e be második segédnek valamelyik roueni közjegyzőhöz. De nem kapott ilyen állást.
Végre egy hosszú levelet irt az anyjának, s ebben a levélben részletesen elmondta, hogy miért
gondolja a legjobbnak, ha azonnal és egyenesen Párisba megy. Anyja ebbe beleegyezett.

De  Léon  nem sietett  nagyon.  Hivert  egy egész  hónapon  át  minden  áldott  nap  szállította
számára  Yonvilleból  Rouenba,  vagy  Rouenból  Yonville-ba  a  bőrládákat,  a  táskákat  és  a
csomagokat; és mikor Léon már ujonnan fölszerelte a ruhatárát, ujra kipárnáztatta a három
karosszékét, összevásárolt egy halom selyemkendőt, szóval úgy ellátta magát mindennel, mint
ha körül akarná utazni a világot: hétről hétre halasztgatta az indulást. Ekkor az anyjától egy
második levelet kapott, a mely sürgette, hogy utazzék már el, ha komoly a szándéka, hogy
nem várja meg a nyarat, hanem még előbb leteszi a vizsgálatát.

Mikor elérkezett a bucsúzkodás pillanata, Homaisné sírt; Justin zokogott; Homais, mint férfi-
hoz illik, eltitkolta megindulását. Minden áron azt akarta, hogy ő maga viszi el fiatal barátjá-



nak köpönyegét a közjegyző rácsos kapujához; Léont ugyanis a közjegyző vitte be a kocsiján
Rouenba. Léonnak éppen csak annyi ideje volt, hogy még elbucsúzhatott Bovary urtól.

A mint felért az emeletre, meg kellett állapodnia, olyan nehezen lélekzett. A hogy belépett,
Bovaryné felszökkent a helyéről.

- Megint én vagyok! - szólt Léon.

- Bizonyos voltam benne!...

Emma bele harapott az ajakába; a vér elborította az arczát s rózsaszinűvé tette a bőrét, a haja
gyökerétől egészen az ingválla széléig. Állva maradt, s vállával a fal faburkolatához támasz-
kodott.

- Bovary ur nincs itthon? - kérdezte Léon.

- Távol van.

Ismételte:

- Távol van.

Csend állt  be.  Egymásra néztek és gondolataik,  a hogy ugyanabban a szorongásban talál-
koztak, szorosan összeölelkeztek, mint két remegő kebel.

- Szeretném megcsókolni Bertát - szólt Léon.

Emma kiment a lépcsőházba, lehaladt egy pár lépcsőfokon és Félicité után kiáltott.

Léon hamarjában végig nézett a szobán, a falakon, a bútorokon, a kandallón, mintha magáévá
akarta volna tenni ezt a képet, mintha el akart volna vinni magával mindent.

De Emma visszajött, s a szolgáló behozta Bertát, a ki egy kis felfordult szélmalmot rángatott
magával, a zsinórját fogva.

Léon összevissza csókolta a kis lány nyakát.

- Isten veled, kedves kicsike! Isten veled, te drága!

És visszaadta az anyjának.

Emma kivitette a gyermeket; egyedül maradtak.

Bovaryné az ablaknál állott; kinézett és hátat fordított Léonnak. Léon a kezében tartotta a
sipkáját, s csöndesen veregette vele a lábaszárát.

- Esni fog - szólt Emma.

- Van köpönyegem - felelt Léon.

- Ah!

Emma megfordult, arczával egy kissé lehajolva, úgy, hogy az álla majdnem a nyakához ért s a
homloka előbbre hajolt. Mintha márványból lett volna ez a homlok, úgy surrant rajta át a fény,
egészen a szemöldök ívéig, de azért semmi sem árulta el, hogy mit nézett Emma az imént a
látóhatáron, se azt, hogy mit gondol, mit rejteget lelkének a legmélyén.

- Nos hát, Isten önnel! - sóhajtott Léon.

Emma hirtelen mozdulattal emelte föl a fejét:

- Igen, Isten önnel... menjen!

Közelebb léptek egymáshoz; Léon a kezét nyujtotta; Emma egy pillanatig habozott.



- Tehát angolosan - szólt aztán, átengedve a kezét, miközben nevetni próbált.

Léon ugy érezte, mintha egészen ott tartaná az ujjai között és mintha egész lénye, a lelke is
leszállana ebbe a nedves tenyérbe.

Aztán eleresztette a kezét, a tekintetök még egyszer találkozott és elment.

Mikor az árucsarnokhoz ért, megállapodott, s elrejtőzött egy oszlop mögé, hogy még egyszer,
utóljára, visszanézhessen arra a fehér házra, s arra a zöld zsalugáteres, négy ablakra. Mintha
az egyik ablak mögött, a szobában, valami árnyékot pillantott volna meg; de a függöny, mely
ki volt kapcsolódva a függönytartóból, - a hogy olyankor szokott lenni, a mikor senki sincs
mögötte, - olyan lassan rezegtette hosszú, görbe ránczait, mint a mikor csak a szellő lebegteti;
aztán a ránczok egyszerre mind felpattantak és kibomlottak,  s ettőlfogva a függöny olyan
egyenes és olyan mozdulatlan maradt, mint egy gipszfal. Léon elrohant.

Már messziről látta az úton főnökének kétkerekü, könnyü kocsiját, s e mellett egy vitorla-
vászon  ruhás  embert,  a  ki  a  lovat  tartotta.  Homais  és  Guillaumin  ur  valamivel  odább
beszélgettek. Már várták.

- Öleljen meg - szólt a gyógyszerész, s könnyek csillogtak a szemében. Itt a felöltője, kedves
barátom; vigyázzon magára, hogy meg ne hüljön! És aztán, ügyeljen az egészségére! Kimélje
magát!

- Na, Léon, szálljunk fel! - szólt a jegyző.

Homais  föléje  hajolt  a  kocsi  sárvédőjének  és  a  zokogástól  el-elcsukló  hangon  ezt  a  két
szomorú szót mondta búcsuzóul:

- Szerencsés utat!

- Jó estét! - felelt Guillaumin ur. - No, előre!

Elindultak és Homais visszafordult.

Bovaryné kinyitotta a kertre nyiló ablakát és a felhőket nézte.

A felhők nyugaton, talán éppen Rouen fölött, magasra tornyosultak és sebesen hömpölygették
tova fekete  csigavonalaikat,  a melyek mögül a  nap sugarai,  mint egy függő diadaljelvény
arany nyilai, fellöveltek a nagy messzeségbe, még magasabbra, mint a hol a felhők kavarog-
tak. Egyebütt az égbolt üres és porczellánfehér volt. De szélroham támadt, mely meghajlította
a nyárfák sudarait, s egyszerre megeredt az eső. Egy kis ideig erősen csapkodta a zöld fa-
leveleket, de hamarosan elállt. Aztán ismét kisütött a nap, a tyúkok kotkodácsoltak, a verebek
vidoran szökdécseltek ide s tova az ázott bokrokon, és azok az apró pocsolyák, a melyeket a
homok felivott, a mint szétfolytak, magukkal sodorták egy akáczfa rózsaszín virágait.

- Milyen messze lehet már! - gondolta.

Homais úr, szokása szerint, esti fél hétkor beállított hozzájuk, mialatt ebédeltek.

- Hát - szólt, helyet foglalva - mégis csak útnak indítottuk a legényt.

- Az ám - felelt az orvos.

Aztán, arrafelé fordulva, a hová Homais ült:

- És önöknél mi ujság?

- Nem sok. Csak annyi, hogy a feleségem egész délután izgatott volt egy kissé. Tudja, az
asszonyok!...  egy semmiség is  kihozza őket  a  sodrukból!  Különösen az enyimet!  És  nem



volna igazunk, ha ezen boszankodnánk, mert az ő idegrendszerükre sokkal több dolog hat,
mint a miénkre, és természetes, ha érzékenyebbek nálunk.

- Szegény Léon! - mondotta Károly. - Vajon micsoda élet vár rá Párisban?!... Vajon bele fog-e
szokni?

Bovaryné sóhajtott.

- Ugyan hogy is kérdezhet ilyet?! - szólt a gyógyszerész, és egyet csettentett a nyelvével. -
Persze hogy bele fog szokni! Képzelje el a fényes lakomákat az előkelő vendéglőkben! Az
álarczos bálokat! A pezsgőt! Mindez úgy fog menni, mint a karikacsapás, erről biztosíthatom.

- Nem hiszem, hogy kicsapongó életet fog folytatni - kételkedett Bovary.

- Ó, én sem! - tiltakozott Homais úr. - De követnie kell a többieket, ha nem akarja, hogy
jezsuitának tartsák. És ön nem tudja, hogy micsoda életet folytatnak ezek a betyárok, a diák
negyedben, a színésznőkkel! Különben a diákokat mindig igen szivesen látják Párisban. Ha
csak egy kicsit  kedvesek,  ha jókedvüek és  tudnak mulatni,  bejuthatnak a  legjobb társasá-
gokba; még a Faubourg Saint Germain hölgyei között is akadnak, a kik beléjük szeretnek,
következésképpen gyakran nyílik alkalmuk arra, hogy igen előnyös házasságot köthetnek.

- De - szólt az orvos - én attól féltem őt, hogy ott...

- Igaza van - vágott közbe a gyógyszerész - szóról szóra igaza... hja, ez az éremnek a másik
oldala! Ott  bizony az ember mindig az erszényén tartsa  a kezét.  Könnyen megtörténhetik
például, hogy ön, teszem fel, egy nyilvános kertben sétál, s egy ipse csatlakozik önhöz; jól
van  öltözve,  még  kitüntetése  is  van,  diplomatának  gondolná  az  ember;  megszólítja  önt,
beszélgetnek; megkedvelteti magát, burnóttal kinálja önt, s ha ön elejti a kalapját, fölveszi a
kalapot a földről. Aztán összebarátkoznak; elviszi önt egy kávéházba, meghívja, hogy annak
idején  majd  látogassa  meg  a  kastélyában,  poharazás  közben  megismerteti  önt  különös
emberekkel,  s  mindez  a  legtöbbször  csak  azért  történik,  hogy az  illető  elcsiphesse  az  ön
erszényét vagy bele csábítsa önt valami veszedelmes vállalkozásba.

- Ez igaz - felelt Károly. - De én nem erre gondoltam, hanem a betegségekre, nevezetesen a
tifózus lázra, mely a vidékről érkezett diákok közül nagyon sok áldozatot szed.

Emma összerezzent.

- A minek magyarázata - folytatta a gyógyszerész - hogy az életmódnak a megváltozása az
egész szervezetben zavart és felfordulást idéz elő. És aztán a párisi viz!... Meg a vendéglősök
ételei!... ezek a fűszeres táplálékok csak arra jók, hogy fölhevítsék a vért és bizony nem érnek
annyit, akárki mit mondjon, mint egy jó leves és a főtt marhahús. A mi engem illet, én mindig
jobban  szerettem  a  polgári  konyhát,  ez  sokkal  egészségesebb!  Azért,  mikor  Rouen-ban
gyógyszerészetet  hallgattam, olyan helyre jártam ebédelni,  a hol bizonyos havi dijért  házi
kosztot kaptam; és együtt ebédeltem a tanáraimmal.

Aztán tovább is kifejezést adott úgy általánosságban vallott nézeteinek, mint egyes személyek
irányában való rokonérzésének, s hosszasan fejtegette elveit mindaddig, mig Justin érte jött,
mert valakinek kakastejet kellett készíteni.

- Egy perczig se lehetek nyugodtan! - kiáltott fel. - Csak a rabláncz és soha egy kis pihenés!
Ha  egy  pillanatra  kijövök  hazulról,  már  azonnal  baj  van!  Mint  az  igás  lónak,  folyton
verejtékeznem kell és vért izzadnom! Folyton és folyton csak a mindennapi keserves robot!

És mikor már az ajtóban volt:

- Igaz! Tudják-e, mi az ujság?

- Nos, mi az?



-  Az,  hogy nagyon  valószinű  -  folytatta  Homais,  igen  komoly  arczot  öltve  s  felhúzva  a
szemöldökét  olyan magasra,  a mennyire csak tudta -  a mi fölötte  örvendetes volna,  hogy
tudniillik  a  Seine-Inférieure  megyei  mezőgazdák  egyesülete  idei  nagygyűlését  Yonville-
l’Abbaye-ben tartja meg. Legalább ez a hir jár szájról-szájra. Ma reggel az ujság is írt erről
valamit. Városunkra és az egész járásra nézve rendkivüli fontosságu volna ez, ha ugyan igaz.
De majd még beszélünk erről. Köszönöm, látok; Justin elhozta a lámpást.

VII.

A másnap Emmának a gyász napját  jelentette.  Úgy rémlett  neki,  mintha az egész világot
fekete gőzben látná, mely zavarosan, sötéten ott kavarog minden dolognak a külsején; és a bú
olyanféle, nem kellemetlen gyász-zenével temetkezett bele a lelkébe, a minőt a téli szél hallat,
midőn elhagyott kastélyok ablakain süvít be s üvöltözésével, zúgásával, fütyölésével változa-
tosságban  gazdag  muzsikát  csap.  Hatalmába  ejtette  az  a  mélabú,  melyet  annak  eltüntén
érzünk, a mi soha se fog visszatérni;  ránehezedett  az a fáradtság,  mely minden befejezett
cselekvés s minden végkép lezajlott esemény után elfogja az embert;  és megismerte azt a
kínos érzést, melyet minden megszokott mozgásnak erőszakos félbeszakítása, a hosszantartó
rezgésnek hirtelen megszüntetése nyomban fölkelt valamennyiünkben.

Mint akkor, a midőn visszatért Vaubyessardból s a négyesek zenéje még folyton kóválygott a
fejében, sötét melankólia fogta el, s végtelen lankadtságot, zsibbadtságot, valóságos kétségbe-
esést érzett. Léon ismét megjelent előtte, s most már nagyobb, szebb, még kedvesebb, még
érdekesebb volt; noha elváltak, Léon nem hagyta el, itt volt vele, a ház falai között itt maradt
az árnyéka. Nem tudott máshová nézni, csak arra a szőnyegre, a melyen Léon járkált, s azokra
az üres bútorokra,  a  melyeken azelőtt  Léon szokott  ülni.  A folyó  még egyre folydogált  s
lassan hajtotta tova szelid hullámait a lejtős, csúszós part mentén. Sokszor sétáltak ezen a
parton, hallgatva a mohával borított kavicson átfutó habok csöndes mormolását. Milyen szép
napjaik voltak akkor! Hány kedves délutánt töltöttek egyedül, a kert mélyén, az árnyékban!
Léon, a ki hajadonfővel volt, egy alacsony nádszéken ülve felolvasott neki; a rét felől fujdo-
gáló szellő megremegtette a könyv leveleit és a kerti sátor vászon-czafrangjait... Ah, elment!
Életének egyetlen kedvessége, egyetlen reménye!... utolsó reménye annak a boldogságnak, a
mely még nem volt lehetetlen! Hogy is történhetett, hogy nem ragadta meg ezt a boldogságot,
a mikor jelentkezett?! Miért nem tartotta vissza két kézzel, a két térdénél, a mikor el akarta
hagyni?! És átkozta magát, hogy nem szerette Léont; rászomjazott az ajkaira. Szeretett volna
utána rohanni, odaomlani a karjai közé, így suttogva: „Én vagyok!... a tied vagyok!” De előre
látta ennek a vállalkozásnak a nehézségeit, akadályait, egész lehetetlenségét, és vágyódása,
megnövekedve a kényszerült lemondással, azzal a tudattal, hogy hiába eped, csak még erő-
sebbé vált.

Ettőlfogva Léon emléke  mintegy a  középpontja  volt  elégedetlenségének s  életuntságának;
jobban szikrázott itt ez az emlék, mint az a tűz, melyet Oroszország valamelyik sztepp-jén az
utasok a hósivatagban hagytak. Emma oda menekült  a melegítő lánghoz, leguggolt  mellé,
gondosan összekaparta a parazsat, ujra meg ujra megigazítgatta a már-már kialudni készülő
tüzet, aztán kereste, kutatta a közelben, hogy mivel éleszthetné tovább a tüzet; összeszedett
mindent:  legrégibb  emlékeit  épp úgy,  mint  a  legközvetetlenebb mult  eseményeit,  -  a  mit
tapasztalt és a mit csak elképzelt, - a szerelem gyönyörüségeire való vágyódását, mely lassan-
kint ellankadt, eloszlott, - a boldogság után sóvárgását, szép terveit, melyek úgy törtek össze,
mint a hogy a száraz galylyakat töri össze a szél, - meddő erényét, - házi nyomoruságát, -
mindent összeszedett, mindent felhasznált, hogy tovább melegíthesse vele, hogy ujra fölmele-
gíthesse bánatát, szomoruságát.



Hanem a láng mégis kialudt, akár azért, mert fölemésztődött, a mi éltette, akár azért, mert
elfulladt az alatt a sok anyag alatt, a mi fölötte összezsúfolódott. A távollét lassankint elsor-
vasztotta a szerelmet, a bánat belefulladt a megszokásba és az a nagy tűzfény, mely azelőtt
halvány egét  egy időre  biborszinűvé  tette,  fokozatosan  kisebb és  kisebb lett,  mindinkább
árnyékba borúlt, s végül teljesen bele veszett a sötétségbe. Öntudatának szenderében férjétől
való nagy idegenkedését még a szerelmese után való vágyakozásnak vélte; s a gyűlöletről,
mely  égette,  azt  hitte,  hogy ez  voltaképpen  szerelmének  a  fellobbanása;  de,  minthogy a
szélvihar egyre tombolt, szenvedélye pedig fölemésztődött s teljesen hamuvá lett, és sehonnan
se érkezett segítség, sehol se akart kisütni a nap: mindenfelől sötét éj borúlt rá, és látta, hogy
elveszett a borzasztó hidegben, mely a csontját is átjárta.

Olyan rossz napjai következtek, mint a minőket Tostes-ban élt át. De úgy vélte, hogy most
sokkal szerencsétlenebb; azóta megismerkedett  a bánattal  s nyomban rá azzal a bizonyos-
sággal, hogy bánatának soha se lesz vége.

Az az asszony, a ki ilyen nagy önfeláldozást parancsolt magára, bizonyára megkövetelheti egy
pár apró szeszélyének a kielégitését. Vásárolt egy góthikus imazsámolyt, s egy hónap alatt
tizennégy frankot költött czitromra, hogy a körmeit kellően ápolhassa; hozatott Rouenból egy
kék  kásmir  ruhát;  kiválasztotta  Lheureuxnél  a  legszebb  selyemövet;  az  övet  felcsatolta  a
pongyolájára; s egy könyvvel a kezében, ebben a díszben feküdt a kanapéján, a betett ablak-
táblák mögött.

Minduntalan  másképpen  fésülködött:  néha  kinaiasan,  koronkint  fürtökbe  szedve  a  haját,
máskor czopfba fonva; egyszer oldalt kétfelé választotta, s a választék alatt felbodorította a
haját, a hogy’ akkor a férfiak szokták.

Meg  akart  tanulni  olaszul:  vett  szótárakat,  nyelvtant,  s  néhány rizsma  írópapírt.  Komoly
könyveket kezdett olvasgatni: történeti és filozófiai műveket. Egyszer-másszor Károly éjszaka
felriadt, abban a hitben, hogy beteghez hivják:

- Megyek - hebegte.

Pedig csak egy gyufa serczegett, melyet Emma dörzsölt a falhoz, hogy ujra meggyujthassa a
lámpát. De úgy volt az olvasmánynyal is, mint a kézimunkáival, melyek félig vagy addig se
készen tele töltötték a szekrényét; elkezdte, abba hagyta s mást vett elő.

Voltak rohamai, a mikor könnyen rá lehetett volna venni akármilyen bolondságra. Egyszer azt
állította, a férjével vitatkozva, hogy nincs az a nagy pohár pálinka, a melyet ő meg ne tudna
inni, s mert Károly elég ostoba volt kételkedni ebben, lehajtotta a pálinkát az utolsó cseppig.

Bármilyen könnyelműnek tünt fel Emma (a yonville-i asszonyok annak mondták): vidámnak
azért  nem látták soha;  hozzá szokott,  hogy a szája  szélét  egy kicsit  összehúzza,  s  idővel
mindig ott lehetett látni ajkai körül a keserüségnek azt a vonását, mely oly gyakran von redőt
a vén lányok s ama férfiak arczára, a kiknek a nagyravágyása soha se talált kielégülést. Min-
denütt halvány volt; fehér, mint a vászon. Orrának a bőre egy kicsit megfeszült az orrlyukak
tájékán; a tekintete bizonytalan volt.  Mióta három ősz hajszálat  fedezett  fel  a  halántékán,
gyakran beszélt arról, hogy ő már öregszik.

Időnkint  ájulás  környékezte.  Egyszer  vért  is  köpött,  és  mikor  Károly  ijedt  arczczal
szorgoskodott körülötte, nem tudva eltitkolni, hogy nagyon nyugtalankodik:

- Hát aztán?! - szólt. - Törődöm is én azzal!

Károly bement a rendelő szobájába; leült egy karosszékbe, az iróasztala mellé, a melyen a
frenologiai fej díszlett; rá könyökölt az asztalra és sírt.



Aztán  levelet  írt  az  anyjának,  kérte,  hogy  jöjjön  el  hozzájok,  s  mikor  ez  megérkezett,
hosszasan tanakodott vele, ujra meg ujra, Emmának az állapotáról.

Mittevők  legyenek?  Mihez  fogjanak,  miután  Emma kijelentette,  hogy nem fog  használni
semmiféle kúrát?

- Tudod-e, mi kellene a feleségednek? - ismételte többször az idősebb Bovaryné. - Az, hogy
kénytelen volna dolgozni; a keserves munka, a mindenféle dologgal való elfoglaltság. Ha rá
volna szorulva, mint sok asszony, hogy a két keze munkájával keresse meg a kenyerét, akkor
nem volnának ilyen bogarai. Mert ez csak onnan van, hogy tétlenségben él és tele tömi a fejét
egy sereg nem tudom micsoda bolond gondolattal.

- Talál ő magának foglalkozást - szólt Károly.

-  Talál  magának  foglalkozást?  Micsoda  foglalkozást?  Azzal  foglalkozik,  hogy regényeket
olvas,  rossz  könyveket,  a  melyek  a  vallástalanságot  terjesztik  és  a  papokat  gúnyolják,
Voltaire-ből merített okoskodással. Csakhogy ennek, szegény gyermekem, mindig megvan a
maga rossz következése, és a kinek nincs vallása, az előbb-utóbb olyan útra tér, a hol csak
szerencsétlenül járhat.

Elhatározták tehát, hogy Emmának ezentul nem lesz szabad regényt olvasnia. A feladat nem
látszott könnyünek. De a derék öreg hölgy mégis vállalta a dolgot. Úgy végezték el, hogy
mikor keresztül megy Rouenon, személyesen megy el a kölcsönkönyvtárba, s ott kijelenti,
hogy Emma megszünteti az előfizetést. Végre még ahhoz is joguk van, hogy a rendőrséghez
forduljanak, ha a könyvkölcsönző ragaszkodik a megállapodáshoz, s tovább is üzérkedni akar
azzal, hogy megmérgezze Emmának a lelkét.

Az öreg asszony és menye meglehetős szárazan búcsuztak el egymástól. A három hét alatt, a
meddig együtt  voltak,  nem váltottak négy szót, leszámítva azt,  hogy a mikor az asztalnál
találkoztak,  mindegyik megtudakolta a másik hogylétét,  s hogy este, mielőtt aludni tértek,
köszöntek egymásnak.

Az idősebb Bovaryné egy szerdai napon utazott el, a mikor Yonvilleban hetivásár volt.

A piaczon már kora reggel óta  hosszu sorban zsúfolódtak fel  a szekerek.  A helylyel  való
takarékosság  okából  az  elhelyezkedésnek  úgy  kellett  megtörténnie,  hogy  a  szekereket
felborították a fenekükre, úgy hogy rúdjaik az ég felé meredtek és valamennyit egymás mellé
állították, a házak mentén, a templomtól egészen a vendéglőig. A másik oldalon vászonsátrak
álltak, a hol kartonruhát, ágyterítőt, takarót és gyapjuharisnyát árultak, vagy kötőféket, kantárt
a lovaknak és néhány göngyöleg kék pántlikát, melyeknek a lecsüngő széleit ide-oda lengette
a szél. A nagyobb vas szerszámok a földön hevertek, tojásból összeállított gúlák és vesszőből
font  kis  kosarak  közt,  melyekből  ragadós  szalmaszálak  kandikáltak  ki,  elárulván,  hogy a
kosárkák  sajttal  vannak  tele;  odább,  különböző  gazdasági  szerszámok  szomszédságában,
tyúkok kotyogtak, kosáralakú, alacsony és lapos kaliczkákban, melyeknek felső nyilásából ki-
kidugták a nyakukat. A tömeg, mely ugyanarra a helyre zsúfolódott és sehogy se akart onnan
elmozdulni, néha úgy összeszorult,  hogy majdnem benyomta a gyógyszertár boltablakának
nagy üvegtábláját.  Szerdán  a  gyógyszertár  mindig  tele  volt  néppel,  és  az  emberek  egész
délelőtt tülekedtek, hogy hamarább juthassanak be, nem annyira azért, hogy gyógyszert vásá-
roljanak, hanem inkább, hogy orvosi tanácsot kérjenek, olyan nagy volt Homais úrnak a híre a
közeleső  falvakban.  Nagyszerű  föllépése  szinte  megbabonázta  a  parasztokat.  Azt  tartották
róla, hogy jobb orvos minden orvosnál.

Emma kikönyökölt az ablakába (gyakran lehetett ott látni: vidéken az ablak helyettesiti a szin-
házat és a sétateret),  s elszórakozva nézte a parasztok sokaságának sürgését-forgását. Egy-
szerre egy urat vett észre, a kin vadász-kamásli, sárga keztyü és zöld bársony kabát volt. Az



úriember az orvos háza felé igyekezett; nyomában egy paraszt bandukolt, a fejét lecsüngeszt-
ve és láthatóan igen elgondolkozva.

- Beszélhetek az orvos úrral? - kérdezte az úriember Justintől, a ki a küszöbön Félicitével
beszélgetett.

Nyilván az orvos szolgájának nézte, mert így folytatta:

- Mondja meg neki, hogy Boulanger Rudolf van itt, La Huchette-ből.

Nem hiuságból mondta meg a birtoka nevét is, hanem azért, hogy az orvos azonnal tudja, ki
az, a ki keresi. La Huchette ugyanis közel esett Yonvillehoz; minden idevaló ismerte. Ennek a
birtoknak a tulajdonjogát, a hozzá tartozó kastélylyal és két tanyával, csak nemrégiben szerez-
te meg a most érkező vendég. Birtokán ő maga gazdálkodott, bár nem volt rászorulva, hogy
maga is munkához lásson, mert elég jó módnak örvendett. Legényéletet élt és úgy becsülték,
hogy legalább is tizenötezer frank az évi jövedelme!

Károly belépett a terembe. Boulanger úr megmutatta neki az emberét, a ki azt kivánta, hogy
az orvos eret vágjon rajta, mert úgy érzi, hogy hangyák szaladgálnak az egész testében.

- Ez jól ki fog tisztítani - felelte minden ellenvetésre.

Bovary semmiféle okoskodással nem tudta meggyőzni a parasztot arról, hogy az érvágás nem
használ neki, noha egész magyarázó képességét kimerítette. S látva, hogy a paraszt tovább is
makacsul  ragaszkodik a  kivánságához,  kiszólt,  hogy hát  hozzanak be edényt  és ér-pólyát.
Justint pedig megkérte, hogy legyen segitségére. Aztán a paraszthoz fordult, a ki már sáppa-
dozni kezdett:

- Ne féljen semmitől, jó ember.

- Nem, nem - felelt amaz - csak rajta!

És  igen  bátor  ábrázatot  vágva,  kifeszítette  vastag  karját.  Az érvágó kés  metszésére  a  vér
kibugygyant s egy kevés belőle ráfecscsent a tükörre.

- Közelebb az edényt! - kiáltott fel Károly Justinre pillantva.

- Tyű! - szólt a paraszt. - Hogy’ bugyog! Az ember azt hinné, hogy egy kis szökőkút!... Milyen
piros a vérem! Ez jó jel, ugy-e?

- Néha - magyarázta az orvos Boulanger urnak - eleinte semmit se érez a pácziens, s később
mégis beáll az ájulás, különösen az olyan jó testalkotásu embereknél, mint a milyen ez is.

A paraszt, e szavak hallatára, kiejtette kezéből az érvágó kés tokját,  melyet előbb az ujjai
között forgatott. Válla oda vágódott székének a támlájához. A kalapja leesett.

- Gyanítottam - szólt Bovary, mialatt ujját rányomta az érre.

Az edény reszketni kezdett Justin kezében; a térde megingott s elfehéredett.

- Emma! Emma! - hívta Károly a feleségét.

Emma egy pillanat alatt lefutott a lépcsőn.

- Eczetet! - kiáltott Károly. - Istenem, kettő egyszerre!

És izgatottságában alig tudta a sebkötőt rá pólyálni az érre.

- Ez semmi - szólt igen nyugodtan Boulanger ur, mialatt Justint a karjai közé fogta.

És leültette az asztalra, a hátát oda támasztva a falhoz.



Bovaryné  hamarjában  leoldotta  róla  a  nyakkendőt.  Az  ing  zsinórral  volt  összebogozva  a
nyakán,  s  Emmának könnyű,  ügyes  ujjaival,  mig a  csomót ki  tudta  oldani,  pár  pillanatig
babrálnia kellett a fiú nyakán; aztán eczetet öntött batiszt zsebkendőjére, megnedvesitette vele
a fiú halántékát, könnyedén rá fujt, s tovább borogatta az eczetes kendővel.

A szekeres magához tért: de Justinnek az eszméletlensége még nem mult el. Szemekékje ugy
tünt el vértelenné vált szemefehérjében, a hogyan két kis kék virág tünhetik el a tejben.

- Az edényt - szólt Károly - félre kell tenni, hogy ne lássa, a mikor föleszmél.

Bovaryné megfogta az edényt és az asztal alá rejtette. A mikor lehajolt, ruhája - egy sárga
szinű, magas derekú, bő aljú nyári ruha, négy sor, lazán függő szegéssel - szélylyel terpesz-
kedett a padlón; s minthogy lehajlás közben az edénynyel előre kellett nyujtania a karjait, úgy,
hogy egy kissé ingadozott, a feldudorodott szövet helyenkint belapult, a szerint, a mint felső
teste hajlott. Aztán egy üveg vizet hozott és czukordarabokat olvasztott fel pohárban, a mikor
váratlanul  megjelent  Homais.  A szolgáló  érte  futott,  s  a  gyógyszerész,  ott  hagyva  a  sok
embert, a ki ostromolta, átsietett. Mikor észrevette, hogy növendéke kinyitja a szemét, ujra
lélekzett. Aztán le s fel járt a fiú körül, lenéző pillantást lövellt rá s így szólt:

- Ostoba! Te, kis ostoba! Mert határozottan ostoba vagy! Hát olyan nagy dolog egy érvágás,
egy phlebotomia! És még hozzá egy olyan ficzkó, a ki semmitől se fél! Egy valóságos mókus
-  nem néznék ki  belőle  -  a  ki  néhány dióért  felmászik  szédítő  magaslatokra!  Na,  szépen
vagyunk! Mondhatom, jókora szegénységi bizonyitvány annak, a ki valamikor gyógyszerész
akar  lenni!  Mert  megtörténhetik,  hogy  annak  idején  komoly  körülmények  közé  kerülsz;
például meg kell jelenned a biróság előtt, hogy felvilágositsd azokat, a kik lelkiismeretesen
kivánnak itélni és mégis meg kell  őrizned a hidegvéredet;  okoskodnod kell,  férfihoz illőn
viselkedned, mert különben azt mondják, hogy szamár vagy!

Justin nem felelt. A gyógyszerész folytatta:

-  Aztán  ki  hítt  ide?  Mindig  itt  alkalmatlankodol  a  doktor  úrnál  és  ő  nagyságánál!  Pedig
szerdán amúgy is nagy szükségem van rád! Most is, legalább húszan várnak rám! Mindent ott
hagytam, irántad való jóindulatból. Hanem most menj! szaladj! Várj meg és vigyázz, hogy
valamiben kár ne essék!

Mikor Justin, a ki időközben felöltözött, haza sietve, kiment a teremből, egy darabig az ájulás-
ról beszélgettek. Bovaryné elmondta, hogy ő még soha se ájult el.

-  Ez különös -  szólt  Boulanger  úr  -  mert  nem sok kell  hozzá,  hogy egy hölgy elájuljon.
Különben a férfiak közt is vannak igen érzékeny idegzetüek. Magam is láttam például, hogy
egy párbaj alkalmával az egyik tanú elvesztette az eszméletét, pusztán azért, mert rendkívül
hatott rá, mikor hallotta, hogy a pisztolyokat töltik.

- Engem - szólt a gyógyszerész - mások vérének a látása egy cseppet se izgat; de elég rá
gondolnom, hogy milyen érzés volna az, ha az én vérem folynék, s már a szédülés környé-
kezne, ha sokáig foglalkoznám ezzel a gondolattal.

Időközben Boulanger úr elküldte a szolgáját,  miután megmagyarázta neki, hogy most már
teljesen megnyugodhatik, mert hiszen teljesedett a kivánsága.

- Egyébként ennek a kivánságnak köszönhetem, hogy önökkel megismerkedhettem - jegyezte
meg udvariasan.

S mialatt ezt mondta, Emmára nézett.

Aztán letett az asztal szélére három frankot, könnyedén köszönt és elment.



Nemsokára már a folyó tulsó oldalán volt (arra kellett visszatérnie La Huchette-be) és Emma
még látta a réten, a mint odább haladt a nyárfák alatt, időnkint meglassítva a járását, mint az
olyan ember, a ki valamin nagyon elgondolkozik.

- Nagyon csinos! - szólt magában. - Nagyon csinos ez a kis doktorné! A fogai szépek, a fekete
szeme gyönyörű, a lába formás, és olyan elegáns, mint egy párisi nő. Honnan az ördögből
került ide? Hol talált rá ez a vastag ficzkó?

Boulanger  Rudolf úr  betöltötte  harmincznegyedik évét;  erőszakos természetű és éles eszű
ember volt, a ki sokat foglalkozott az asszonyokkal és jól ismerte őket. Ez az asszony nagyon
csinosnak tünt fel előtte; tehát folyvást rá gondolt, s természetesen a férjére is.

- Azt hiszem, az ember nagyon ostoba. Az asszony már régen ráunhatott. A körmei piszkosak
és rendetlenül beretválkozik. A mig egyik betegétől a másikhoz tipeg, az asszony otthon ül és
harisnyát foltoz. Unatkozik. Szeretne városban lakni, polkát tánczolni minden este! Szegény
asszonyka! Úgy áhitozik ez a szerelemre, mint egy ponty a vízre a konyhaasztalon. Három
kedveskedő szó tökéletesen elég ahhoz, hogy belénk bolonduljon. Ó, bizonyos vagyok benne!
És milyen szerelmes természetű az ilyen! Milyen odaadó és kedves volna!... Igen, de azután
hogy’ szabaduljon meg tőle az ember?

Az a kilátás, hogy milyen sok gyönyörűségben lesz része, gondolatait, az ellentétek eszme-
társító erejénél fogva, kedvesére terelte. Egy roueni szinésznőt tartott ki, és mikor ujra eszébe
jutott ez a hölgy, a kinek a kedvességeivel már jóllakott, s a kivel már gondolatban sem igen
szeretett foglalkozni:

-  Ó,  Bovaryné -  szólt  magában -  sokkal  csinosabb  és  különösen  sokkal  üdébb!  Virginia,
bizony Isten, kezd nagyon kövér lenni. S mily unalmas tud lenni az áradozásaival! Aztán az az
utálatosság, hogy nincs annyi apró tengeri rák, a mennyit le ne tudna nyelni!

A mezőn nem járt senki, s Rudolf nem hallott egyéb hangot, csak azoknak a fűszálaknak, a
melyeket lába félre taposott, mindig ugyanabban az ütemben hallatszó zörgését, suhogását, és
messzebbről,  a  zab  között  meglapuló  tücskök  czirpelését.  Ismét  maga  előtt  látta  Emmát,
ugyanabban a ruhában, a melyben a terembe lépett, és gondolatában levetkőztette.

- Ó, az enyém lesz! - kiáltott fel, szétzúzva botjával az előtte lévő göröngyöt.

És mindjárt foglalkozni kezdett a vállalkozás politikai részével. Azt kérdezte magától:

- Hol találkozhatnám vele? Mily czimen lehetne hozzá férkőznöm? Mindig nyakamon volna a
gyerek, a cseléd, a sok szomszéd, a férj; egész sereg jókora kellemetlenséget kellene elnyel-
nem érte... Eh, roppant időveszteséggel járna!

Aztán megint eszébe jutott:

- Micsoda szeme van! Valósággal bele fúródik a szívbe! És ez a sápadt arczszin!... Pedig én
imádom a sápadt asszonyokat!

Mikor felért az argueil-i lejtő magaslatára, már szilárd volt az elhatározása.

-  Csak  az  alkalmat  kell  megtalálni.  Nos  hát,  egy  párszor  átmegyek  hozzájok;  vadat  és
szárnyast küldök nekik; eret vágatok magamon, ha kell; összebarátkozunk és meghívom őket
a kastélyomba... Ah, igaz, nemsokára itt a Gazdagyűlés!... bizonyosan ott lesz az ünnepen,
látni  fogom.  Azonnal  hozzá  látunk a  dologhoz,  még  pedig  vakmerően,  mert  ez  a  mód  a
legbiztosabb.



VIII.

És csakugyan megérkezett a híres Gyülekezet! Az ünnepiességek napjának már a virradatától
fogva, Yonville lakosait ott lehetett látni a kapuikban, a mint nagyban tárgyalták, hogy miféle
előkészületek történtek; a polgármesteri hivatal homlokzatát repkényfűzérrel díszítették fel;
egy pázsitos helyen sátrat állitottak: itt lesz majd az ünnepi lakoma; a piacz közepén pedig, a
templom előtt, mozsarat helyeztek el: ennek a durrogása fogja jelezni, hogy a megyefőnök
megérkezett  s  ennek  a  durrogása  fogja  kisérni  a  megjutalmazott  mezőgazdák  nevének  a
kihirdetését. A buchy-i nemzetőrség (Yonvilleban nem volt) átjött s csatlakozott a tűzoltók
testületéhez, melynek Binet volt a kapitánya. Binet az nap a szokottnál is magasabb gallért
vett  fel;  és övvel összeszorított  díszkabátjában oly mereven s oly mozdulatlanul tartotta a
mellét, mintha minden élet leszállott volna a derekából a két lábába, a melyeket ütem szerint,
hirtelen  mozdulattal  emelgetett,  erősen  jelezve  a  lépkedést.  Minthogy  az  adószedő  és  a
nemzetőrség  őrnagya  között  már  régibb  idő  óta  állandó  volt  a  versengés,  külön-külön
vonultatták fel embereiket, s az egyik is, a másik is, hogy megmutassa, mit tud, minduntalan
gyakorlatot végeztetett a maga seregével. Igy folyton látni lehetett hol a vörös vállrojtos, hol a
fekete mellvértes csapatot, a mint elhaladtak, vagy visszafelé vonultak. Ez nem végződött el
és mindig ujra kezdődött! Yonvilleban még soha se fejtettek ki ekkora pompát! Sok polgár
még előttevaló este lemosatta a házát; a nyitott ablakokból nemzetiszinű lobogók nyúltak ki;
minden kocsma tele  volt;  s  a  gyönyörű,  napfényes  időben  a  kikeményített  főkötők  fehé-
rebbeknek tüntek fel a hónál, az arany keresztek tündököltek a napon, a szines kendők pedig,
több helyütt feltünő, szétszóródott tarkaságukkal, itt is, ott is megtörték a fekete kabátok és a
kék  munkás-zubbonyok  sötétes  egyhanguságát.  A környékből  érkező  parasztasszonyok,  a
mint leszálltak a lóról, ruhájukból nagy tűt húztak ki, a melylyel feltűzték a szoknyájukat,
hogy ez be ne piszkolódjék; férjeik meg, hogy a kalapjukat kiméljék, ráterítették erre a zseb-
kendőjüket, melynek egyik csücskét a szájukban tartották.

A falunak  mind  a  két  széléről  özönlött  a  tömeg  a  nagy utczába.  De csapatosan  jöttek  a
mellékutczákból, a fasorokból, még a közeleső házakból is, és minduntalan hallani lehetett, a
mint  valamelyik  kapunak  a  kalapácsa  visszacsapódott  egy-egy  czérnakeztyűs  polgárnő
mögött, a ki elsietett hazulról, hogy ott lehessen az ünnepen. A legtöbb csodálat tárgya két,
jókora  hosszuságu,  háromszögü  deszkaalkotmány volt,  melyen  a  kivilágításhoz szükséges
lampiónok  függtek:  kanóczos  faggyúval  megtöltött  apró  bádogcsészék.  A  két  deszka-
alkotmány között emelvény állott; itt kellett helyet foglalniok a hatóság képviselőinek és az
előkelőségeknek.  De  ez  még  nem volt  minden.  A polgármesteri  hivatal  épületének  négy
oszlopa előtt négy pózna meredt az ég felé; mindegyikre zöldes vászonból készült zászlócskát
erősítettek, a melyen arany betüs felirás díszlett.  Az elsőn ez állott: KERESKEDELEM, a
másodikon: MEZŐGAZDASÁG, a harmadikon: IPAR, a negyediken: SZÉPMŰVÉSZETEK.

Az általános öröm, mely minden arczot földerített, mintha elkomorította volna Lefrançoisnét,
a vendéglő tulajdonosát. A konyhájához vezető lépcsőn állva, így dörmögött:

- Micsoda ostobaság! Ennél a vászonsátornál nagyobb szamárságot még nem hallottam! Hát
azt hiszik, hogy a megyefőnök majd igen fog örülni, ha sátorban ebédelhet, mint a csepü-
rágók? És erről a felfordulásról mondják ők azt, hogy a nép jólétéért fáradoznak! Ezért ugyan
nem volt érdemes az ünnepre külön laczikonyhást hozatni Neufchâtelből! És kiknek? Csordá-
soknak, mezitlábosoknak!...

A gyógyszerészt pillantotta meg. Homais úron fekete frakk, nankin nadrág, hódbőr-czipő, és
kivételképpen kalap volt, - még pedig nem czilinder, hanem alacsony tetejű kalap.

- Szolgája! - kiáltott. - Bocsánatot kérek, de sietek.

Hanem a kövér özvegy mégis csak megkérdezte: hová megy?



-  Furcsának találja,  úgy-e? Én, a ki oly visszavonultan élek a laboratóriumomban, mint a
tormába esett féreg!...

- Micsoda torma? Micsoda féreg? - kérdezte a vendéglősné.

- Semmi, semmi!... - folytatta Homais. - Csak azt akartam mondani, Lefrançoisné asszony,
hogy én rendesen otthon szoktam ülni. Ma azonban, tekintettel a rendkivüli körülményekre,
kénytelen vagyok...

- Ah, ön oda megy? - kérdezte Lefrançoisné, s mosolya lenézést fejezett ki.

- Igen, oda megyek - felelt a gyógyszerész meglepetve. - Kötelességem!... hisz tagja vagyok a
tanácskozó bizottságnak!

Lefrançoisné egy pár pillanatig némán nézte a gyógyszerészt, aztán gúnyosan mosolyogva
szólt:

- Az más! De mit érdekli önt a mezőgazdaság? Ért hozzá?

-  Persze,  hogy értek hozzá!...  Hogyne értenék hozzá,  mikor  gyógyszerész vagyok,  vagyis
vegyész!...  A vegytan,  Lefrançoisné asszony,  az összes testek molekuláris viszonyainak és
egymásra való kölcsönös hatásának ismeretével foglalkozván, világos, hogy a mezőgazdaság
is a vegytan birodalmába tartozik! És valóban a trágya alkatrészei, a bor erjedése, a gázok
elemzése,  a miazmák befolyása s a többi, micsoda mindez, kérdem öntől,  ha nem tisztára
kémia?

A vendéglősné nem felelt. Homais folytatta:

-  Azt hiszi,  ahhoz,  hogy valaki a mezőgazdasághoz értsen,  az kell,  hogy maga művelje a
földjét vagy maga hizlalja a szárnyasait? Nem, hanem az kell hozzá, hogy ismerje azoknak az
anyagoknak  az  alkatrészeit,  a  melyekről  szó  van,  ismerje  a  geologiai  fekvést,  a  légköri
viszonyokat,  a talaj,  az  ásványok és a  vizek milyenségét,  a  különböző testek fajsulyát  és
hajcsövességét, mit tudom én mit?! Alaposan kell ismernie a higiéne elveit, törvényeit, hogy
szabályozhassa s megbirálhassa az épitkezéseket, az állatok etetését, a szolgák táplálkozását!
Azonkivül, Lefrançoisné asszony, könyv nélkül kell tudnia a botanikát, hogy megkülönböz-
tethesse - értse meg jól! - mely növények egészségesek és melyek mérgesek, halálthozók,
melyek haszontalanok és melyek táplálók, hogy mit kell kigyomlálni emitt és mit kell ujra
vetni  amott,  melyiket  kell  szaporitani  és  melyiket  kiirtani;  röviden,  lépést  kell  tartania  a
tudománynyal, figyelemmel kell kisérnie a folyóiratokat és a szakirodalom ujabb termékeit,
mindig résen kell lennie, hogy, ha valamely téren javítást fedez fel a tudomány, ennek azonnal
hasznát vehesse...

A vendéglősné nem vette le a szemét a Franczia kávéház ajtajáról; a gyógyszerész folytatta:

- Adná Isten, hogy mezőgazdáink többet foglalkoznának a kémiával, vagy legalább jobban
hallgatnának arra, a mit a tudomány tanácsol! Én megteszem a magamét, így legutóbb is egy
nagy értekezést írtam, egy több mint hetvenkét oldalra terjedő művet, ily czimen: Az almabor
készítése és hatásai,  néhány,  e  tárgyra vonatkozó uj  megfigyeléssel.  E művet  elküldtem a
roueni Mezőgazdasági Társaságnak, s ennek kapcsán abban a megtiszteltetésben részesültem,
hogy a Társaság beválasztott tagjai közé, a földmivelési osztály pomologiai szakosztályába.
Nos, ha az én munkám a nagy nyilvánosság elé jutott volna...

Elhallgatott, mert észrevette, hogy Lefrançoisnét egészen más foglalja el.

- Nézzen csak oda! - szólt a vendéglősné. - Az ember igazán nem érti! És ezt a laczikonyhát
még kávéháznak nevezik!



És vállat vonva, úgy, hogy testhezálló, kötött ruhaderekán a keble fölött széthuzódtak a kötött
szemek, oda mutatott, mind a két kezével, versenytársának a helyiségére, a honnan énekszó
hallatszott.

- Különben már nem sokáig tart a dicsőség - jegyezte meg. - Egy hét mulva vége a mulatság-
nak.

Homais hátra hőkölt ámulatában. Lefrançoisné lement a három lépcsőfokon s halkan folytatta:

- Hogyan! Ön nem tudja? Még ezen a héten lefoglalják mindenét. Lheureux liczitáltatja el.
Tönkre tette a váltóival.

- Mily rémítő katasztrófa! - kiáltott fel a gyógyszerész, a ki minden elképzelhető körülményre
azonnal megtalálta a helyes kifejezést.

A vendéglősné elmondta neki, hogy Théodoretól tudja a dolgot, Guillaumin úrnak a szolgá-
jától, s hogy akármennyire gyülöli Tellier-t, azért mégis elitéli Lheureux-t. Alattomos, csúszó-
mászó ember ez, a ki behálózza az áldozatait.

- Nézze - szólt - ott van az árucsarnok előtt! Éppen most köszön Bovaryné asszonynak. Látja
Bovaryné asszonyt? Zöld kalap van rajta s Boulanger urral megy karonfogva.

- Csakugyan Bovaryné asszony! - kiáltott fel Homais. - Akkor hát sietek oda, hogy üdvözöl-
hessem. Bizonyára örülni fog, ha egy jó helyhez juttatom, az elkerített téren, a homlokzat-
oszlopok között.

Nem hallgatott tovább Lefrançois anyóra - a ki vissza akarta híni, hogy további részleteket
mondhasson az esetről - hanem elsietett, fontoskodó ábrázattal, jobbra-balra köszöngetve és
mosolyokat  osztogatva,  s  mindenütt  sok  helyet  foglalva  el  fekete  frakkjának  nagy leber-
nyegével, mely csak úgy lengett utána.

Rudolf már messziről észrevette, s egyszerre nagyon sebesen kezdett menni; de Bovarynénak
elállott a lélekzete; Rudolf tehát meglassította a járását, s mosolyogva szólt, nyers őszinte-
séggel:

- Azért siettem, hogy kikerülhessük azt a vastag embert: tudja, a gyógyszerészt!

Emma meglökte a könyökével.

- Ej, ej! Vajon mit jelent ez? - kérdezte magában Rudolf.

S félszemmel ránézett az asszonyra, a mint tovább haladtak.

Emmának az arcza oly nyugodt volt, hogy abból ugyan nem lehetett kitalálni semmit. Arczélét
tökéletesen  megvilágította  a  napfény,  s  a  kis  kerek  kalap,  melyet  sáslevelekhez  hasonló
halványzöld szalag fogott körül, semmit se takart el szépségéből. Ivelt s hosszú szempillával
árnyékolt szeme maga elé tekintett, s bár egészen nyitva volt, mintha egy kissé behuzódott
volna arczába, olyan élénken lüktetett a vér finom arczbőre alatt. Orrának alsó, az orrlyuk
alatt  lévő része rózsaszinre vált.  Feje egy kevéssé oldalt,  a válla felé hajlott s ajkai közül
kilátszott fehér fogai szélének gyöngyházfénye.

- Csúfolódik velem? - tünődött Rudolf.

Pedig Emma csak azért lökte meg, mert Lheureux ott volt mellettök, s néha egy pár szót szólt
hozzájok, minden áron társalogni akarva:

- Igazán gyönyörű nap! Mindenki talpon van, a ki mozdulni tud! Keleti szél fú!

Se  Bovaryné,  se  Rudolf,  nem  feleltek,  de  ha  csak  egy  kissé  megmozdultak,  Lheureux
közelebb lépett, azzal, hogy: „Tessék?”, és a kalapjához emelte a kezét.



Mikor a kovács házához értek, Rudolf, a helyett, hogy tovább ment volna az egyenes úton a
sorompó felé, hirtelen egy mellékútra tért, s magával vonva Bovarynét, így kiáltott:

- Jó estét, Lheureux úr! A viszontlátásra!

- Milyen röviden küldte el! - szólt Emma nevetve.

- Nem értem - felelt - miért tűrjek el valakit a nyakamon? És minthogy ma oly szerencsés
vagyok, hogy önnel lehetek...

Emma elpirult. Rudolf nem fejezte be, a mit mondani akart. A szép időről kezdett beszélni, és
hogy milyen kellemes a fűben járni. Százszorszépeket pillantott meg, a melyek másodszor is
kihajtottak.

- Mennyi őszike! - szólt. - Ha a környéken lakó szerelmes leányok kiváncsiak a jóslatra, hogy
boldogok lesznek-e,  itt  ugyan bőven találnak virágot,  a  melytől  megkérdezhetik:  „Szeret?
Nem szeret?”

És így folytatta:

- Hátha én is szednék ilyen százszorszépet?! Mit gondol?

- Hisz ön nem szerelmes! - szólt Emma, egy kissé köhécselve.

- Ej, ki tudja? - felelte Rudolf.

A rét lassankint megnépesedett; családanyák jöttek szembe nagy esernyőikkel, kosaraikkal és
csecsemőikkel. Néha ki kellett térni egy egész csapat parasztlány és asszony elől; többnyire
szolgálók voltak,  kék harisnyában,  lapos  czipőben,  ezüst  gyűrűvel  az  ujjukon.  Ha elment
mellettök az ember, olyan tejszagot érzett, mely a tehén-istállóra emlékeztetett. Egymás kezét
fogva, egy sorban haladtak előre, s ez a széles sor átfogta az egész rétet, a rezgőnyárfasortól a
lakoma  szinhelyéül  készült  vászonsátorig.  Közeledett  az  az  idő,  mikor  a  versenybíróság
megszemléli a kiállított állatokat, s egyik gazda a másik után lépett be abba a versenypálya-
szerű,  elkerített  térségbe,  a  melyet  a  rét  többi  részétől  czölöpökre  erősített  hosszú  kötél
választott el.

Az állatok már ott voltak, az orrukkal a kötél felé fordulva; a sok alacsonyabb vagy magasabb
törzs szabálytalan vonalban sorakozott egyik a másik közelébe.  A sertések,  orrmányukat a
földbe dugva, szunyókáltak;  a borjúk bőgtek; a juhok bégettek; a  tehenek,  leheveredve,  a
fűvön nyugtatták a hasukat, s csöndesen kérődzve, félig lecsukták a szemhéjukat; fölöttük és
körülöttük szipolyok zümmögtek. Meztelen karú istállószolgák néhány ágaskodó csődört tar-
tottak kötőféken, a melyek, a kanczák közelébe érve, orrlyukaik minden erejével nyerítettek.
A kanczák nyugodtan maradtak,  fejöket és lógó sörényüket ki-kinyujtogatva; árnyékukban
hevertek a csikóik, a melyek néha, szopni, oda mentek hozzájok. És a mint ez a sok össze-
zsúfolt állati test erre-arra imbolygott, a mozgó kaoszból, mint valamely magasabbra felcsapó
hullám,  ki-kibukkant  egy-egy szürke  sörény,  egy pár  hegyes  szarv,  vagy néhány szaladó
embernek a feje. A versenytéren kívül, a többi állattól mintegy száz lépésnyi távolságban, egy
nagy fekete bikát őriztek, a melynek vaskarika volt az orrán és szájkosár a száján. A bika nem
mozdult, mintha bronzból lett volna. Egy rongyos fiú tartotta kötélen.

Időközben, az állatok kettős sora között, úriemberek lépkedtek lassan tova, megnézve minden
állatot és azután halkan tanácskozva. Egyikök, a ki a legtekintélyesebbnek látszott, menet-
közben följegyezgette észleleteit a jegyzőkönyvébe. Derozerays de la Panville úr volt, a jury
elnöke. A hogy megpillantotta Rudolfot, azonnal oda sietett hozzá, és mosolyogva, így szólí-
totta meg, igen nyájasan:

- Hogyan, Boulanger úr, ön nem tart velünk?



Rudolf azt felelte, hogy mindjárt megy. De a mint az elnök eltünt:

- Megy az ördög! - szólt. - Többet ér nekem a kegyed társasága, mint az övé.

És csúfolódva beszélt  az egész Gazdagyűlésről.  De azért,  hogy mindenüvé bemehessenek,
megmutatta a csendőrnek a kék igazolványt,  mely bizonyította, hogy tagja a jury-nek, sőt
néha meg is állott egy-egy szép példány előtt, a melyen Bovaryné nem talált semmi nézni-
valót. Rudolf észrevette ezt, s a yonville-i hölgyekről kezdett beszélni, tréfálózva, mert úgy
találta,  hogy a hány toalettet  látnak,  az mind mulatságosan furcsa.  Majd mentegetőzött,  s
bocsánatot  kért,  hogy  ő  is  elhanyagolt  öltözetben  kiséri  ő  nagyságát.  Ez  az  öltözet  a
közönséges és a keresett dolgoknak olyan szokatlan keveréke volt, a melyet a tapasztalatlan
szem rendesen meg szokott bámulni, mert érdekes különködés, zabolátlan érzések és művészi
hajlandóságok megnyilatkozását látja benne, a társadalmi közmegegyezés lenézésének a jelét,
- a mi az egyszerű embert hol elszédíti és csodálatra készti, hol izgatja és felboszantja. Redő-
zött mancsettáju batiszt inge a mellén - a hol a szürke, finom parket mellényből kilátszott - a
mint a szellő érte, jobbra vagy balra feldudorodott; nadrágja, melyen széles sávok voltak, alig
ért bokán alul, s látni engedte világos sárga pamutszövetből való, lakkal körített czipőjét. A
lakk oly fényes volt, hogy a fű tisztán tükröződött benne. Rudolf díszes czipőjével rátaposott a
ló-ganéjra,  és  egyik  kezét  a  zsebében  pihentetve,  félrecsapott  szalmakalappal  a  fején,  az
előkelő emberek tökéletes nyugodtságával haladt előre.

- Különben - folytatta - ha az ember falun lakik...

- Hiábavaló, ha gondot fordít az öltözködésére - szólt Emma.

- Az igaz -  mondotta Rudolf.  -  Gondoljunk csak arra,  hogy ezek között  a derék emberek
között egyetlen egy sincs, a ki meg tudná itélni egy ruhának a szabását!

Aztán  a  vidékiek  szűk  látóköréről  beszélgettek;  majd  azokról,  a  kiket  ez  a  kicsinyesség
fojtogat, és az ábrándokról, a melyek ekképpen szétfoszlanak.

- Akárhányszor - szólt Rudolf - engem is olyan szomorúság fog el...

- Önt! - kérdezte Emma meglepetve. - Én azt hittem, hogy ön nagyon is vidám?...

- Igen, látszólag, mert a világ előtt erőt tudok venni magamon, vidám álarczot öltök, csúfo-
lódom...  de  azért,  ha  temetőt  látok,  vagy csöndes,  holdfényes  estéken,  sokszor  kérdezem
magamtól, nem volna-e jobb azokkal lenni, a kik már alusznak?...

- Ó! Nem gondol a barátaira? Azokra, a kik szeretik?

- A barátaimra? Ugyan melyikre? Hát vannak nekem barátaim? Ki törődik énvelem?

És az utolsó szavak kiséretéül valami csöndes fütyölés-féle hallatszott ajkai közül.

De egy pár pillanatra kénytelenek voltak eltávolodni egymástól, hogy helyet adjanak valaki-
nek, a ki az egymásra rakott székeknek egy egész épületét czipelte mögöttük. Ez a valaki
annyira meg volt  rakodva székkel,  hogy egyéb nem látszott  ki  belőle,  csak faczipőinek a
hegye, meg egyenesen kiterjesztett két karjának a széle. Lestiboudois volt, a sírásó, a ki a
templom székeit hurczolta magával a sokaság közepett. Ha az érdekéről volt szó, az egyházfi
soha se fogyott ki az ötletből, s ritka leleményességével azonnal kitalálta, hogy a gazdagyűlés-
ből ő is hasznot húzhat, ha székeket kölcsönöz ki. És nem számított rosszúl, mert olyan sokan
fordultak hozzá, hogy azt se tudta, kivel álljon szóba. A jó falusiak, a kiknek melegük volt,
valósággal veszekedtek ezekért a székekért, a melyeknek a szalmája tömjénszagot árasztott,
és az áhítat  egy nemével  helyezkedtek el  a székek vastag támláin,  a melyek,  minthogy a
templom gyertyáiról rájok csepegett a viasz, tele voltak pecséttel.



Rudolf ismét karon fogta Bovarynét, és így folytatta, mintha csak magában beszélne:

-  Ó,  annyiszor  éreztem  a  hiányát  mindannak,  a  mi  az  életet  becsessé  teszi!...  Mindig
egyedül!... Ha lett volna valami czélja az életemnek, ha csak egy kevés szeretettel találkoztam
volna,  ha találtam volna valakit...  ó,  akkor felhasználtam volna mindazt  az életerőt,  a  mi
bennem  lakik,  győzedelmeskedtem  volna  minden  akadályon,  keresztül  gázoltam  volna
mindenen!...

- Azt képzelem - szólt Emma - hogy ön mégis inkább irigyelni, mint sajnálni való.

- Ah, úgy találja? - kérdezte Rudolf.

- Mert végre is... - folytatta Emma - ön szabad ember.

Egy kicsit habozott:

- Gazdag.

- Ne csúfolódjék velem! - felelt Rudolf.

Emma éppen esküdözött, hogy ő bizony nem csúfolódik, a mikor egyszerre csak megszólalt
az ágyú, s az egész nép a falu felé tódult.

Vaklárma volt.  A megyefőnök még nem érkezett  meg, -  a  mi a  jury tagjait  nagy zavarba
ejtette, mert nem tudták, hogy megkezdjék-e az ülést, vagy pedig várjanak tovább.

Végre a piacz tulsó szélén egy nagy bérelt hintó tünt fel; két sovány ló húzta, a melyeket egy
fehérkalapos  kocsis  hajtott,  folyton  ostorozva  a  szerencsétlen  állatokat.  Binet  elkiáltotta
magát: „Fegyver-kezz!” - a nemzetőrök feje ugyanazt cselekedte. Az emberek a gúlába rakott
fegyverek  felé  rohantak.  Annyira  igyekeztek,  hogy  egy  páran  elfelejtették  feltenni  a
gallérjukat. Hanem a megyefőnökség kocsija előtt poroszkáló gebék, mintha kitalálták volna,
hogy micsoda zavar van odaát, olyan lassan döczögtek előre, hogy a kocsi éppen abban a
pillanatban  ért  a  polgármesteri  hivatal  oszlopos  bejárója  elé,  a  mikor  a  nemzetőrök  és  a
tüzoltók is felvonultak a térre, dobpergés közepett, a lépkedést jelezve.

- Bonta-kozz! - kiáltott Binet.

- Állj! - kiáltott az őrnagy. - Balra sora-kozz!

A „Vállhoz!” után „Lábhoz!” következett, s a puskagyűrűk, a mint nem éppen ugyanabban az
időben verődtek a földhöz, olyan zörgést vittek végbe, a minőt akkor hallani, ha egy rézüst
gurul le a lépcsőn.

Ekkor a kocsiból egy nagyon barátságos megjelenésü, sápadt, kopasz ur szállott ki, ezüsthim-
zésü kivágott kabátban. A homlokán egy csepp haja se volt; a nyakszirtjén annál gondosabban
ápolta az üstökét. Két nagy, kerek szeme, melyet vastag szemhéj boritott, félig lecsukódott,
hogy jobban láthassa a sokaságot; hegyes orrát egy kissé fölemelte, vékony, befelé mélyedő
szája mosolygott. Megismerte a polgármestert a vállszalagjáról, s közölte vele, hogy a megye-
főnök ur nem jöhetett el. Ő a megyefőnökségnek csak egyik tanácsosa, s néhány mentegetőző
szót mondott. Tuvache hódolatának a kifejezésével felelt, a másik megvallotta, hogy őt ez a
nagy udvariasság zavarba ejti;  és egy darabig még igy maradtak,  szemtől-szemben,  olyan
közel egymáshoz, hogy a két homlok majdnem összeért, mig köröskörül a jury és a község-
tanács  tagjai,  a  helyi  nevezetességek  és  a  nemzetőrök  szorongtak,  odább  pedig  a  tömeg
tolongott.  A tanácsos ur, mellére támasztva kis  háromszögletü,  fekete kalapját,  ismételte a
szives üdvözletet; és Tuvache, ívalakban meggörbülve, szintén mosolygott, hebegett, kereste a
szavakat,  biztositotta  a  tanácsos  urat  a  monarchia  irányában  való  hűségéről,  végül  meg-
köszönte a nagy tisztességet, a mely Yonvillet érte.



Ezalatt Hippolyte, a vendéglő szolgája, megfogta a lovak zabláját, és lőcslábával egy kissé
sántikálva, bevontatta a fogatot az Arany oroszlán udvarába, a hová a parasztok közül is sokan
betódultak, hogy megnézzék a kocsit. A dob pergett, a taraczk durrogott, s az urak egymás
után fölmentek az emelvényre, a hol aztán helyet foglaltak azokban a vörös, utrechti bársony
karosszékekben, a melyeket Tuvachené adott kölcsön.

Ezek az emberek mind hasonlitottak egymásra; majdnem egyformák voltak. Szőke hajzattal
boritott, petyhüdt arczuknak, melyet egy kissé megbarnitott a nap, olyan volt a szine, mint az
édes almabornak; feldudorodott pofaszakálluk alatt magas, kemény gallért viseltek, melyet
szépen  megkötött  fehér  nyakkendő  szoritott  össze.  Mindegyikük  széles  hajtókás  bársony
mellényt  hordott;  mindegyikük órájának a  szalagján karneol  pecsétnyomó csüngött;  mind-
annyian rá támasztották két kezöket a két czombjukra, gondosan szétterpesztve a nadrágjukat,
melynek fénylő szövete ugy tündöklött, hogy csizmájok fénymázas bőre nem állotta a ver-
senyt.

A társaság hölgytagjai hátrább helyezkedtek el,  az oszlopok között és az előcsarnokban, a
tömeg  pedig  az  emelvénynyel  szemben  állott  vagy ült,  mert  a  nagyközönség  körében  is
voltak, a kik székhez jutottak. Lestiboudois tudniillik azokat a székeket, a melyeket előbb a
rétre költöztetett ki, áthozta onnan a piaczra, és azóta is minden perczben átszaladt a temp-
lomba, hogy még több széket hozzon. Olyan összetorlódást, tolongást, taszigálózást és zür-
zavart okozott az üzletével, hogy az urak se könnyen juthattak el az emelvény kis lépcsőjéig.

- Én abban a véleményben vagyok - szólt  Lheureux úr a gyógyszerészhez,  a ki a helyére
igyekezett  s  éppen a kereskedő mellett  haladt  el  -  hogy ide két  velenczei  árboczfát  vagy
oszlopot kellett volna állítani. Ez, kivált ha nem valami fösvényen, hanem szépen és olyan
dolgokkal  díszítik  fel,  a  melyek komolyságra  és  jóizlésre  vallanak:  uj  lett  volna,  és  mint
látványosság mindenesetre érdekes.

- Persze! - felelt Homais. - De, mit csináljon az ember! A polgármester mindent a maga esze
szerint akart elintézni, és ennek a szegény Tuvachenak bizony nem sok ízlése van. Sőt azt
lehet mondani, hogy teljesen hiányzik belőle az, a mit művészi érzéknek szokás nevezni.

Ezalatt  Rudolf  Bovarynéval  fölment  a  polgármesteri  hivatal  épületének  első  emeletére,  s
minthogy a tanácskozó termet üresen találta, kijelentette, hogy a legjobb volna innen nézni a
látnivalót;  itt  több  kényelemben  élvezhetnék  a  mulatságot.  A nagy,  kerek  asztal  mellől,
melynek egyik széle a király mellszobrának a közelében volt, elővett három párnaszéket, oda
vitte az egyik ablakhoz, s helyet csinált Bovarynénak. Aztán melléje ült.

Az emelvényen ekközben nagy volt az izgatottság; az egybegyültek hosszan sugdolództak és
tanakodtak. Végre a tanácsos úr fölemelkedett. Már tudták, hogy Lieuvain-nek hívják, és neve
szájról-szájra  járt  a  tömegben.  Miután  meggyőződött  róla,  hogy a  beszédéből  egy lap  se
hiányzik, közelebb emelte szeméhez az irományt, és elkezdte:

„Uraim!

Legyen  szabad  mindenekelőtt  (mielőtt  rátérek  mai  összejövetelünk  tárgyára,  és
bizonyos  vagyok  benne,  hogy érzelmeimben  önök  mindnyájan  osztozkodni  fognak)
legyen szabad, mondom, a köszönet szavaival kezdenem, mert köszönettel tartozunk a
közigazgatás vezéreinek, a kormánynak, a fejedelemnek, uraim, uralkodónknak, a hőn
szeretett  királynak,  a  kinek  figyelmét  a  közjólétnek  egyetlen  tényezője  és  a  magán
igyekezetnek egyetlen ágazata se kerüli ki,  a ki míg egyrészt szilárd és bölcs kézzel
vezeti az állam szekerét egy viharos tenger nem szünő veszélyeinek közepett, másfelül
tiszteletben tudja tartatni a békét épp úgy, mint a háborut, az ipart, a kereskedelmet, a
mezőgazdaságot és a szépművészeteket.”



- Egy kissé hátrább kellene huzódnom - szólt Rudolf.

- Miért? - kérdezte Emma.

De ebben a pillanatban a tanácsos úr hangja nagy lendülettel harsant fel. Ezt szavalta:

„Mert  elmult  immár az az idő,  uraim,  a  midőn a közegyenetlenség és a  pártviszály
vérrel boritotta be utczáinkat és tereinket, a midőn a birtokos, a kereskedő, s maga a
munkás is, békés álomra hajtván fejét,  attól remegett,  hogy nemsokára a vészharang
szavára kell felriadnia, - a midőn a felforgató eszmék vakmerően aknázták alá a társa-
dalom alapjait...”

- Mert megláthatnak alulról - felelt Rudolf Emmának. - Pedig ha meglátnak, akkor két hétig
folyton mentegetőznöm kell. És minthogy amúgy is rossz a hírem!...

- Ej, ön nem olyan rossz, mint a milyennek mondja magát - szólt Emma.

- Nem, nem, gyalázatos hírem van, mondhatom.

„De, uraim - folytatta a tanácsos - ha elfordulok emlékezetem e sötét képeitől és végig
tekintek szép hazánknak mai helyzetén: mit látok? Mindenütt virágzik a kereskedelem
és a művészet; a közlekedésnek mindenfelé uj utai nyilnak, a melyek, mint megannyi uj
ér az állam testében, uj összefüggéseket létesitenek, uj viszonyokat teremtenek, uj jöve-
delmeket  hajtanak; nagy gyárvárosaink visszatértek régi tevékenységükhöz; a vallás,
miután  kiállott  minden  támadást  s  ezektől  csak  megerősödött,  ismét  felbátorítja  a
sziveket; kikötőink tele vannak árukkal, a bizalom helyreállott, és Francziaország végre
ujra lélekzik!...”

- Különben - jegyezte meg Rudolf - a világnak, a maga nézőpontjából, talán igaza van.

- Hogyhogy? - kérdezte Emma.

- Mondja - szólt  Rudolf - nem tud kegyed arról,  hogy vannak lelkek, a melyeket mindig
gyötör valami?!... Majd az álmodozásnak, majd a cselekvésnek a szükségét érzik; ma a leg-
tisztább szenvedély élteti őket, holnap rászomjaznak a legféktelenebb élvezetre; és e hányatta-
tások közben nem riadnak vissza  semmiféle  kalandos lépéstől,  bele  vetik  magukat  bármi
bolondságba.

Emma úgy nézett  rá,  mint  a  hogy egy utazóra  nézünk,  a  ki  bejárta  a  legmesszebb  eső,
legexotikusabb országokat, és így szólt:

- Mi, szegény asszonyok, még ezt a mulatságot sem engedhetjük meg magunknak.

- Szomorú mulatság ez, mert a boldogságot nem találjuk meg benne.

- De megtalálja-e az ember a boldogságot valaha? - kérdezte Emma.

- Igen, egyszer mindnyájan találkozunk vele - felelte Rudolf.

„És ezt önök értették meg a leghamarább - szólt a tanácsos. - Önök, mezőgazdák és
mezei munkások; önök, békés utász-katonái a művelődés nagy munkájának! Önök, a
kik a haladás és az erkölcs emberei! Önök megértették, mondom, hogy a politika viharai
még  félelmetesebbek,  mint  ama  légköri  rendellenességek,  melyek  a  szántóvető
munkáját megsemmisítik...”

- Egyszer mindnyájan találkozunk vele - ismételte Rudolf. - Egy napon megjelenik, hirtelen,
váratlanul, talán éppen akkor, a mikor már kétségbeestünk, hogy soha se leljük fel. Ekkor,
mintha az ég megnyilnék, s mintha egy hang kiáltana: „Itt van!” Látjuk, hogy a boldogság
emberi alakot öltött, és szükségét érezzük, hogy ennek az embernek elmondjuk egész életün-
ket, minden titkunkat, hogy oda adjunk neki, feláldozzunk neki mindent! Nem kell semmiféle



magyarázat;  a két ember megérti  egymást szó nélkül is.  Már ismerősök, mert régebben is
látták egymást álmukban. (És hosszan nézte Emmát.)  Tehát,  végre,  valahára,  ez az annyit
keresett kincs itt van, itt van előttünk; ragyog, szikrázik. De az ember még kételkedik, nem
meri hinni; láttára káprázat fog el, mint mikor a sötétségből hirtelen világosságba lépünk.

És Rudolf, mikor ezt elmondta, némajátékkal kisérte a szavait. Kezével végig simitotta az
arczát, mint a kit hirtelen szédülés fogott el, aztán leejtette a kezét oda, a hol az Emmáé volt.
Emma visszahúzta a kezét. Ekközben a tanácsos tovább olvasta a beszédét:

„És  ki  csodálkoznék  ezen,  uraim?  Csakis  az  ismerheti  félre  a  földművelő  népesség
szellemét, a ki vak avagy mélyen bele sülyedt, bátran kimondom, hogy: mélyen bele
sülyedt egy elmult korszak előitéleteibe!... Mert, valóban, hol találni több hazafiasságot,
mint  a  falvakban,  több  buzgalmat  és  odaadást  a  közügyek  iránt,  egy  szóval  több
értelmességet?!...  És  én,  uraim,  nem azt  a  felületes  értelmességet  értem,  melylyel  a
dologtalan lelkek szoktak hivalkodni, hanem azt a mély, és mérsékletre képes értelmes-
séget,  a  mely  mindenekfölött  azon  iparkodik,  hogy hasznos  czélok  megvalósitására
törjön, és igy kinek-kinek a jólétéhez hozzájárul, elősegitve a közboldogulást, támaszul
szolgálva  az  államnak,  azt  azt  értelmességet,  mely  a  törvények  tiszteletének  és  a
kötelesség lelkiismeretes teljesitésének a gyümölcse...”

- Megint a kötelesség! - szólt Rudolf. - És mindig: a kötelesség! Megölnek ezzel a szóval!
Egy sereg flanell mellényes vén szamár, meg azok a vakbuzgó vén dámák, a kiknek az élete
az olvasó és a lábmelegitő között oszlik meg, folyton azt duruzsolják a fülünkbe: „A köteles-
ség! A kötelesség!” Eh, teringettét, a kötelesség az, hogy megérezzük, mi a nagy, és szeressük,
a  mi  szép,  nem pedig  az,  hogy törvénynek fogadjunk el  mindent,  a  miben a  társadalom
megegyezik, azokkal az aljasságokkal egyetemben, a melyeket ránk parancsol!

- De azért mégis... mégis... - kisérelte meg Bovaryné az ellentmondást.

- Nem, nem állhat meg semmi ellenvetés. A szenvedély ellen mennydörögnek! De hiszen csak
egyetlen egy szép dolog van a földön: a szenvedély! Ez a forrása a hősiességnek, a lelkese-
désnek, a költészetnek, a zenének, az összes művészeteknek, mindennek, a mi szóra érdemes!

- Azért mégse tehetjük - szólt Emma - hogy egy cseppet se törődjünk a világ véleményével; és
engedelmeskednünk kell az erkölcs parancsainak.

- Csakhogy kétféle erkölcs van - felelt Rudolf. - A kicsinyes, az, a melyet a közmegegyezés
nevez erkölcsnek,  az emberek erkölcse,  a  földhözragadt  erkölcs,  a  mely folyton változik,
mindig alant jár, lármázik és vonít, mint az ostobáknak az a gyülekezete, a melyet maga előtt
lát. És a másik, az örökkévaló... ez körülöttünk és felettünk van, mint a táj, mely körülfog
bennünket, és a kék ég, mely világosságot küld ránk.

Lieuvain ur megtörülte a száját zsebkendőjével. Aztán folytatta:

„Mit mondjak önöknek, uraim, hogy e helyről is  bebizonyithassam a mezőgazdaság
hasznát és fontosságát? Ki látja el szükségleteinket? Ki szolgáltatja azt, a mi életünk
fentartásához megkivántatik? Nemde a mezőgazda? A mezőgazda, uraim, a ki munkás
kézzel  vetve  be  a  szántóföldek termékeny barázdáit,  megtermeli  a  gabonát,  a  mely,
kicsépeltetvén, elmés készülékek segitségével porrá őröltetik, ugynevezett lisztté, hogy
aztán, átvitetvén a városba, nemsokára a pékhez kerüljön, a ki táplálékot készit belőle,
úgy  a  szegény,  mint  a  gazdag  számára.  Nem  a  mezőgazda  hizlalja-e  a  legelőn  a
mindenféle nyájat, mely ruházatunkat szolgáltatja? Mert hogyan ruházkodnánk, hogyan
táplálkoznánk  a  mezőgazda  nélkül?  De  nem kell,  uraim,  ilyen  messzire  mennem a
példákért. Ki nem elmélkedett arról több alkalommal, hogy mennyi hasznot húzunk ama
szerény állatból,  mely baromfi-udvarunknak ékessége,  s mely puha párnát  szolgáltat



fekvőhelyeinkre, asztalainkra pedig izletes húst, a tojásairól nem is beszélve? De igen
messzire  vezetne,  ha  egymás  után  mind  fel  kellene  sorolnom  ama  különböző
termékeket, a melyeket a jól mivelt föld, mint egy nagylelkü anya, gyermekeire pazarol.
Itt van a szőlő; amott az almafa, mely a gyümölcsbort adja; emitt a repcze; odább a
sajtok; és a len; uraim, ne felejtsük el a lent! A lent, melynek a termelése az utóbbi
években  jelentékenyen  föllendült,  és  a  melyre  nézve  külön  is  kérnem  kell  szives
figyelmüket.”

Nem volt szüksége rá, hogy külön is kérje a szives figyelmet: tátott szájjal hallgatták, mintha
fel akarták volna inni a szavait. Tuvache, mellette, csupa fül volt, és annyira figyelt, hogy a
szemét is  kimeresztette;  Derozerays  ur,  időnkint,  lassan lebocsátotta  a  szempilláit,  mintha
jobban akarná hallani a szónokot; és, távolabb, a gyógyszerész, a ki fiát, Napoleont, a két
térde  közt  tartotta,  a  tenyeréből  tölcsért  csinált  a  füléhez,  hogy egyetlen  egy szótagot  se
veszitsen el. A jury tagjai csöndesen mozgatták az állukat a mellényük kivágása táján, annak
jeléül,  hogy helyeslik  a  mondottakat.  A tűzoltók,  az  emelvény alsó  részénél,  fegyverükre
támaszkodva, pihentek; csak Binet állott mozdulatlanul, katonásan kifeszitve a könyökét, s
kivont, egyenes kardját mereven tartva maga előtt.  Meglehet, hogy hallotta a beszédet, de
látni  nem  láthatott  semmit,  mert  leeresztett  sisakrostélya  eltakarta  a  szemét  és  az  orrát.
Hadnagya, Tuvache urnak az ifjabbik fia, még nagyobb bajban leledzett; mert rengeteg sisak
volt rajta, mely csak úgy lógott a fején, noha a nyaka köré egy karton kendőt gyömöszölt,
melynek az  egyik  csücske  hátul  kifityegett.  A fiú  kisgyermekes  mosolygással  nézett  ki  a
sisakból, és halvány arczocskájáról, melyen gyöngyözött az izzadság, - élvezet, kimerültség és
álmosság volt leolvasható.

A Piacz egészen a házakig megtelt emberrel. Minden ablakban többen könyököltek, minden
kapuban sokan állottak, és Justin, a gyógyszertár kirakata előtt, mintha végképpen elmerült
volna annak szemléletébe, a mit nézett. Bár nagy csöndesség volt, Lieuvain urnak a hangja
elveszett  a  nagy  térben.  Csak  egyes  lendületesebb  mondatait  lehetett  hallani;  ezeket  is
megszakitotta itt-ott a székek tologatásának a zaja, mert a tömeg még most se rendezkedett el
egészen. Azután egyszerre egy hosszu bőgés hallatszott hátulról, egy ökörnek a bőgése; majd
báránybégetés  és  az  utczasarkon  találkozó  juhok  hangos  üzenetváltása.  A csordások  és
juhászok ugyanis  ide  hajtották  az  állatokat,  s  ezek  időnkint  elbődültek,  közben pedig  el-
elkaptak a nyelvökkel egy kis zöldséget, mely ott csüngött a pofájuk közelében.

Rudolf közelebb hajolt Emmához, s gyorsabban, mint szokott, halkan így beszélt hozzá:

- Mondja, önt nem lázitja fel, soha se, ez az összeesküvés, melyben az egész világ részes?
Van-e egyetlen egy érzés, a melyet a világ nem itél el? A legnemesebb hajlandóságokat, a
legtisztább  rokonérzéseket  üldözi,  rágalmazza,  és  ha  véletlenül  találkozik  két  szegény,
egymásnak teremtett lélek: egész szervezet áll velök szemben, mely mindent elkövet, hogy
elválaszsza őket. Pedig a két szegény lélek megkisérti, hogy összekerülhessenek; vergődnek a
szárnyukkal, hivják egymást. Mindegy! Korábban vagy későbben, egy félév mulva, vagy tiz
év mulva, egymásra fognak lelni, s szeretni fogják egymást, mert a végzet úgy rendelte, és
mert arra születtek, hogy egymásé legyenek.

Keresztbe  font  karjait  a  két  térdén nyugtatva,  egészen közel  hajolt  Emmához  és  hosszan
nézett a szemébe. Emmának látnia kellett a rá tapadó két fekete szembogár körül sugárzó kis
fényességet, és éreznie kellett annak a kenőcsnek az illatát, a melylyel Rudolf a haját fénye-
sítette. Ekkor valami lankadtság fogta el; eszébe jutott a Vicomte, a kivel Vaubyessardban
keringőzött, s a kinek a szakálla ugyanilyen vanilia- és czitrom-illatot árasztott, mint ez a haj;
és, gépiesen, félig lehunyta a szemét, hogy jobban érezhesse az illatot. De a mint egy kissé
fölemelkedett a székén, egyszerre megpillantotta a messzeségben, valahol a látóhatár széle
felé, az ócska postakocsit, a Fecské-t, mely lassan koczogott le a leux-i lejtőn, nagy porfelhőt



hurczolva magával. Ebben a sárga kocsiban jött vissza hozzá Léon, számtalanszor; és arra,
azon az uton ment el örökre! Egy pillanatra úgy tetszett neki, mintha ott látná, átellenben,
abban az ablakban, a hol annyiszor látta; aztán minden összezavarodott előtte, felhők tolúltak
szeme elé, s az az érzése támadt, mintha most is keringőzne, a csillár fénye alatt, a Vicomte-
nak a karján, s mintha Léon nem volna messze, mintha nemsokára meg kellene érkeznie... de
ekközben érezte azt is, hogy Rudolfnak a feje ott van az övé mellett. Ennek az érzésnek az
édessége összevegyült régi vágyaival, és emezek, mint homokszemek a szélforgatagban, ott
keringtek a lelkére áradó illat finom gomolyodásában. Néhányszor, az orrlyukain keresztül,
mélyebb  lélekzetet  vett,  hogy  jobban  érezze  az  oszlopfejeket  befutó  repkény  frisseségét.
Lehúzta keztyűjét, s megtörölte a kezét; aztán zsebkendőjével szellőztette az arczát, s mialatt
érezte,  hogy halántékán milyen  hevesen lüktet  az  ér,  hallotta  a  tömeg mozgolódásának a
hangját, meg a tanácsos úrét, a ki tovább kántálta a mondanivalóját.

Így szólt:

„Haladjanak tovább a megkezdett úton! Tartsanak ki ernyedetlenül! Ne hallgassanak se
a régi rossz szokások sugallataira, se a merész kisérletezés időelőtti tanácsaira! Különös
gondot fordítsanak a talaj javítására, a trágyázásra, a ló- és szarvasmarha-tenyésztésre, a
különböző juh- és sertés-fajták szaporítására! Tekintsék ezt a mezőgazdasági versenyt
békés  küzdőtérnek,  a  honnan  visszatérve,  a  győztes  kezet  nyújt  a  legyőzöttnek  és
szövetkezik vele, abban a reményben, hogy emennek jövőre több sikere lesz! És önök,
érdemes  szolgák!...  szerény  cselédek,  a  kiknek  fáradságos  munkáját  eddigelé  egy
kormány se méltányolta eléggé, jöjjenek és vegyék át tőlünk csöndes erényeik jutalmát,
s legyenek meggyőződve, hogy az állam most már nem fogja szem elől téveszteni az
önök érdekeit, nem fogja megvonni önöktől se a buzdítást, se az oltalmat, alaposan meg
fogja  vizsgálni  jogos  panaszaikat,  és  a  mennyiben  rajta  áll,  könnyíteni  fog  azon  a
terhen, a melynek elviselése mostanáig oly sok keserves áldozatot követelt önöktől!”

Lieuvain úr leült, s ekkor Derozerays úr emelkedett fel, a ki szintén beszédet tartott. Nem
szónokolt olyan virágos nyelven, mint a tanácsos, de beszédének megvolt az az érdeme, hogy
csupa olyan dolgot ölelt fel, mely a tárgyra tartozott, s a mit kifejtett, több szakismeretről és
emelkedettebb felfogásról tanúskodott, mint a tanácsos beszéde. Így kevesebbet foglalkozott a
kormány magasztalásával, ellenben annál bővebben szólt a vallásról és a mezőgazdaságról.
Megmagyarázta e kettőnek egymáshoz való viszonyát, s bebizonyította, hogy úgy az egyik,
mint  a  másik,  minden  időben  nagy  segítségére  volt  a  művelődésnek.  Ekközben  Rudolf
Bovarynéval az álomlátásról, az előérzetekről és a magnetizmusról beszélt. A szónok, vissza-
pillantván  a  társadalmak  bölcsőjére,  azokról  a  történelemelőtti  időkről  szólt,  a  mikor  az
emberek az erdő mélyén éltek és gyökerekkel, makkal táplálkoztak. Elmondta, hogy mikor
vetették le  a vadbőrt,  mikor  kezdtek ruhával  takarózni,  mikor  szántottak a földbe az első
barázdát, s mikor ültették az első szőlőt. Aztán fölvetette a kérdést, hogy mindez javára vált-e
az emberiségnek, s hogy a fölfedezések nem jártak-e több kárral,  mint haszonnal? Rudolf
időközben a magnetizmusról áttért  a vegyi  rokonság és a lelki vonzó erő problémájára,  s
mialatt az elnök javában hivatkozott Cincinnatusra, a ki visszatért ekéjéhez, Dioklecziánra, a
ki káposztát ültetett, meg azokra a kinai császárokra, a kik az ujévet a szántás-vetés ünnepével
kezdték meg, a fiatal ember azt magyarázta a fiatal asszonynak, hogy az ellentállást nem tűrő
vonzalmaknak nem lehet egyéb oka, csak az, hogy a kik így vonzódnak egymáshoz, nem
először élnek, hanem már éltek egyszer, nagyon régen, és akkor is ismerték egymást.

- Tudja - szólt - hogy mi ketten miért ismerkedtünk meg? Hogy micsoda véletlen akarta ezt?
Bizonyos, hogy csak azért történt ez, mert a távolságon át, - mint két folyót, melyek egy-
mástól messze folynak, hogy aztán egyesüljenek - hajlandóságunk, alkotásunk, egymáshoz
vezetett, egymáshoz hajtott bennünket.



És megfogta a kezét; Emma nem húzta vissza.

„Első jutalom: jeles gazdálkodásért általában” - kiáltott az elnök.

- Például nemrég, a mikor véletlenül önökhöz mentem...

„Bizet ur, quincampoix-i lakosnak.”

- Tudtam én azt akkor, hogy ma ide fogom kisérni?

„Hetven frank.”

- Százszor is gondoltam rá, hogy elutazom, de követnem kellett önt, maradtam.

„Trágyázás.”

- A mint hogy itt maradnék estére is, holnap, a következő napokon, az életem végéig!

„Caron ur, argueil-i lakosnak arany érem!”

- Mert soha senkinek a társaságában nem találtam olyan nagy, olyan teljes, olyan zavartalan
gyönyörüséget.

„Bain ur, givry-saint-martin-i lakosnak!”

- Emléke velem marad és nem fog elhagyni soha!

„Egy merinó-kosért...”

- Ön, ön el fog felejteni engem; el fogok tünni emlékéből, mint egy árnyék, mely az utjába
került.

„Belot ur, notre-dame-i lakosnak...”

- De nem!... ugy-e, néha gondolni fog rám? Nem leszek az életében senki és semmi?

„Sertés-tenyésztés, megosztott dij Lehérissé és Cullembourg urak között; hatvan frank!”

Rudolf megszoritotta Emmának a kezét és érezte, hogy ez a kéz oly meleg s annyira remeg,
mint egy fogoly gerlicze, a mely el akarna repülni; de talán azért, mert ki akarta szabaditani a
kezét, vagy, meglehet, feleletül a kézszoritásra: Emmának az ujjai megmozdultak, s Rudolf
felkiáltott:

- Ó, köszönöm! Köszönöm, hogy nem taszít vissza! Ön maga a jóság, és látja, hogy egészen
az öné vagyok! Ó, engedje meg, hogy nézzem, hogy csodáljam!

Egy hirtelen támadt szélroham, mely behatolt az ablakon, meglobogtatta az asztalteritőt, és
lenn, a Piaczon, a parasztasszonyok főkötőinek nagy,  fehér csokrai ugy lengedeztek,  mint
megannyi mozgó, fehér pillangószárny.

„Olajpogácsa-készités” - folytatta az elnök.

Aztán sietni kezdett:

„Hizlalás  flandriai  módra,  -  lentermelés,  -  lecsapolási  munkálatok,  -  haszonbérlet  hosszu
időre, - cselédek hű szolgálatai.”

Rudolf már nem beszélt. Csak nézték egymást. Égető vágy remegtette meg száraz ajkaikat; és
a gyöngeség e pillanatában ujjaik önkéntelenül, minden erőszak és minden ellenkezés nélkül,
összefonódtak.

„Leroux Katalin-Nicaise-Erzsébet, sassetot-la-guerrière-i lakosnak, ötvennégy éves szolgála-
táért, melyet ugyanazon tanyán teljesitett, ezüst érem - huszonöt frank értékben!”

„Hol van ez a Leroux Katalin?” - ismételte a nevet a tanácsos.



Nem jelentkezett, és suttogó hangokat lehetett hallani:

- Eredj oda!

- Nem.

- Balra!

- Ne félj!

- Milyen ostoba!

- Itt van-e, vagy nincs itt? - kiáltotta Tuvache.

- Igen, itt van!

- Jöjjön hát közelebb!

A nagy nógatásra, egy kis öreg asszony vált ki a tömegből, a ki igen félénken közeledett az
emelvény felé; szegényes öltözetében egészen összetöpörödöttnek tünt fel. Vastag faczipő volt
a lábán, és a csipőjét nagy, kék kötény fogta körül. Sovány arcza, melyet szegély nélkül való
fejkötő környezett, ránczosabb volt, mint bármely fonnyadt bőralma; derekát vörös pruszlik
fedte, s ennek ujjaiból két hosszú, a csontizületeknél bütykös kéz nyult ki. Ezt a két kezet a
csűrök pora, a nagymosások lúgos vize és a gyapjuzsir olyan kérgessé tette, úgy kiforgatta a
formájából és annyira eldurvitotta, hogy piszkosaknak látszottak, bár elég részük volt a tiszta
vizben;  és  hozzá  szokva,  hogy folyton  szolgáljanak,  folyton  dolgozzanak,  foglalkozzanak
valamivel,  mindig úgy voltak,  a  hogy most:  félig  nyitva,  mintha önkéntelenül  tanuskodni
akarnának, igen alázatosan, arról, hogy mi mindent állottak ki. Arczának kifejezésében volt
valami,  a  mi  a  kolostorok  ridegségére  emlékeztetett.  Fakó  tekintete  nem  tükrözött  se
szomoruságot, se elérzékenyedést. Minthogy sokat foglalatoskodott az állatokkal, megszokta
a némaságot, és azt a békés nyugalmat, a melyet ezeken látni. Soha se volt még ennyi ember
között,  s  ezek  valamennyien  őt  nézték;  azért,  bensejében  megriadva  a  zászlóktól,  a
dobpergéstől,  a  frakkos uraktól  meg a tanácsos  érdemkeresztjétől,  megállt  és mozdulatlan
maradt, nem tudva, hogy előbbre menjen-e, vagy elszaladjon, hogy a tömeg miért tolja előre s
hogy az  emelvényen ülő  urak  miért  mosolyognak  rá.  Igy jelent  meg a  félszáz  esztendős
szolgaság a derűs ábrázatú polgárok előtt.

- Jöjjön közelebb, érdemes Leroux Katalin-Nicaise-Erzsébet! - szólt a tanácsos ur, a ki elvette
az elnöktől a jutalmazottak névsorát.

És hol a papirost, hol az öreg asszonyt nézve, atyáskodó hangon ismételte:

- Jöjjön közelebb, jöjjön közelebb!

- Süket maga? - kiáltott Tuvache, felpattanva karosszékéből.

És a fülébe kiáltotta az öreg asszonynak:

- Ötvennégy évi szolgálat! Ezüst érem! Huszonöt frank érték! Ez a magáé!

Az öreg asszony, mikor a kezébe adták a jutalmat, egy darabig nézte az érmet. Aztán a bol-
dogság mosolya áradt szét az arczán, és hallani lehetett, a mint menetközben azt dünnyögte:

- Oda fogom adni a plébánosunknak, hogy miséket mondjon érte.

- Micsoda vakbuzgóság! - kiáltott fel a gyógyszerész, a jegyző felé fordulva.

Az ülés véget ért;  a tömeg szétoszlott;  és miután a  beszédek elhangzottak,  mindenki ujra
elfoglalta a rangját és minden visszatért a régi rendbe: az urak ráförmedtek szolgáikra, ezek
pedig ismét püfölni kezdték az állatokat, a győzteseket, a melyek szarvukon zöld koszorúval
tértek vissza az istállóba, nem sokat törődve a diadalukkal.



Ekközben a nemzetőrök fölmentek a polgármesteri hivatal első emeletére, mindegyik egy pár
zsemlyével, a melyeket a szuronyok hegyére tűzve vittek; a dobos egy nagy kosárban boros
üvegeket czipelt utánuk. Rudolf karon fogta Bovarynét és haza kisérte; a kapu előtt elváltak, s
Rudolf aztán egyedül sétált a réten a lakoma kezdetéig.

A lakoma nagyon sokáig tartott, lármás volt, és csak a kiválóan rossz kiszolgálással külön-
bözött a hasonló mulatságoktól. A jelentkezők annyira összezsúfolódtak, hogy a könyökének
senki se talált helyet, és a padúl szolgáló keskeny deszka majdnem összeroskadt a vendégek
súlya alatt. Mindenki igen sokat evett, mert kiki fizette a részét, és senki se akarta ott hagyni,
a mit lenyelhetett. Minden homlokról csurgott az izzadság, és az asztal felett, a függő lámpák
között, olyan sűrű, fehér gőz ült, a minőt őszi reggeleken a folyó felett látni. Rudolf, a sátor
vászonfalához dőlve,  folyton Emmára gondolt,  és semmit  se hallott  abból,  a mi körülötte
történt.  Mögötte,  a  gyepen,  a  szolgák rakásra  halmozták  a  piszkos  tányérokat  és  iszonyú
csörömpölést vittek végbe; szomszédjai meg-megszólitották, nem felelt nekik; teletöltötték a
poharát, és bár körülötte folyton növekedett a zaj, lelkében egyre nagyobb volt a csend. Arra
gondolt,  hogy mit  mondott  Emma, és milyen volt  ajkainak a  formája; arcza,  mint valami
bűvös tükörben, ott tükröződött a sisakok fémlemezein; a sátor szemben lévő vászonfalainak
mentén  mintha  Emma ruhájának redői  lebbentek  volna  tova;  és  a  Jövőre  való  kilátásban
boldog szerelemmel teli, gyönyörü napok végtelen sorának közeledtét látta.

Este, mikor a tűzijáték kezdődött, ujra látta Emmát; de Emma most már nem volt egyedül.
Férje, Homaisné és a gyógyszerész társaságában érkezett meg. Az utóbbi igen nyugtalanko-
dott, hogy a röppentyükkel még valami baj eshetik, és minden perczben ott hagyta a társasá-
got, hogy tanácsot adhasson Binet-nek.

A tűzijátékhoz való eszközöket a kereskedő Tuvache ur czimére küldte el, a ki a rakétákat,
tulságos óvatosságból, a pinczéjébe záratta. Következésképpen a nedves por sehogy se akart
kigyulladni, s a tűzijáték legnevezetesebb száma, mely óriási sárkányt kivánt feltüntetni, a
mint ez a tulajdon farkába harap, egy cseppet se sült el. Időnkint azonban egy-egy szegényes
rakéta  mégis  csak megtette  kötelességét;  s  ekkor  a  tátott  szájjal  bámészkodó tömeg nagy
lármába tört ki, a mibe mindig egy kis sivitozás vegyült, azoknak az asszonyoknak a vison-
gatása, a kiket a sötétségben megcsiklandoztak. Emma nagyon csöndes volt s egészen közel
huzódott  Károlynak a  vállához;  aztán,  fölemelve  az állát,  tekintetével  egy-egy röppentyűt
követett,  mely  fénysugarakat  szórt  a  fekete  égboltra.  Rudolf  ekközben,  a  „kivilágitás”-t
szolgáló lampiónok fényénél, hosszan nézte Emmát.

A lampiónok lassankint  kialudtak.  De ezalatt  felragyogtak a  csillagok.  Néhány csepp eső
esett. Emma, a ki hajadonfővel volt, kendőt kötött a fejére.

Ebben a perczben, a tanácsos fogata kiindult a vendéglőből. A kocsis, a ki alaposan lerésze-
gedett, azonnal elaludt; és már messziről is látni lehetett, hogy a kocsifedél fölött, a hintó
egyik lámpásától a másikig, hogyan dülöngőzik testének a tömege hol jobbra, hol balra, a
hintószijjak ingása szerint.

- Nézzék! - szólt a gyógyszerész. - Hát nincs igazam, mikor azt mondom, hogy a részegséget
szigoruan kellene büntetni?! A legokosabb volna,  ha a polgármesteri  hivatal  kapujára egy
táblát függesztenének ki ad hoc, s erre minden héten kiirnák azok nevét, a kik a lefolyt héten
alkohollal mérgezték meg magukat. Ennek a statisztika is hasznát venné, mert e kimutatásokat
szükség esetén föl lehetne használni... De bocsánatot kérek.

És megint a kapitányhoz szaladt.

Ez már készült hazafelé. Vágyódott az esztergályozó szerszámai után.



- Azt hiszem, helyesen cselekednék - szólt neki Homais - ha elküldené valamelyik emberét
vagy személyesen utána nézne...

- Hagyjon békében - felelt az adószedő. - Nem látja, hogy nincsen semmi baj?

- Nyugodtak lehetnek - szólt a gyógyszerész, mikor visszatért barátaihoz. - Binet ur bizto-
sitott, hogy minden óvó intézkedés megtörtént. Egyetlenegy szikra se hullhat le. A szivattyuk
tele vannak. Menjünk aludni.

- Bizony jó lesz, én legalább nagyon álmos vagyok - mondotta Homaisné, a ki egy idő óta
folyton ásitozott.  -  De nem sajnálom, hogy ilyen sokáig fennmaradtam, mert azt meg kell
adni, hogy az ünnepünkre nagyon szép napunk volt.

Rudolf, szerelmes tekintetet vetve Emmára, halkan ismételte:

- Ó, igen, nagyon szép napunk volt!

Aztán elbúcsúztak egymástól, és mindenki haza ment.

Két nappal később a  Roueni Lámpás-ban egy nagy czikkely jelent meg a gazdagyűlésről.
Homais irta, igen élénk tollal, mindjárt másnap:

„Miért e lomb- és virág-füzérek, miért e növénydísz, miért e sok virág? Hová siet e nép, egy-
másra torlódva, miként a haragos tenger hullámai, ezen a meleg napon, a midőn a forró égöv
napja kelt fel a fejünk felett s küldte le perzselő sugarait virányainkra?”

Azután  a  parasztok  nehéz  helyzetét  fejtegette.  Bizonyára,  a  kormány sokat  tesz,  de  nem
eleget!  „Bátorság! -  biztatta a kormányt.  - Ezer reformra van szükségünk; valósitsuk meg
ezeket a reformokat!” Majd, leirva a tanácsos bevonulását, nem feledkezett meg se „nemzet-
őrségünk harczias megjelenésé”-ről, se „a falu pajzán szépei”-ről, se a pátriárka alakú, kopasz
aggokról, a nagy idők tanuiról, „a halhatatlan falanx dicső maradéká”-ról, a még életben lévő
hadastyánokról, a kik szintén megjelentek, és a kiknek a szive gyorsabban dobogott, a dobok
harczi zenéjének hallatára. Közölte a jury tagjainak névsorát, s a maga nevét a legelsők között
emlitette, sőt csillag alatt azt is megjegyezte, hogy ugyanarról a Homais gyógyszerészről van
szó, a ki a Mezőgazdasági Társaságnak legközelebb emlékiratot küldött az almaborról. Mikor a
jutalmak kiosztásáról emlékezett meg, a kitüntetettek örömét költőhöz méltó tollal irta le. „Az
atya megölelte fiát, a fivér a fivért, a családfő a hitvest. Nem egy büszkén mutatta szerény
érmét,  és  mikor  haza  tért,  a  hű  feleség  ölelő  karjai  közé,  bizonyára  örömkönnyek  között
függesztette fel érdemének e kicsiny jelét szalmakunyhójának hivalkodást nem ismerő falára.”

„Hat óra felé az ünnepen résztvevő nevezetességek lakomára gyültek össze ama réten, mely
Liegeard urnak a tulajdona.  A lakomán kezdettől végig a legkitünőbb hangulat uralkodott.
Felköszöntőket mondtak: Lieuvain ur az uralkodóra! Tuvache ur a megyefőnökre! Derozerays
ur  a  mezőgazdaság  felvirágzására!  Homais  ur  az  iparra  és  a  művészetre,  e  két  nővérre!
Leplichey ur  a  mezőgazdák jobblétére!  Mikor  az  est  leszállt,  egyszerre  ragyogó tűzijáték
világitotta meg az egész szemhatárt. Valóságos kaleidoszkópnak, igazi operaházi diszletnek
lehetett mondani a feltáruló képet, s kis helységünk egy pár pillanatig azt képzelhette, hogy
valami jótékony tündér áthelyezte az Ezeregyéj álomvilágába.”

„Jegyezzük  meg,  hogy  a  családias  ünnepet  semmiféle  kellemetlen  esemény  nem zavarta
meg.”

És igy végezte:

„De feltünt a papság távolléte. A sekrestyékben persze másféleképpen fogják fel a haladást.
Hát csak rajta, tisztelt Loyola urak!”



IX.

Hat hét mult el. Rudolf nem mutatkozott Yonville-ban. Végre egy este előkerült.

- Ne jelentkezzünk nagyon hamar; ez hiba volna.

Igy szólt magában a gazdagyűlés után. És még annak a hétnek a vége felé elment valahová a
szomszédba, vadászatra. A vadászat után az jutott eszébe, hogy már elszalasztotta a kinálkozó
alkalmat. Aztán igy okoskodott:

- De, ha már mindjárt az első nap megtetszettem neki, akkor bizonyosan türelmetlenül várja,
hogy ujra lásson. És, minthogy hiába vár, azóta még jobban szeret. Tehát: csak üssük a vasat!

Hogy  jól  számitott,  erről  már  abban  a  pillanatban  meggyőződhetett,  a  mikor  belépett  a
terembe. Észrevette, hogy Emma elsáppad.

Emma egyedül volt. Már alkonyodott. Az ablakokat boritó csalánszövet-függöny növelte a
homályt. A nap egy utolsó sugara a légsúlymérő érczlemezére verődött s innen tűzcsíkot vetett
a tükörbe, a tükörnél lévő polypház kiszögellései közé.

Rudolf állva maradt; az udvariasságokra, a melyekkel kezdte, Emma alig tudott felelni.

- Nagyon sok dolgom volt - szólt Rudolf. - Aztán beteg voltam.

- Súlyosan beteg? - kiáltott fel Emma.

- Ha azt kivánja, hogy egészen őszinte legyek - folytatta Rudolf, s leült Emma mellé egy
párnaszékre - megvallom, hogy: nem. De nem akartam ide jönni.

- És miért nem?

- Nem találja ki?

A szemébe nézett Emmának, mélyen, s tekintetében annyi volt a tűz, hogy Emma, elpirulva,
félre fordította a fejét. Ujra ő szólalt meg:

- Emma!...

- Uram!... - szólt Emma, és egy kissé félre huzódott.

-  Látja!  -  folytatta  Rudolf  szomorú  hangon  -  hogy  igazam  volt,  a  mikor  nem  akartam
visszajönni! Megtiltja, hogy a nevén szólítsam, azon a néven, a melylyel tele van a lelkem, s a
melyet önkéntelenűl ejtettem ki!  Bovaryné asszonynak kell  önt neveznem!...  A hogyan az
egész világ hívja!... Pedig ez a név nem az ön neve, ez a név másvalakié.

Ismételte:

- Másvalakié!

És eltakarta kezével az arczát.

- Igen,  folytonosan önre gondolok!...  Lehetetlen önt elfelejtenem, és ez kétségbeejtő!...  Ó,
bocsánat!...  El  fogok  menni...  Istenhozzádot  mondok  örökre...  Elmegyek  messze...  olyan
messze, hogy soha se fog többé hallani rólam!... És mégis... ma... nem tudom micsoda hata-
lom kényszerített rá, hogy ide jöjjek! Mert az ég ellen nem lehet küzdeni, az angyalok moso-
lyának nem lehet ellentállani! Az embert magával ragadja az, a mi szép, kedves, imádásra-
méltó!

Emmának eddig  még soha senki  se  mondta  ezeket  a  dolgokat;  és  büszkesége,  hasonlóan
ahhoz az emberhez,  a ki egy izzasztó-szobában piheni ki magát,  elpuhultan édelgett,  ugy-
szólván  egészen  kinyujtózkodott  abban  a  melegben,  melylyel  ezek  a  kedveskedő  szavak
elárasztották.



- De, ha nem jöttem el - folytatta Rudolf - ha nem láthattam önt... ó, azt már nem tudtam
megtagadni magamtól,  hogy ne lássam legalább a helyet,  a hol lakik! Éjjel,  minden éjjel,
fölkeltem, eljöttem idáig, és elnéztem, hosszan, ezt a házat, a tetőt, mely csillogott a hold-
fényben, a kert fáit, melyek az ön ablaka előtt csöndesen hajlongtak, és egy kis lámpát, azt a
fényt, mely keresztül hatolt az ablakon, és bevilágitott a sötétségbe. Ó, ön nem is sejtette,
hogy, olyan közel önhöz és olyan távol öntől, egy szegény nyomorult van itt!...

Emma nem tudott elfojtani egy zokogó hangot. Rudolf felé fordult és így szólt:

- Ó, ön jó!

- Nem, csak szeretem önt! Ön tudja ezt! Vallja meg, hogy tudja! Mondjon egy szót! Csak
egyetlen egy szót!

És  Rudolf  a  párnaszékről  észrevétlenül  a  földre  csúszott;  de  a  konyhából  egy  faczipő
kopogása hallatszott be, s Rudolf észrevette, hogy a terem ajtaja nincsen becsukva.

- Milyen kedves volna - folytatta, fölemelkedve - ha teljesitené egy óhajtásomat!

Azt kérte,  hogy legyen szabad látnia az egész lakást; meg akarta ismerni Emma otthonát.
Bovaryné úgy találta,  hogy ebben a kérésben nincs semmi olyas,  a miért  nemmel kellene
felelnie, s mind a ketten fölkeltek, a mikor váratlanul Károly lépett be a szobába.

- Jó napot, doktor ur - üdvözölte Rudolf.

Az orvos, a kire kellemesen hatott, hogy azon a czimen szólítják, a melylyel a másodosztályu
orvosokat nem szokták megtisztelni, alázatosan, udvariasságokkal felelt, a mit a másik arra
használt fel, hogy közben egy kissé összeszedje magát.

- A nagyságos asszony - szólt - elmondta nekem, hogy egészsége nem a legjobb.

Károly közbevágott:  csakugyan igen aggódik,  mert felesége megint panaszkodik,  hogy el-
elszorúl a melle. Rudolf erre azt kérdezte, hogy vajon a lovaglás nem tenne-e jót ő nagy-
ságának?

- Hogyne! De nagyon jót tenne, okvetetlenül!... Lám, ez már kitünő gondolat! Köszönd meg a
jó tanácsot, és fogadj szót.

Minthogy Emma erre azt felelte, hogy hiszen nincsen lova, Rudolf ur felajánlotta, hogy ő
majd szolgál egygyel. Emma megköszönte, de nem fogadta el a szivességet, s Rudolf nem
erőltette a dolgot. Aztán, hogy okát adja a látogatásának, elmondta, hogy bérese, az az ember,
a kin Károly eret vágott, még most is panaszkodik, hogy a szédülése nem akar elmulni.

- Majd elnézek oda és megvizsgálom - szólt Bovary.

- Nem, nem, majd ide küldöm, vagy elhozom, hogy ne okozzak önnek annyi alkalmatlan-
ságot.

- Köszönöm, igy még jobb lesz.

S mikor egyedül maradtak, Bovary azt kérdezte a feleségétől:

- Mért nem fogadod el Boulanger urnak a szivességét? Olyan kedves formában ajánlotta fel,
hogy nem is illett visszautasítani.

Emma durczás arczczal felelt; kereste az okokat, a melyek lehetetlenné tették, hogy a fel-
ajánlott szivességet elfogadja, s végül kijelentette, hogy ez igen furcsa színben tünhetnék fel a
világ előtt.

- Eh, törődöm is én azzal! - pattant fel Károly. - Az egészség mindennél előbbvaló. Mond-
hatom, rosszúl teszed, ha nem fogadod el.



- Aztán hogyan lovagoljak, mikor nincs lovaglóruhám?

- Rendelj magadnak egyet! - felelt Károly.

A lovagló-ruha döntött.

Mikor az öltözet elkészült, Károly írt Boulanger urnak, hogy felesége várja Boulanger urnak a
rendelkezését, s hogy számítanak a szivességére.

Másnap délben Rudolf  két  hátas  lóval  jelent  meg Károly kapuja előtt.  Az egyik  lónak a
fülénél rózsaszinü czifraságok lógtak, s a hátán női nyereg volt, mely dámvadbőrből készült.

Rudolf erre az alkalomra hosszú és puha lovagló csizmát vett fel, mert arra gondolt, hogy
Emma talán még soha se látott ilyet; és a mint kivágott bársonykabátjában és testhezálló fehér
nadrágjában fölhaladt a lépcsőn, Emmának csakugyan feltünt a választékos öltözet s Rudolf
szép, előkelő alakja. Emma már fel volt öltözve; várta.

Justin  kiszökött  a  gyógyszertárból,  hogy  láthassa,  a  mint  elindul,  sőt  a  gyógyszerész  is
megjelent, hogy lelkére kösse Boulanger urnak a képzelhető legnagyobb óvatosságot.

- Olyan könnyen történhetik szerencsétlenség! Vigyázzon! Nem szilajok a lovai?

Emma zajt hallott felülről: Félicité dobolt az ablaküvegen, hogy a kis Bertát mulattassa. A
gyermek  messziről  egy  csókot  küldött;  anyja  azzal  felelt,  hogy  felintett  neki  a  lovagló-
korbácsa gombjával.

- Jó mulatságot! - kiáltott utánuk Homais úr. - Aztán, főképpen, jól vigyázzanak magukra!
Óvatosság és óvatosság!

S a mint eltávolodtak, az ujságjával integetett nekik.

Emmának a lova, a hogy puha talajt érzett a lába alatt, vágtatni kezdett. Rudolf Emma mellett
haladt.  Néha egy-egy szót  váltottak.  Emma,  a  fejével  egy kissé  meghajolva,  a  jobbkarját
kinyujtva és a kezét magasan tartva, átengedte magát az ütemes mozgásnak, mely a nyergen
hintálta.

A lejtősség  aljához  érve,  Rudolf  megeresztette  a  kantárt;  egyszerre  ugrattak  el  s  egymás
mellett nyargaltak; aztán, mikor felértek a magaslatra, a lovak hirtelen megállottak, s Emma
nagy, kék fátyola leomlott.

Október első napjaiban voltak. A mezőn köd ült. A látóhatáron, a halmok körvonalai között,
párák szállongtak; emitt összefolytak, amott megszakadtak, szétfoszlottak, tova gomolyogtak
és eltüntek. Néha, a mint szétoszoltak, s a napsugár előbujt, a messzeségben látni lehetett a
yonville-i háztetőket, a kerteket a víz partján, az udvarokat, a falakat, és a templom tornyát.
Emma félig lehunyta a szemét, hogy jobban lássa, melyik az a ház, a hol ő lakik; a szegény
falut, a melyben élt, még soha se látta ily kicsinynek. A magaslatról az egész völgy roppant
tónak látszott, melynek fehér vize mintha szétgőzölgött volna. A fák sűrűsége, itt-ott, meg-
annyi sötét sziklának tünt fel benne; s a nyárfák kettős, hosszú sora, melyet a ködön keresztül
is látni lehetett, mintha keskeny, a tóba mélyen belenyúló földnyelvet alkotott volna, a melyet
át meg átjár a szél.

Oldalt, a közeleső fenyűfák között, a növényzet felett, barnás világosság terjengett a langyos
levegőben. A talaj,  mely vörösesbarna volt,  mint a tubák, elnyelte a lépések hangját; és a
lovak, a mint előbbre haladtak, patkóik szélével lehullott fenyűtobozokat rugdaltak tova.

Rudolf  és  Emma  egy  darabig  az  erdőszélen  lovagoltak.  Emma  néha  félre  fordult,  hogy
kikerülje  Rudolfnak  a  tekintetét,  s  ilyenkor  nem látott  egyebet,  csak  a  fenyűfák  törzseit,
melyek sűrűn sorakoztak egymás mellé, s melyeknek folytonos egymás után következése egy
kissé elkápráztatta a szemét. A lovak fujtak. A nyergek bőre ropogott.



Abban a pillanatban, mikor belovagoltak az erdőbe, kisütött a nap.

- Az ég kegyes hozzánk! - szólt Rudolf.

- Azt hiszi? - kérdezte Emma.

- Előre! Előre! - folytatta amaz.

Csettentett a nyelvével. A két állat nekiiramodott.

Az utat magasra nőtt páfrányok állották el, melyek imitt-amott bele kapaszkodtak Emmának a
kengyelébe.  Rudolf ilyenkor menetközben lehajolt  s  kihúzta a kengyelből  a rá kunkorodó
növényt.  Máskor,  hogy félre hajlítsa a faágakat,  egészen közel ment Emmához, és Emma
érezte, hogy a lábához hozzá ér Rudolfnak a térde. Az égbolt ujra kiderült. A falevelek nem
mozdultak.  Virágzó hanga-bokrokhoz értek; odább, egy-egy tábla erdei viola között,  tarka
összevisszaságban, mindenféle fajta fát láttak, melyek körül a talajt ezüstös, vörhenyes vagy
sárga falevelek borították. A bokrok közül néha könnyed szárnyverés hallatszott; alighanem
egy-egy  kis  madár  surrant  tova,  biztosabb  rejtekbe.  Máskor  a  tölgyfák  között  repülő  és
rekedtesen károgó hollók hangja hatolt el hozzájok.

Leszállottak  a  lovaikról,  a  melyeket  Rudolf  egy-egy  fához  kötött.  Emma  előre  ment  a
mohlepte úton, a régi kocsinyomok között.

De nagyon is hosszú ruhája, bár az alját felfogta, meglehetősen akadályozta a járásban, s a
mint egy kissé segített a bajon, Rudolf, mögötte menve, tisztán láthatta a fekete posztó és a
fekete topánka között fehérlő finom harisnyát, a melyben mintha már valamelyes meztelen-
séget pillantott volna meg.

Emma megállott.

- Elfáradtam - szólt.

- Még csak egy kevés kitartás!... - biztatta Rudolf. - Bátorság!

Vagy száz lépéssel odább Emma ismét megállapodott,  és átlátszó, kékes fátyolán át,  mely
magastetejü kalapjáról hosszú görbevonalban omlott le csípőjére, arcza úgy tűnt fel, mintha
égszínkék hullámok közül tekintene ki.

- De hát hova megyünk?

Rudolf  nem felelt.  Emma nehezen,  szakgatottan lélekzett.  Rudolf  körüljártatta  tekintetét  a
tájékon, és a bajuszát harapdálta.

Végre egy szélesebb tisztásra érkeztek, a hol csak nemrég vágták ki a fiatal fákat. Leültek egy
ledöntött fatörzsre s Rudolf megint a szerelméről kezdett beszélni.

Ügyelt rá, hogy mindjárt eleinte meg ne rémítse Emmát a kedveskedésével. Nyugodt, komoly
volt s kissé búsnak látszott.

Emma, a fejét lecsüngesztve, szótlanul hallgatta, s lába hegyével a földön heverő forgácsokat
mozgatta.

De mikor Rudolf ezt mondta:

- A mi végzetünk most már közös...

Emma megszólalt:

- Nem. Ön jól tudja, hogy ez lehetetlen.

Fölkelt, hogy meginduljon visszafelé, de Rudolf megragadta a kézcsuklóját; megállott. Aztán,
miután egy pár pillanatig szerelmesen s szinte könnyes szemmel nézte Rudolfot, így szólt:



- Eh, ne is beszéljünk róla!... Hol vannak a lovak? Menjünk.

Rudolf  olyan mozdulatot tett,  mely elárulta,  hogy már unja a dolgot és haragszik.  Emma
ismételte:

- Hol vannak a lovak? Hol vannak a lovak?

Rudolf sajátságosan mosolygott. Mereven nézett Emmára, összeszorította a fogait, s közelebb
lépett hozzá, hirtelen széttárva a karjait. Emma remegve hátrált, s azt dadogta:

- Ön megrémit!... Ó, ön fájdalmat okoz nekem!... Menjünk innen!

-  Ha  úgy kell  lennie,  ám legyen  úgy!  -  szólt  Rudolf,  egészen  más  hangon,  s  ekközben
arczának a kifejezése is megváltozott.

A következő  pillanatban  már  ismét  tisztelettel  teli,  gyöngéd  és  félénk  volt.  Emma  bele
kapaszkodott a karjába, s megindultak visszafelé.

- Mi baja volt az imént? - szólt Rudolf. - Miért ijedt meg? Nem értem. Bizonyára tévedett. Ön
az  én  lelkemben olyan helyet  foglal  el,  a  minőt  egy madonna a  talapzatán:  magasan áll,
szilárdan, és szenny nem ér fel hozzá! De ahhoz, hogy tovább is élhessek, szükségem van
önre. Szükségem van a szemére, a hangjára, a gondolatára. Legyen a barátom, a testvérem, a
jóangyalom!

Kinyujtotta a karját és gyöngéden átkarolta Emma derekát. Emma igyekezett kibontakozni, de
csak lanyhán védte magát. És Rudolf így tartotta tovább is, mialatt visszafelé mentek.

De már észrevették a lovaikat, melyek a lombozat közepett legelésztek.

- Ó, ne még! - szólt Rudolf. - Ne menjünk még! Maradjon!

És messzebbre vitte  magával,  egy kis  tó  mellé,  melynek vizét  világoszöld vizi  növények
lepték be. A tó szélén, a sás között, hervadó vizirózsák szomorkodtak. Lépteik neszére a fűből
békák ugráltak ki, s menekültek a tóba.

- Esztelenség, a mit teszek! - szólt Emma. - Őrült vagyok, hogy tovább is hallgatom önt!...

- Miért?... Emma! Emma!

- Ó, Rudolf!... - suttogta a fiatal asszony, a férfi vállára borulva.

Ruhájának a posztója hozzá tapadt a vadászkabát bársonyához. Félre fordította fehér nyakát,
melyet  egy sóhaj  dagasztott,  s elalélva,  sírva,  egész testében reszketve,  arczát eltakarva a
kezével, odaengedte magát.

Homályosodott és az árnyékok nőni kezdtek; az alkonyodó nap, melynek sugara vízszintes
irányban hatolt át a faágak között, elkápráztatta a szemét. Köröskörül, itt-ott, a faleveleken
vagy a földön, fényfoltok reszkettek, mintha kolibrik jártak volna erre, s repülés közben itt is,
amott  is,  elszórták  volna  tollaikat.  Mindenütt  mély csend ült;  a  fákból  mintha  balzsamos
levegő áradt volna szerte; Emma érezte, hogy szive ismét rendesen dobog, s ugy tetszett neki,
mintha vére helyén tej-folyam keringene a testében. Ekkor a messzeségből, az erdőn túl lévő
halmok  felől,  határozatlan,  hosszas  kiáltást  hallott:  egy  vontatott  és  panaszos  hangot.
Csöndesen hallgatta, mint valami zenét, mely felizgatott idegeinek utolsó rezgéseit kisérte.
Rudolf,  szivarral  a  fogai  közt  és  tollkéssel  a  kezében,  az  egyik  kantárszíjjal  bajlódott,  a
melynek valami baja esett.

Ugyanazon az úton tértek vissza Yonvilleba, a melyen jöttek. Látták a puha talajban lovaik
lábanyomát,  az  egyikét  a  másiké  mellett;  ujra  látták  ugyanazokat  a  cserjéket  és  a  fűben
ugyanazokat a kavicsokat. Körülöttük semmi se változott; pedig azóta olyan változás történt,
mely Emmára  nézve  nagyobb  jelentőségü volt,  mintha  a  hegyek  megmozdultak  volna  és



elcserélték volna a helyeiket. Rudolf időnkint oda hajolt hozzá; megfogta a kezét és meg-
csókolta.

Emma nagyon bájos volt, így, lóháton. Térdét lova sörényéhez szorítva, egyenesen tartotta
karcsú derekát. Arcza kipirult a hegyi levegőtől, s az alkonyat vöröses világosságában még
rózsásabbnak tűnt fel.

Mikor belovagoltak Yonvilleba, a kövezetre érve, néhány pillanatig félkörben jártatta a lovát.
Minden ablakból nézték.

Férje, az ebédnél, ugy találta, hogy nagyon jó színben van; de mikor Károly a kirándulásról
tudakozódott, Emma úgy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést; könyökét a tányérja mellé
támasztotta, és szótlanul meredt maga elé, a közelében égő két gyertya között.

- Emma! - szólt Károly.

- Mi az?

- Ma délután Alexandrenál voltam. Van neki egy harmadfél esztendős kanczacsikója...  Az
egyik térde egy kicsit hibás, de egyébként nagyon szép... Bizonyos vagyok benne, hogy vagy
száz tallérért meg lehetne szerezni...

Majd így folytatta:

- Sőt, az igazat megvallva, abban a hiszemben, hogy neked örömet okozok vele, már le is
foglaltam... megvettem... Jól tettem? Mondd!

Emma egy fejbólintással felelt, mely azt jelentette, hogy: jól van; s utóbb, vagy egy negyedóra
multán:

- Kimészsz ma este? - kérdezte.

- Igen. Miért?

- Semmi, csak éppen tudni akartam.

S a mint megszabadult Károlytól, fölment és bezárkozott a szobájába.

Eleinte valami kábultságot érzett; ugy tetszett neki, mintha ujra látná a fákat, az utakat, az
árkokat, Rudolfot, mintha még most is érezné az ölelését, mintha körülöttük egyre zúgna a
nádas, és folyton zizegnének a falevelek.

De mikor megpillantotta magát a tükörben, meglepetten nézte az arczát. A szeme még soha se
volt ilyen nagy, ilyen fekete; soha se égett benne ilyen mély tűz. Ugy tűnt fel neki, mintha
egész lényén valami megfinomulás ömlött volna el, mely egészen átalakította.

„Szeretőm van! Szeretőm van!” - ismételgette, és gyönyörködött ebben a gondolatban, mintha
egy  második  serdültséget  fedezett  volna  fel  magában.  Tehát  végre  meg  fogja  ismerni  a
szerelem örömeit, a boldogságnak azt a lázát, a melyről, kétségbeesésében, már lemondott.
Tehát belépett  abba a csodavilágba,  a hol örökös a szenvedély,  a mámor,  a szerelmi elra-
gadtatás; kéklő mérhetetlenség fogta körül; gondolata előtt az érzés szédítő magaslatai hegy-
csúcsokként fehérlettek, csillogtak; és a közönséges létet alig-alig látta a nagy messzeségben,
odalenn,  a  mélységben és  a  homályban,  ezeknek a  magaslatoknak a szakadékai  között,  a
hegyek lábánál.

Eszébe jutottak a regényhősnők, a kikről valaha olvasott, és ezeknek a házasságtörő asszo-
nyoknak a kara költői danákat kezdett zengeni emlékezetében; testvérekként tűntek fel előtte,
és olyan hangon szóltak hozzá, mely elbájolta. Most már élő társává lett ezeknek a képzelt
alakoknak; valóra vált,  a miről fiatalabb korában olyan sokáig ábrándozott: most már ő is
álomalak, csakhogy olyan, a ki testet öltött... Ő is példaképe a szerelem ama hősnőinek, a



kiket azelőtt annyira irigyelt. E mellett a bosszuállás öröméhez hasonló elégtételt érzett. Nem
szenvedett-e éppen eleget?! Ó, annyit állott ki, hogy megérdemelte ezt az elégtételt! De végre
diadalmaskodott, és az oly sokáig elnyomott szerelem bugyogva, pezsegve tört ki, egészen. S
Emma az örömet, mely eltöltötte, zavartalanul élvezte, minden lelkifurdalás és minden nyug-
talanság nélkül.

A következő nap uj örömöket hozott. Örök hűséget esküdtek egymásnak. Emma elmondta,
hogy milyen szomorúságban élt.  Rudolf  csókjaival  szakította  félbe az  elbeszélést;  Emma,
félig lehunyt szemmel, hosszan nézte szerelmesét, kérte, hogy szólítsa a nevén, s ismételje,
sokszor, hogy szereti,  igazán szereti.  Megint az erdőben voltak, mint tegnap, egy faczipő-
készítőnek a kunyhójában. A kunyhó teteje olyan alacsony volt, hogy állani csak meghajolva
lehetett benne; a falait szalmából fonták. A szerelmesek száraz falevelekből összerótt ágyon
ültek egymás mellett.

Ettől a naptól fogva minden este írtak egymásnak. Emma levitte levelét a kert végébe, ahhoz a
kőfalhoz, a mely mögött a folyó vize csörgedezett, s ott elrejtette, a kőfalnak egy hasadékába.
Rudolf elment a levélért, s helyébe egy másikat tett, a melyet Emma mindig igen rövidnek
talált.

Egy reggel, mikor Károlynak már virradat előtt el kellett mennie hazulról, Emmát egyszerre
az az ötlet  ejtette hatalmába, hogy meglátogatja Rudolfot,  még pedig azonnal. Hamarosan
elérhetett La Huchette-be, ott maradhatott egy óráig, és visszatérhetett Yonvilleba, abban az
időben, a mikor még mindenki alszik. Erre a gondolatra valósággal lázassá tette a kivánság, és
nemsokára már a rét  közepén járt,  a hol sebesen haladt előre,  a nélkül,  hogy visszanézett
volna.

Virradni  kezdett.  Emma már messziről  megismerte kedvese házát,  a két,  fecskefark alakú
szélkakasról, melyek feketén váltak ki a reggeli szürkületből.

A tanya nagy udvarának mélyén jókora épület állott; ez volt az ugynevezett kastély. Belépett,
és ugy tetszett neki, mintha közeledtére a falak maguktól szétváltak volna. A nagy lépcső egy
széles folyosóra vezetett. Emma megfogta a legelső ajtónak a kilincsét, benyitott, és a szobá-
ban, a szemközt lévő fal mellett, egy alvó embert pillantott meg. Rudolf volt. Emma örömé-
ben elsikította magát.

- Itt vagy?! Itt vagy?! - álmélkodott Rudolf. - Hogyan tudtál eljönni?... Ah, milyen nedves a
ruhád!

- Szeretlek! - felelt Emma s körülkarolta kedvese nyakát.

Minthogy ez az első merészség sikerült, ezentúl, a hányszor Károly korán ment el hazulról,
Emma  mindannyiszor  élt  az  alkalommal.  Gyorsan  felöltözött  s  lábujjhegyen  kiosont  a
lépcsőre, mely a folyó partjához vezetett.

De néha megtörtént, hogy a palló, a melyen át lehetett menni a vizen, nem volt a helyén.
Ilyenkor nem mehetett másutt, csak a kerteknek a folyó mentén elhúzódó kőfalai mellett. Itt
meglehetősen lejtős és csúszós volt a part; hogy el ne essék, néha meg kellett fogóznia egy-
egy csomó hervadtas vadretekbe. Aztán a szántóföldeken át kellett haladnia, a hol vékony
czipője besüppedt a földbe, bele gabalyodott a gyökerekbe, úgy, hogy alig tudott keresztül
botorkálni rajta. Fejét selyemkendővel kötötte be, s kendőjének a csücskét a tarlón ugyancsak
lobogtatta a szél. Félt az ökröktől; futni kezdett. Lihegve, kipirult arczczal érkezett meg, s
egész  lénye  a  szabad levegő és  a  zöldelő  növényzet  frisseségének  illatát  lehellte.  Rudolf
ilyenkor még aludt. Mintha a tavaszi reggel lépett volna be a szobájába.

Az ablakokat borító, sárga függönyökön keresztül az oda tűző napfény enyhe, szőkés világos-
ságban szűrődött be a szobába. Emma a szemét félig lecsukva s tapogatózva kereste utját; a



kendőjén és haján fennakadt harmatcseppek apró topázokként csillogtak, s mintha fénykört
alkottak volna a feje körül. Rudolf nevetve vonta magához, és a szívére szorította.

Emma azután tüzetesen megszemlélte az egész lakást, kinyitott minden fiókot, megfésülkö-
dött Rudolf fésüjével, s nézte magát Rudolf borotválkozó-tükrében. Néha még azt is megtette,
hogy a szájába vette annak a nagy pipának a szárát, mely Rudolfnak az éjjeli  szekrényén
czitromok és czukordarabok között hevert, egy kancsó víz mellett.

Egy jó negyedóra kellett hozzá, a mig el tudtak búcsúzkodni. Ekkor Emma sírt; azt akarta
volna,  hogy soha  se  kelljen  elhagynia  Rudolfot.  Valami,  a  mi  erősebb  volt  nála,  mindig
Rudolf karjai közé űzte; úgyannyira, hogy egyszer, mikor ismét váratlanul állított be hozzá,
Rudolf a homlokát ránczolta, mintha egy cseppet se örülne a látogatásnak.

- Mi bajod? - kérdezte Emma. - Rosszúl vagy? Szólj!

Végre Rudolf  előállott  vele  -  s  mialatt  ezt  mondta,  nagyon komoly volt  az arcza  -  hogy
Emma, most már nagyon is gyakori látogatásaival igen nagy vigyázatlanságot követ el, s ki-
teszi magát annak, hogy elveszti a jóhírét.

X.

Lassankint őt is elfogták Rudolfnak az aggodalmai. A szerelem eleinte megrészegítette; egy
darabig nem gondolt semmi egyébre. De most, hogy ez a szerelem életszükségévé lett, félni
kezdett, hogy elveszíthet belőle valamit, vagy legalább is megzavarhatják a szerelmi boldog-
ságát. Mikor Rudolftól visszatért haza, nyugtalanul tekintgetett köröskörül, kémlelődve: nem
lát-e a szemhatáron gyanus alakot, vagy nem lesik-e meg a falu valamelyik padlásablakából.
Folyton hallgatózott; minden lépés, minden kiáltás megdöbbentette, még az a csekély nesz is,
a  melyet  egy-egy eke okozott.  És néha,  a  mint  megriadva állott  meg, halványabb volt  és
jobban remegett, mint azok a nyárfalevelek, a melyek a feje fölött rezegtek.

Egy reggel, a mikor ilyen rettegések közt sietett hazafelé, egyszerre ugy rémlett neki, hogy
egy  vontcsövü  puskának  a  hosszú  csövét  pillantja  meg,  a  melyet  mintha  egyenesen  az
arczának irányoztak volna. A fölfelé tartott puskacső ferdén meredt ki egy kis hordóból, mely
félig-meddig el volt rejtve a jókora magasságú fűben, egy ároknak a szélén. Emma, bár rémü-
letében majdnem elájult, folytatta utját, a mire a hordóból egy ember bujt ki, olyanformán, a
hogyan a rugóra járó tréfás ördögöcskék pattannak ki skatulyáikból. Az emberen térdig érő
vadász-kamásli volt; a sipkáját lehúzta egészen a szemére; annyira didergett, hogy az ajkai
remegtek; az orra már messziről vöröslött. Emma ráismert Binet kapitányra, a ki éppen vad-
kacsára lesett.

- Mért nem szól mindjárt?! - kiáltott fel Binet. - Ha az ember puskát lát, adjon életjelt és
figyelmeztesse a másikat!

Az  adószedő  tulajdonképpen  csak  azért  lármázott,  hogy az  ijedtségét  leplezze;  a  megye-
főnökség egy rendelete ugyanis törvénynyé tette, hogy vadkacsára csakis csolnakból szabad
vadászni, s igy Binet ur, minden törvénytisztelete mellett is, kihágást követett el. Rossz lévén
a lelkiismerete, minden perczben azt képzelte, hogy a mező-őr lépteit hallja. De ez a nyug-
talanság csak növelte a gyönyörüségét; azért, hordójában gubbaszkodva, ugyancsak dicsérte
az eszét, hogy milyen ügyesen csinálta a dolgát, és már nagyban örvendezett, hogy a szeren-
cséje nem hagyta cserben.

Látván, hogy Emmával van dolga, igen megkönnyebbült a lelke; föllélekzett  és örömében
azonnal társalogni kezdett:



- Egy cseppet sincs meleg; már foga van az időnek!

Emma nem felelt. Binet folytatta:

- Milyen korán el tetszett jönni hazulról!

- Igen - dadogta Emma zavartan - a dajkától jövök, a kinél a gyermekem van.

- Persze, persze... Én pedig már azóta, hogy pirkadni kezdett, talpon vagyok, és itt leskelő-
döm, ezen a szent helyen; de az idő olyan ronda, hogy, ha csak a vad nem jön éppen abba a
vonalba, a melyikben a puskám csöve...

- Jó napot kivánok, Binet ur - vetett véget Emma a társalgásnak, és sarkon fordult.

- Szolgája! - felelt Binet, most már ridegen.

És visszabujt a hordójába.

Emma megbánta, hogy olyan hirtelen a faképnél hagyta az adószedőt. Ez az ember bizonyo-
san találgatni fogja, hogy mit keresett ő itt, ebben az időben, és a következtetése semmiesetre
se  lesz  kedvező.  Rosszabb  mentséget  már  nem  találhatott  volna,  mint  hogy  a  dajkára
hivatkozott, mert Yonvilleban mindenki tudta, hogy a gyermeke már egy esztendő óta otthon
van. Különben is a dajka nem erre lakott, sőt egyáltalán senki se lakott a környéken; ez az út
csak La Huchette-be vezetett; Binet tehát kitalálta, honnan jött, és nem fog hallgatni, fecsegni
fog, az bizonyos! Egészen estig folyton törte a fejét, mindenféle hazugságon, a mit csak el
tudott képzelni, s mialatt így gyötörte magát, a vadásztarisznyás tökfilkó mindig a szeme előtt
volt.

Károly,  látván,  hogy felesége  rosszkedvü,  ebéd után  átvitte  a  gyógyszerészhez,  hogy egy
kicsit szórakoztassa; és az első ember, a kit Emma a gyógyszertárban megpillantott, megint ő
volt, az adószedő! A gyógyszertár dolgozó-asztala előtt állott, és a nagy, piros üveggömbön
átverődő világítás vöröses fényt vetett arczára.

- Kérek - szólt - egy fél unczia vitriolt.

- Justin! - kiáltott a gyógyszerész. - Hozd ide az acidum sulfuricum-ot!

Aztán Emmához fordult, a ki fel akart menni Homaisnéhez:

- Ne tessék felmenni, nem érdemes fáradnia; a feleségem mindjárt lejön. Addig méltóztassék
helyet  foglalni  a  kályhánál...  ott  jó  meleg  van...  Bocsánatot  kérek...  Jó  napot,  doktor!  (A
gyógyszerész mindig nagy gyönyörüséggel ejtette ki a doktor szót, mintha ennek a czímnek a
fényéből, a másikról, a kihez intézi, ő rá is visszasugárzanék valami)... De vigyázz, le ne lökd
a porczellán-mozsarakat! Hozz inkább széket a kis teremből! Ne a szalonból! Tudod, hogy a
karosszékekhez nem szabad hozzányulni!

És hogy személyesen tegye vissza helyére a féltett karosszéket, Homais elrohant a dolgozó-
asztal mellől, de Binetnek a szava megállította. Binet egy fél unczia czukorsavat kért.

- Czukorsav? Mi az? - kérdezte a gyógyszerész, olyan hangon, mely egy cseppet se titkolta,
hogy Homais ur mennyire lenézi a tudatlanságot. - Czukorsavat nem ismerek; nem tudom,
hogy mi az. Talán acidum oxalicum-ot akar? Oxalicum-ot, ugy-e? A mit inkább sóskasavnak
mondhatott volna, de czukorsavnak!...

Binet  elmagyarázta,  hogy  egy  marószerre  van  szüksége,  a  melylyel  ő  maga  készíthetne
rézvizet,  mert  ki  akarja  tisztogatni  megrozsdásodott  vadász-eszközeit.  Emma reszketett.  A
gyógyszerész azt mondta:

- Az igaz, hogy ezek, és a fémből készült dolgok általában, megsinylik ezt a mostani időt;
olyan nagy a nedvesség.



- Azért vannak - felelt az adószedő, ravaszkodó arczot vágva - a kik meg tudnak barátkozni
ezzel az idővel is.

Emma már alig lélekzett.

- Adjon még...

- De hát soha se fog elmenni?! - gondolta Emma.

- Egy fél unczia gyantát és terpentint, négy unczia sárga viaszt, és harmadfél unczia csont-
szenet, hogy megtisztogathassam vadász-fölszerelésem fénymázos bőrből való alkatrészeit.

A gyógyszerész már a viaszt mérte ki, a mikor megjelent Homaisné a gyermekeivel. Irmát a
karján hozta; Napoleont kézen fogva vezette; Athalie mögötte botorkált. Homaisné leült az
ablak mellé, a bársonynyal párnázott padra; a kis fiu letelepedett egy zsámolyra; az idősebbik
kis lány pedig a mellczukorkával teli doboz körül ólálkodott, a papácskája mellett lábatlan-
kodva. Emez folyadékokat öntögetett a tölcséreken át, bedugaszolta a kis üvegeket, czédulá-
kat ragasztgatott rájok, és elkészítette az apró csomagokat. A körülötte lévők hallgattak; és a
gyógyszertárban  nem lehetett  egyebet  hallani,  csak  olykor-olykor  a  mérlegbe  rakott  apró
súlyoknak a koppanását, meg azokat a halkan mondott szavakat, a melyekkel a gyógyszerész
utasításokat adott növendékének.

- Hogy’ van a kis leánya? - kérdezte egyszerre Homaisné.

- Csend! - kiáltott rá a férje, a ki éppen a költségjegyzéket állította össze.

- Mért nem hozta át magával? - folytatta Homaisné halkabban.

- Szt! - csitította Emma, ujjával a gyógyszerészre mutatva.

De  Binet,  a  ki  egészen  bele  mélyedt  a  számlának  az  átnézésébe,  valószinüen  semmit  se
hallott. Végre elment. Emma, a mint megszabadult tőle, egy nagyot sóhajtott.

- Mintha nehezen lélekzenék - szólt Homaisné.

- Egy kicsit meleg van itt - felelt Emma.

Másnap aztán hosszasan tanakodott Rudolffal: miképpen jöhetnének össze úgy, hogy hasonló
meglepetésektől ne kelljen tartaniok. Eleinte arra gondolt,  hogy titkát elárulja a szolgálója
előtt,  a  kit  megveszteget  pénzzel  vagy ajándékkal;  de  mind a  ketten  jobbnak találták,  ha
Yonvilleban egy olyan házat fedeznek fel, a hol észrevétlenül találkozhatnak. Rudolf magára
vállalta, hogy majd keres ilyet.

Az egész télen át, hetenkint háromszor vagy négyszer, Rudolf, késő éjjel, megjelent a kertben.
Hogy könnyebben juthasson be,  Emma lehúzta és oda adta  neki  a  hátulsó kis  kapunak a
kulcsát.  Károly nem igen kereste  ezt  a  kulcsot;  azt  hitte,  hogy elveszett  vagy valahol  el-
kallódott.

Rudolf, mikor megérkezett,  azzal adott jelt, hogy egy marék homokot szórt a kettős ablak
zsalujára. Emma, ha Károly már aludt, felszökött az ágyból és kisietett; de néha várnia kellett,
mert Károlynak megvolt az a rossz szokása, hogy szeretett sokáig fecsegni a tűzhely mellett, s
ha egyszer bele fogott a beszélgetésbe, ennek soha se akarta végét szakítani. Emmát majd
megölte a türelmetlenség; ha pusztán a szeme is megtehette volna, Károly bizonyára kirepűlt
volna az ablakon. Emma végre hozzá látott  a  vetkezéshez; aztán,  éjszakai  pongyolájában,
könyvet vett a kezébe, olvasni kezdett, és csöndesen maradt, mintha az olvasmánya nagyon
érdekelné. Károly, a ki időközben lefeküdt, kiszólt az ágyból, s hívta, hogy feküdjék le.

- Gyere már, Emma! Ideje, hogy te is lefeküdjél.

- Igen, megyek! - felelt Emma.



De tovább is olvasott. Károlynak a szemét bántotta a gyertyavilág; a fal felé fordult és elaludt.
Emma kiszökött,  visszafojtva  a  lélekzetét,  mosolyogva,  sebesen  dobogó  szívvel,  levetkő-
zötten.

Rudolf egy nagy köpönyegben jött; beburkolta vele Emmát, egészen, tökéletesen, s körül-
karolva a derekát, szótlanul vitte le magával a kert mélyére.

A sátorban ültek le, ugyanarra a korhadt nádkerevetre, a melyen egykor Léon ült, a mikor
olyan szerelmesen nézett Emmára, csöndes nyári estéken. De Emma most már nem gondolt
Léonra.

A levéltelen jázminágakon keresztűl látni lehetett a csillagok ragyogását. Mögöttük a folyó
vize csobogott, s a part felől gyakorta hallatszott ugyanaz a hang: az elszáradt nád pattogása.
A homályban itt-ott sötét árnyék-tömegek kavarogtak, s néha, egyszerre mind megremegtek,
fölegyenesedtek és föléjök hajoltak, mint roppant fekete hullámok, melyek előbbre ömlenek,
hogy elborítsák őket. Az éjszaka hidegében még szorosabban ölelkeztek össze; a sóhaj még
több erővel tört ki ajkaik közül; alig látták egymás szemét, de szemök nagyobbnak látszott,
mint máskor; és a mély csend közepett a nagyon halkan kiejtett szavak kristályként csengtek
és sokszoros rezgést vertek fel lelkökben.

Ha esett az eső, bemenekültek Károlynak a rendelőszobájába, mely a kocsiszín és az istálló
között volt. Emma meggyujtott egy viaszgyertyát, s bele tette abba a gyertyatartóba, a melyet
a konyhából csent el és a könyvek mögé rejtett. Rudolf úgy helyezkedett el ebben a szobában,
mintha otthon volna. A könyvtár, az iróasztal s általában az egész helyiség látása jókedvűvé
tette; mulatságosnak találta a helyzetet, s nem állhatta meg, hogy ezt el ne árulja. Egész sereg
tréfát eresztett meg Károlyról, a mi Emmára nem hatott valami kellemesen. Emma azt szerette
volna, ha komolyabbnak láthatja Rudolfot, és alkalom adtán más, nem olyan - a legkevésbbé
se drámai - alaknak, a milyennek akkor mutatkozott, a mikor Emma azt hitte, hogy a fasorból
közeledő lépések zaja hallatszik.

- Jönnek! - kiáltott fel Emma.

És elfujta a gyertyát.

- Nálad vannak a pisztolyaid?

- Miért?

- De... hogy védd magad!... - felelt Emma.

- A férjedtől? Ó, a szegény ember!

És Rudolf olyan mozdulattal kisérte a szavait, a mely azt jelentette: „Egy fricska elég volna
hozzá, hogy végezzek vele.”

Emmát csodálatba ejtette Rudolfnak a bátorsága, bár szavaiból valami öntudatlan durvaságot
és gyöngédtelenséget érzett ki, a mi megbotránkoztatta.

Rudolf sokáig eltünődött ezen a pisztoly-histórián. Ha Emma komolyan beszélt, akkor nagyon
nevetséges volt - gondolta - sőt majdnem visszataszitó, mert neki, Rudolfnak, semmi oka se
volt rá, hogy a szegény Károlyt gyűlölje. Nem tartozott azok közé, a kiket a féltékenység
mardos; és, különben is, hogy féltékenynyé ne legyen, Emma egy nagy fogadalmat tett előtte,
a melyet Rudolf szintén nem talált a legjobb ízlésre vallónak.

Aztán Emma egy idő óta nagyon érzelgőssé vált. Apró arczképeket kellett adniok egymásnak,
Emma egy maroknyi hajfürtöt vágott le mind a kettőjük hajából, és most már egy gyűrűt kért
Rudolftól, igazi jegygyűrűt, örök frigyük jeléül. Gyakran beszélt az estharangról vagy a nagy
természet hangjairól; majd minduntalan az anyját emlegette, a tulajdon anyját, máskor pedig a



Rudolfét.  Már  elmult  húsz  éve,  hogy  Rudolf  elvesztette  az  anyját.  Hanem  azért  Emma
beczézgető hangon és olyan édeskedésekkel vigasztalgatta Rudolfot, a minőket egy elárvult
kis gyereknek szokás mondani, sőt néha így szólt, a holdat nézve:

- Bizonyos vagyok benne, hogy ők felülről látnak bennünket és áldásukat adják szerelmünkre!

De olyan csinos volt! És Rudolfnak még nem igen volt kedvese, a kiben ennyi nyiltszívűség,
ennyi ártatlanság lakott volna! Ez az érzékiesség nélkül való szerelem Rudolfnak valami uj
volt, kivonta abból a megszokásból, a melylyel eddig csak a testi gyönyörüségeknek élt, és
nemcsak  a  hiuságát  izgatta  kellemesen,  hanem az  érzékiségét  is.  Emmának  a  rajongása,
melyet nyárspolgári józansága tulajdonképpen lenézett, szívének a mélyén nagyon kedvesnek
tűnt fel, minthogy az ő személyének szólt. De a mint meggyőződött róla, és már bizonyos volt
benne, hogy Emma igazán szereti: nem ügyelt többé a szavaira, a viseletére, nem szineskedett
egy cseppet se, és modora észrevétlenül megváltozott.

Nem szólt hozzá úgy, mint azelőtt; nem suttogta a fülébe azokat az édes szavakat, a melyek
Emmát megríkatták; ölelésében már nem volt meg az a hevesség, az a hirtelen tűz, az a túl-
áradó szenvedély, mely Emmát azelőtt az elragadtatástól majdnem őrültté tette; és Emmának
úgy rémlett, mintha nagy szerelmük, melyben elmerülve élt, egyre kisebbednék alatta, mint
egy folyónak a vize, mely beiszsza magát a mederbe, s lassankint annyira felszikkad, hogy
végül már láthatóvá válik az iszap. Eleinte nem akarta elhinni, hogy igy van; gyöngédségét
megkettőztette, odaadó szerelmét kevésbbé titkolta, mint valaha; és Rudolf egyre kevésbbé
rejtegette a közönbösségét.

Emma nem tudta, megbánást érez-e, hogy oda engedte neki magát, vagy, ellenkezőleg, azt
óhajtja, hogy még jobban szerethesse Rudolfot, mint a hogyan eddig szerette. Gyöngeségének
a tudata megalázta, s a sok megaláztatás nyomán valami keserű érzés támadt benne, a melyet
azonban a szerelem gyönyörűségei koronkint megenyhítettek. Nem vonzalom volt már az,
amit érzett; inkább egy folytonos csábításnak az uralma alatt állott. Rudolf leigázta őt. Emma
majdnem félt kedvesétől.

Egyébként látszatra semmi se változott, sőt viszonyuk mintha csak nyugalmasabbá lett volna.
Rudolfnak sikerült kivinnie, hogy a házasságtörő asszony egészen az ő tetszéséhez igazodott;
és egy félesztendő multán, a mikor ujra kitavaszodott, viszonyuk már tökéletesen olyan volt, a
milyen a férjé és a feleségé, a kik csöndesen, nyugodtan élesztgetik a házitűzhely lángját.

Ebben az időben történt,  hogy Rouault  apó, mint  minden esztendőben,  ismét elküldötte  a
pulykáját,  annak emlékezetére, hogy lábát Károly meggyógyította.  Az ajándék mindig egy
levél kiséretében érkezett meg. Emma levágta a zsineget, mely a levelet a kosárhoz kötötte, és
ezeket a sorokat olvasta:

„Kedves gyermekeim!

Remélem,  hogy  jelen  levelem jó  egészségben  talál  benneteket,  és  hogy ez  az  idei
szállítmány nem lesz rosszabb, mint az előbbiek; én legalább úgy látom, hogy kövérebb,
mint a tavalyi, és, hogy úgy mondjam, kiadósabb. De jövőre, a változatosság kedvéért,
kakast fogok küldeni, ha ugyan nem ragaszkodtok hozzá, hogy a régiben maradjunk; és
legyetek olyan szívesek, a kosarat majd küldjétek vissza, a másik kettővel együtt. Egy
kis bajom volt a kocsiszínemmel, mert a tetejét egy viharos éjjel a szél letépte és el-
repítette a fák közé. Az aratás sem a legjobban ütött ki. Aztán nem tudom, hogy mikor
látogathatlak  meg  benneteket.  Olyan nehéz  most  már  itt  hagynom a  házat,  a  mióta
egyedül vagyok, kedves jó Emmám!”

Itt nagy hézag volt a sorok között, mintha az öreg ember, egy darabig elgondolkozva, pihenőt
tartott volna az irásban.



„Az egészségem jó, nem számítva, hogy a multkor egy nagy náthát hoztam magammal
az yvetot-i vásárról, a hová azért mentem, hogy juhászt szegődtessek, mert a régit kilök-
tem, annak folytán, hogy nem lehetett étellel kielégíteni, olyan válogatós volt. Mennyi
baja van az embernek ezekkel a zsiványokkal! Azonkivül nem is volt becsületes.

Hallottam egy házalótól, a ki a télen arra járt, és kihúzatta egy fogát, hogy Bovarynak
most  is  sokat  kell  dolgoznia.  Ezen  nem csudálkozom,  és  megmutatta,  melyik  fogát
húzatta ki; aztán együtt kávéztunk. Kérdeztem tőle, nem látott-e téged, azt mondta, hogy
nem, de hogy két lovat látott az istállóban, a miből azt következtetem, hogy a mesterség
jól hajt a konyhára. Annál jobb, kedves gyermekeim, adjon is a Jóisten nektek minden
elképzelhető boldogságot!

Fáj,  hogy  még  nem  ismerem  szeretett  unokámat,  Bovary  Bertát.  Ültettem  neki,  a
kertben, mindjárt a te szobád alatt, egy jófajta szilvafát, de ennek a gyümölcséhez nem
szabad hozzányúlni, hanem majd kompótot csinálunk belőle, és ezt eltesszük neki az
almáriomba, hogy akkor már legyen, a mikor el fog jönni.

Isten veletek, kedves gyermekeim! Csókollak, kedves leányom, önt is, kedves vőm, és a
kicsikét mind a két orczáján.

Maradtam, minden jót kivánva,

szerető atyátok,            
ROUAULT TÓDOR.”      

Emma, miután elolvasta ezeket a sorokat, egy pár perczig még a kezében tartotta a durva
levélpapirost.  A helyesirási  hibák  szinte  ölelkeztek  a  levélben,  és  Emma  úgy  követte  a
barátságos gondolatot, mintha egy kotyogó tyúkot kisérne figyelemmel, mely egy tüskebokor-
sövényben félig elrejtőzve, ide-oda szaladgál és a bokrok közül hol itt, hol amott üti fel a
fejét. Az irást bizonyosan a tűzhely hamujával szárították meg, mert a levélről egy kis szürke
por hullott le Emma ruhájára, és Emma szinte látta apját, a mint a tűzhely felé hajol, hogy
fölvegye a csipővasat.  Mennyi idő mult  el  azóta,  a mióta már nincs apja mellett,  egy kis
zsámolyon, a kandalló előtt!... milyen rég volt, a mikor azzal szórakozott, hogy egy pálczának
a végét megpörkölte a nagy tűzön, a melyben a magyal vígan serczegett!... Eszébe jutottak a
napfényes nyári alkonyatok. A csikók nyerítettek, mihelyt valaki a közelökbe ért,  és aztán
nyargaltak, nyargaltak!... Ablaka alatt egy méhkas volt, és néha a méhek, a mint a napfényben
keringtek,  oda  ütődtek  az  ablakhoz,  a  honnan  aranygömböcskékhez  hasonlóan  pattantak
vissza.  Milyen  boldog  volt  akkor!...  milyen  szabad  volt!...  mennyi  reménység  éltette!...
mennyire  tele  volt  ábránddal,  képzelgéssel!  És  a  sok  ábrándból  semmi  se  maradt  meg!
Valamennyit  elveszítette  a  kalandok során,  a  melyeket  lelke átélt,  az  egymásra következő
különböző  időszakokban,  még  leánysága  idején,  majd  a  házasságban,  és  később  a  szere-
lemben; - valamennyit elpazarolta élete folytán, mint az utazó, a ki lassankint elkölti kincsét,
és gazdagságából minden fogadóban ott hagy valamit.

De hát ki tette ilyen szerencsétlenné? Mi volt az a rendkivüli s borzasztó esemény, mely életét
ennyire tönkretette? És fölemelve a fejét, körülnézett, mintha az okot keresné, a mely miatt
annyit kell szenvednie.

Az áprilisi napsugár színt játszott a csecsebecse-állvány porczellánjain; a kandallóban még
égett a tűz; papucsa alatt érezte a szőnyeg puhaságát; a nap derűs volt, a levegő langyos, s
hallotta gyermekének vídám kaczagását.

A kis lány a lekaszált fűvön hempergett, a kertben, a hol éppen akkor kaszálták le a fűvet. A
hasán feküdt, egy kazal tetején. A cseléd a szoknyájánál fogva tartotta. Lestiboudois tőle nem



messze gereblyézte a fűvet, és valahányszor egy kicsit közelebb ment hozzá, a kis lány feléje
fordult és összecsapkodta a két kezecskéjét.

- Hozza ide hozzám! - kiáltott az anyja, rohanva, hogy megcsókolhassa a gyermeket. - Ó,
milyen végtelenül szeretlek, szegény gyermekem! Milyen végtelenül szeretlek!

Aztán, minthogy észrevette, hogy a kis lány fülének a széle egy kicsit piszkos, sietve csön-
getett, hogy hozzanak meleg vizet, megtisztogatta a gyermeket, tiszta fehérnemüt és harisnyát
adott rá, más czipőt húzott a lábára, majd tudakozódni kezdett az egészségéről, és számtalan
kérdéssel lepte meg a cselédet, mintha hosszantartó utazásból érkezett  volna vissza; végre
még  egyszer  megcsókolta  a  kis  lányt,  egy kicsit  sírt,  s  azután  visszaadta  a  gyermeket  a
cselédnek, a ki elképpedve nézte az anyai szeretetnek ezt a hirtelen kitörését.

Rudolf, akkor este, hidegebbnek találta Emmát, mint máskor.

- Valami szeszély - gondolta - majd elmúlik.

És szándékosan, következetesen elmaradt három találkozóról. Mikor ujra megjelent, Emma
ridegen, szinte megvetően fogadta.

- Hja, babám, ezzel nem érsz el semmit!...

És ugy tett, mintha nem vette volna észre Emmának se a bánatosságát, se a sóhajait, sőt azt se,
hogy elővette a zsebkendőjét.

Emma csak most érezte igazán a megbánást!

Azt kérdezgette magától, hogy tulajdonképpen miért is utálja Károlyt, és hogy nem lett volna-
e jobb, ha szeretni tudta volna férjét. De Károly nem igen járult hozzá, hogy Emmában meg-
erősödhessék az a vágy, a melylyel régi érzéseit visszakívánta; és Emma már nagy zavarban
volt, mittevő legyen lemondásra készségével és áldozatokra való hajlandóságával, a midőn
segítségére sietett a gyógyszerész, a ki alkalmat adott neki arra, hogy a szerint cselekedjék, a
mint szíve sugja.

XI.

Homais ur nemrégen egy értekezést olvasott arról, hogy a lőcslábat egy uj módszerrel teljesen
meg lehet gyógyítani; az értekező felmagasztalta az uj módszert, s a gyógyszerésznek ez az
olvasmány nem ment ki a fejéből. Minthogy barátja volt a haladásnak, az a hazafias gondolat
fogamzott meg benne, hogy Yonville, ha haladni akar a korral, nem lehet el a nélkül, hogy ne
hivatkozhassék legalább egy esetre, a mikor itt is végrehajtották ezt a nevezetes mütétet.

- Mert - szólt Emmának - mit koczkáztat az ember? Nézze (és elszámlálta, az ujjain, a kisérlet
előnyeit); a siker majdnem bizonyos, a beteg megkönnyebbül és formásabb lesz, a műtétet
végrehajtó orvos pedig egyszerre híressé válik. Mondja, kérem, hogy a férje, példának okáért,
mért ne szabadíthatná meg lőcslábától ezt a szegény Hippolyte-ot, a ki az Arany oroszlán-ban
dolgozik? Megjegyzendő, hogy ez bizonyosan minden utazónak elbeszélné, hogyan gyógyult
meg, s aztán (Homais halkabban folytatta és körülnézett) ki tilthatná meg nekem, hogy az
ujságnak egy kis czikket irjak a dologról? Édes istenem, egy czikk sok kézben megfordúl...
beszélnek róla... szóval ez mindig úgy végződik, hogy egész lavína lesz belőle! És ki tudja?...
ki tudja?

Az csakugyan nem volt lehetetlen, hogy Bovary szerencsésen végezheti a műtétet; Emmának
semmi oka se volt rá, hogy férje orvosi ügyességében kételkedjék. És milyen jól esnék neki,
ha elmondhatná, hogy ő beszélte rá Károlyt arra a lépésre, a melynek következtében férjének



hírneve és vagyona jelentékenyen gyarapodott?! Szükségét érezte, s melegen óhajtotta, hogy
szilárdabb valamire támaszkodhassék, mint a milyennek a szerelmet találta.

Károly, felesége és a gyógyszerész folytonos nógatására, végre engedett a rábeszélésnek. Irt
Rouenba, s megrendelte Duval doktornak erről a tárgyról szóló könyvét, s mikor az orvosi
munka megérkezett, esténkint neki feküdt az olvasásnak. Megtámasztotta fejét a két kezével, s
egész lelkével bele mélyedt a könyvbe.

Mialatt ő szorgalmasan tanulmányozta a lóláb alakú nyomorék lábakról, a  varus-okról és a
valgus-okról, azaz a strephocatopodiáról, a strephendopodiáról és a strephexopodiáról szóló
fejezeteket  (ezek a tudományos szók minden nagy komolyságukkal  együtt  sem jelentenek
mást, mint: a láb különböző elgörbüléseit, lefelé, befelé vagy kifelé), továbbá a strephypopo-
diáról és a strephanopodiáról szóló részleteket (ezek közül az egyik: a csontoknak lefelé való
elcsavarodását jelenti, a másik pedig: a csontoknak felfelé egyenessé válását) - Homais ur a
lelkére beszélt a vendéglő szolgájának, hogy operáltassa meg magát, felsorolt minden elkép-
zelhető okot, a melyek a műtétet ajánlatosnak tüntették fel, s kimerítette egész ékesszólását,
hogy rábirja Hippolyte-ot a jó tanács megszívlelésére.

- Alig fogsz érezni valami kis fájdalmat, ezt is csak talán; egy egyszerű szúrás az egész, annyi,
mint egy kis érvágás; vannak tyúkszemek, melyeknek a kiirtása több fájdalommal jár.

Hippolyte, elgondolkozva, bután forgatta a szemét.

- Különben - folytatta a gyógyszerész - énrám nem tartozik a dolog! Én csak a te érdekedben
beszélek!  Tisztára  emberbarátságból!  Szeretném,  barátom,  ha  megszabadulnál  ettől  az
ocsmány sántikálástól, és az ágyék-tájéknak ettől a folytonos ide-oda himbálózásától, a mely,
hiába beszélsz akármit, mégis csak nagyon megnehezíti a dolgodat.

Azután elmagyarázta neki, hogy mennyivel erősebb és fürgébb lenne, sőt azt is megemlítette,
hogy  mennyivel  jobban  tetszenék  az  asszonyoknak,  a  mire  az  istállószolga  vigyorogni
kezdett. Ekkor a hiúságánál támadta meg:

-  Teringettét,  hiszen  férfi  vagy!  Hát  hogyha  szolgálnod  kellene,  ha  el  kellene  menned  a
csatába?!... Eh, Hippolyte!...

És ott hagyta, de mialatt tovább ment, kijelentette, hogy nem érti ezt a makacsságot, ezt a
vakságot, a melylyel Hippolyte a tudomány jótéteményét visszautasítja!

A szerencsétlen végre megadta magát, mert mintha egész összeesküvést szőttek volna ellene.
Binet, a ki soha se avatkozott bele másnak a dolgába, Lefrançoisné, Artémise, a szomszédok,
még maga a polgármester, Tuvache ur is, mindenki biztatta, bátorította vagy korholta, leszólta
és szemére vetette a gyávaságát. De végül mégis csak egy igéret bírta rá, hogy elszánja magát
a műtétre: az az igéret, hogy ez neki egy garasába se fog kerülni. Bovary még azt is magára
vállalta, hogy a műtéthez szükséges gépet majd ő állíttatja elő, a maga költségén. Ez a nagy-
lelküség legelőször Emmának jutott eszébe; és Károly igent mondott, megindultan dicsérve
magában felesége angyali jóságát.

Károly, Homais tanácsainak illő figyelembe vételével, s nemcsak az asztalost foglalkoztatva,
hanem a lakatost  is,  egy tok-félét  készíttetett,  mely körülbelül nyolcz fontot  nyomott,  s a
melynek megszerkesztésénél a vassal, a fával, a bőrrel, a vaslemezekkel, a csavarokkal és a
csavartokokkal éppen nem takarékoskodtak. A munkát háromszor is ujra kellett kezdeni, de
végre Károly kijelentette, hogy a készülék most már használható.

Hanem,  hogy tudja,  melyik  int  kell  felvágnia  Hippolytenak  a  lábán,  mindenekelőtt  azzal
kellett tisztában lennie, hogy ez a nyomorék láb a lőcslábak melyik fajtájához tartozik.



Hippolytenak a lábafeje majdnem egyenes vonalban volt a lábaszárával, de azért egy kissé
befelé is meg volt görbülve, tehát: lólába, equipes-e volt, egy kis varus-szal súlyosbítva, vagy:
csekélyebb  varus-a, melyet azonban jelentékenyen súlyosbított a  pes equinus. Hanem azért
ezzel a lólábbal, mely csakugyan akkora, olyan széles és erős volt, mint egy ló lába, ezzel a
ránczos bőrű, kemény inú, nyomorék lábbal, melyen hatalmas ujjakat lehetett látni, s melyen a
fekete körmök mintha patkószögeket alkottak volna, Hippolyte, vagy mint Homais nevezte: a
strephopodus, reggeltől késő éjszakáig úgy nyargalt, mint a szarvas. Minduntalan ott lehetett
látni a piaczon, a mint hol az egyik, hol a másik szekér körül ugrált, előre vetve azt a támasz-
tékát, mely nem volt olyan, mint a többi emberé. Ugy látszott, mintha ez a lába még erősebb
volna, mint a másik. Minthogy sokáig szolgált, az idő folytán bizonyos erkölcsi képességeket
szerzett, nevezetesen: türelmet és kitartást, és Hippolyte munkájának nehezebbik részét ezzel
a lábával végezte el.

Minthogy lólábról volt szó, először is az Achillesről elnevezett nagy ínt kellett átvágni, és
csak azután lehetett hozzáfogni a musculus tibialis anterior átvágásához, hogy a varus-tól is
megszabaduljon; mert az orvos nem merte egyszerre megkoczkáztatni mind a két műtétet, sőt
már előre remegett, attól való féltében, hogy hozzá talál érni valamelyik kényesebb tájékhoz,
a melynek a helyét nem tudja pontosan.

Se Paré Ambrusnak, a mikor Celsius után, tizenöt század multán, először alkalmazta az ütőér
közvetetlen elkötését, - se Dupuytren-nek, a mikor az agyvelő egy vastag rétegéből először
vágta ki a fekélyt, - se Gensoulnak, a mikor először hajtotta végre azt a műtétet, melylyel az
állkapocs egész felső részét eltávolította: nem dobogott annyira a szíve, nem reszketett annyi-
ra a keze, nem volt oly izgatott egész lelkivilága, mint Bovary urnak, mikor tenotom-jával -
ínvágó műszerével - a kezében, Hippolytehoz közeledett. És, mint a kórházakban, egy közel-
eső asztalon egész halom tépést és viaszos fonalat lehetett látni, továbbá sok kötőeszközt, egy
egész  gúla kötőeszközt,  annyi  kötőeszközt,  a  mennyi  a  gyógyszertárban csak  felkutatható
volt. Mindezt Homais ur áldozta a tudomány oltárára, Homais ur, a ki már kora reggel óta ké-
szülődött a műtétre, egyrészt azért, hogy bámulatba ejtse a sokaságot, másrészt azért, hogy az
ünnepies alkalomnak megfelelő külsőségekből semmi se hiányozzék. Károly átszurta a bőrt;
valami száraz recsegést lehetett hallani. Az ín át volt vágva, a műtét véget ért. Hippolyte nem
tudott hová lenni meglepetésében; oda hajolt Bovary kezéhez, hogy csókkal borítsa.

- Hé, maradj nyugodtan! - szólt a gyógyszerész. - Későbben majd kifejezheted a hálát, melyet
jóltevőd irányában érzesz, de most ne mozdulj!

És kiment, hogy elbeszélje az eredményt annak az öt-hat kiváncsi embernek, a kik az udvar-
ban ácsorogtak, s a kik azt képzelték, hogy Hippolyte azonnal meg fog jelenni, egyenesen
járva.  Károly ezalatt  bele  tette  betege lábát  a  gépbe,  aztán haza ment.  Emma,  a ki  csupa
aggodalom volt, a kapuban várta. A nyakába ugrott férjének; asztalhoz ültek; Károly sokat
evett, s evés után fekete kávét is kívánt, pedig ezt a kicsapongást csak vasárnap szokta meg-
engedni magának, a mikor vendégek voltak nála.

Az est  nagyon vidáman telt  el;  sokat  beszélgettek,  terveket  szőttek és  várakat  építettek a
levegőbe. Megvitatták, hogy, ha majd a közel jövőben beköszönt a jószerencse, miképpen kell
átalakítani a házat, s megállapították, hogy mi mindent fognak vásárolni. Károly már szinte
látta, hogy nemsokára mennyire meg fog növekedni a tekintélye, milyen sokat fog keresni, s
milyen boldogan fog élni szerető feleségével; Emmát pedig máris boldoggá tette, hogy egy uj,
egészségesebb, jobb érzésben talál felfrissülést, s hogy végre egy kicsit szeretni kezdi ezt a
szegény fiút,  a ki őt annyira imádja. Egy pillanatra eszébe jutott Rudolf, de ujra Károlyra
pillantott: és meglepetve vette észre, hogy Károlynak a fogai nem csúnyák.



Már az ágyban voltak, a mikor Homais ur, a szakácsné tiltakozása ellenére, egyszerre csak
berontott  a szobába,  egy frissen teleírott  papirlappal a kezében. A czikkely volt,  melyet a
Roueni Lámpás-nak szánt. Elhozta nekik, hogy olvassák el.

- Olvassa fel! - szólt Bovary.

Homais olvasni kezdte:

-  „Amaz  előítéletek  daczára,  melyek  hálóként  borítják  Európa  arczulatának  egy  jelentős
részét, a fölvilágosodás szövétnekének fénye kezd elhatolni a legszerényebb falvakba is. Igy
történt, hogy kedden kis helységünk, Yonville, egy, az emberbarátság nézőpontjából is rend-
kivül  tiszteletreméltó sebészi  kisérletnek volt  a színhelye.  Legjelesebb gyakorló orvosaink
egyike, Bovary ur...”

- Ó, ez sok! ez sok! - szólt Károly, a ki a megindulástól majdnem sírva fakadt.

- Dehogy sok!... ez a legkevesebb, a mit érdemel... „megoperált egy lőcslábat...” Azért nem
használtam a  tudományos  technicus  terminust,  mert,  tudja,  egy ujságban...  mindenki  nem
értené meg; a tömegnek egészen másképpen kell írni...

- Persze! - szólt Bovary. - Csak folytassa.

- Az utolsó mondatot ujra kezdem - szólt a gyógyszerész. - „Legjelesebb gyakorló orvosaink
egyike, Bovary ur, megoperált egy lőcslábat, bizonyos Tautain Hippolyte istállószolgáét, a ki
huszonöt év óta szolgál az  Arany oroszlán-hoz czimzett vendégfogadóban, mely a Főtéren
épűlt és özvegy Lefrançoisné asszony tulajdona. A kisérlet ujsága és az az érdeklődés, mely a
kór-alany személyéhez fűződött,  olyan nagy közönséget vonzott a műtét színhelyére, hogy
közvetetlenül az esemény előtt a vendégfogadó küszöbén valósággal összetorlódott a nép. A
műtét különben úgy folyt le, mintha varázslat történt volna; a bőrön alig egy pár csepp vér
jelentkezett;  azt  lehetett  volna  mondani,  hogy  a  lázadó  ín,  végre,  engedett  a  tudomány
erőfeszítésének. Sajátságos, de igaz, (magunk is, de visu, erősíthetjük), hogy a beteg egyátalán
semmi fájdalomról nem panaszkodott. Állapota, ez ideig, a képzelhető legjobb. Minden arra
vall, hogy igen rövid időn lábra áll; és - ki tudja? - talán már a legközelebbi népünnepen ott
láthatjuk a mi derék Hippolyte-unkat a tánczolók között, egy csapat vig ficzkó társaságában, a
mint  jókedvével,  fürge  mozdulataival  és  vidám  bokázással  egybekötött  ugrándozásával
szemmelláthatóan bizonyitja be minden kételkedőnek, hogy tökéletesen meggyógyult! Azért
tisztelet, becsület a nagylelkü tudósoknak! Tisztelet, becsület a fáradhatatlan kutatóknak, a kik
éjjeleiket  embertársaik  sorsának  javitására,  szenvedéseik  enyhitésére  szentelik!  Éljenek!
Háromszor kiáltsuk, hogy: éljenek! Nem az az eset-e ez, a mikor föl kell kiáltanunk, hogy: a
vakok látni fognak, a süketek hallani fognak, és a sánták járni fognak! Csakhogy a mit a
vakbuzgóság hajdan kiválasztottjainak igért, azt a tudomány ma beváltja, mindenek javára.
Időnkint  értesiteni  fogjuk  olvasóinkat  ennek  az  oly  nevezetes  gyógykezelésnek  további
fázisairól és egész lefolyásáról.”

Hanem azért öt nappal később Lefrançois mama halálra rémülten szaladt át az orvoshoz, így
kiáltozva:

- Segitség! Mindjárt meghal!... Jaj, mit csináljak?... Jaj, szegény fejem!...

Károly az Arany oroszlán felé rohant, s a gyógyszerész, a ki látta, hogy az orvos kalap nélkül
vágtat  át  a  piaczon,  kisietett  a  gyógyszertárból.  Nemsokára  ő  is  megjelent  a  fogadóban,
lihegve,  vörösen,  nyugtalanul,  s  mindenkitől,  a  kivel  utközben  találkozott,  vagy  a  kit  a
lépcsőn utólért, azt kérdezte:

- De hát mi baja érdekes strephopodus-unknak?!



Az érdekes strephopodus iszonyú görcsökben vonaglott, és kínjában a géppel, melybe a lába
be volt zárva, úgy verte a falat, mintha be akarná dönteni.

Roppant vigyázattal, hogy a megoperált testrész ugyanabban a helyzetben maradjon, levették
róla a tokot, és ekkor rettenetes látvány tárult eléjök. A láb formája egészen eltünt valami
szörnyű pöffedtségben, mely akkora volt, hogy ugy látszott, mintha a bőr már repedezne rajta;
azonkivül  a  bőrt  mindenütt  véraláfutást  mutató  kék  foltok  borították,  a  mit  csak  a  hires
gépnek lehetett tulajdonítani. Hippolyte már korábban panaszkodott, hogy nagy fájdalmakat
érez, a melyeket csak a gép okozhat; nem ügyeltek a szavaira; de most már el kellett ismerni,
hogy volt  valami  kis  igaza;  azért  egy pár  óráig  szabadon  hagyták  a  lábát.  De mihelyt  a
daganat egy kissé lappadt, a két tudós szükségesnek ítélte, hogy a beteg testrészt visszategyék
a készülékbe, és ezt még jobban rászorítsák a lábra, hogy siettessék a dolgot. Végre, három
nappal  később,  mikor  Hippolyte  már  nem  állhatta  tovább,  ujra  levették  a  gépet,  s  igen
elcsodálkoztak azon, a mit láttak, mert az eredmény éppen nem felelt meg várakozásuknak.
Most már nemcsak a lábfej volt felpöffedve, hanem a lábszár is, s az ólomszinü daganaton itt-
ott apró hólyagok, pörsenések voltak láthatók, a melyekből fekete genny szivárgott ki. Ennek
már a fele se volt tréfa. Hippolyte kezdett türelmetlenné válni, s azért Lefrançois mama levitte
a kis terembe, a konyha mellé, hogy legalább egy kis szórakozása legyen.

De az adószedő, a ki  mindennap ott  ebédelt,  keserüen panaszkodott,  hogy micsoda szom-
szédságba került. Erre átszállították Hippolyte-ot a biliárd-terembe.

Aztán itt nyöszörgött vastag paplana alatt, ide-oda forgolódva verejtékező fejével a piszkos
párnán, a melyet legyek ostromoltak. A szakálla megnőtt,  a szeme beesett,  arcza rémítően
sápadt lett. Bovaryné meglátogatta. Fehérnemüt vitt neki, borogatásnak, a mivel a daganatot
puhitgatták; és vígasztalta, bátoritotta. Társasága különben volt Hippolytenak bőven, különö-
sen a vásár napjain, a mikor a parasztok körülötte biliárdoztak, verekedtek a dákóikkal, füstöl-
tek, ittak, énekeltek, és iszonyú lármát csaptak.

- Na, hogy’ vagy? - szóltak a vállára ütve. - Ugy látszik, rossz bőrben vagy! De a te hibád! Ezt
kellene tenni, azt kellene tenni.

És  mindenki  tudott  egy pár  történetet  ismerősökről,  a  kik  egészen másféle  orvosságoktól
gyógyultak meg; aztán, vigasztalásul, így bíztatták:

- Kutya bajod neked, te betyár, csak kényeskedel! Kelj fel! Ne tettesd magad! Lám, úgy hever
itt, mint egy király! Hanem az igaz, vén hunczut, hogy büdös vagy!

A gyuladás, csakugyan, egyre terjedt. Bovary már maga is bele betegedett. Minden órában,
minden perczben átszaladt a szerencsétlenhez. Hippolyte rémülettel teli pillantásokat vetett rá,
és így dadogott, zokogva:

- Mikor fogok meggyógyulni?... Segítsen rajtam, az Isten áldja meg, segítsen rajtam!...  Ó,
milyen szerencsétlen vagyok! milyen szerencsétlen vagyok!

Az orvos mindig azzal ment el tőle, hogy csak legyen türelemmel és tartsa meg a diétát.

- Ne hallgass rá, fiam! - fakadt ki Lefrançois mama. - Nem kínoztak még el eléggé?! Ha szót
fogadsz neki, még jobban elgyöngülsz. Nesze, kapd be hamar!

És  adott  neki  jó  levest,  vagy egy szelet  ürüczombot,  néha  szalonnát,  hébe-hóba  egy-egy
pohárka pálinkát is, de Hippolyte ezt már nem merte meginni.

Bournisien  abbé,  értesülvén róla,  hogy Hippolyte  egyre  rosszabbúl  van,  megüzente,  hogy
szeretné látni; s nemsokára be is állított a beteghez. Azzal kezdte, hogy mennyire sajnálja
Hippolyte-ot, de mindjárt megjegyezte, hogy tulajdonképpen örülni kell ennek a betegségnek,
mert az Ur akarta így, és meg kell ragadni az alkalmat az éggel való kibékülésre.



- Mert - szólt a pap atyai hangon - egy kissé elhanyagoltad a kötelességeidet; ritkán jelentél
meg az istentiszteleten; és hány esztendeje, hogy nem gyóntál, áldoztál?! Meg tudom érteni,
hogy a világ zajában élve, megfeledkeztél arról, hogy kellően gondozd lelki üdvösségedet;
foglalkozásod eltérített  attól,  hogy az áhítatnak szenteld idődet. De most már itt  az óra,  a
mikor azzal kell foglalkoznod, hogy mi lesz veled a másvilágon. Azért  ne essél kétségbe:
ismertem nagy bűnösöket, a kik, midőn meg kellett jelenniök Isten előtt (te még nem vagy
annyira, tudom), buzgón könyörögtek végtelen irgalmáért, s a kik bizonyára már a kegyelem
állapotában voltak, vagy legalább méltán remélhették a legjobbat, a mikor meghaltak. Remél-
jük,  hogy,  mint  ők,  te  is  jó  példát  adsz  nekünk!  Igy  például  mi  tart  vissza  attól,  hogy,
előrelátásból, minden reggel és este elmondj egy  Miatyánk-ot és egy  Üdvöz légy Máriá-t?!
Igen, tedd ezt! Tedd meg az én kedvemért, irántam való szívességből. Mibe kerül ez neked?...
Igérd meg. Megigéred?

A szegény  ördög  megigérte.  A plébános  a  következő  napokon  is  eljött.  Elbeszélgetett  a
fogadósnéval;  még  adomákat  is  mondott,  tréfákkal  és  szójátékokkal  vegyest,  a  melyeket
Hippolyte nem értett meg. De mihelyt a körülmények megengedték, visszatért a vallás dolgai-
ra, s arcza a beszédtárgynak megfelelően elkomolyodott.

Igyekezete, úgy látszott, nem veszett kárba, mert a strephopodus nemsokára azt az óhajtását
fejezte  ki,  hogy  szeretne  elzarándokolni  Bon-Secours-ba,  ha  majd  meggyógyul:  a  mire
Bournisien ur azt felelte, hogy ebben a szándékban nem talál semmi olyast, a mit helytelennek
kellene mondania; a kétszeres gondoskodás mindig többet ér, mint az egyszeri. És ezzel az
ember nem veszit semmit.

A gyógyszerészt felbőszítette az, a mit a pap aknamunkájá-nak nevezett; azt állította, hogy ez
igen  hátráltatja  Hippolytenak  a  felgyógyulását,  s  többször  is  elmondta  a  véleményét
Lefrançoisnénak:

- Hát csak hagyja!... csak hagyja, hadd csináljon a pap, a mit akar!... hanem azt mondhatom,
hogy ez a sok középkori beszéd, ez a mindenféle miszticzizmus megzavarja a beteg köz-
érzetét és csökkenti a szervezet ellentálló képességét.

De  Lefrançoisnénak  már  hiába  beszélt.  A fogadósné  azt  vallotta,  hogy  Homais  az  oka
mindennek. S pusztán azért, mert az ellentmondás viszketege nem hagyta békén: a beteg feje
fölé rászögezett a falra egy teletöltött szenteltviztartót, a melybe szentelt barkát is tett.

Hanem úgy látszott,  hogy Hippolyte-on nem segit  se a  vallás vigasztalása,  se  a  gyógyitó
tudomány, mert a legyőzhetetlen rohadás egyre feljebb terjedt a lábról a has tájéka felé. Hiába
próbáltak másféle orvosságot és másféle borogatást, az izmok napról-napra jobban szétmállot-
tak, s végre egy napon Károly helyeslést kifejező bólintással felelt Lefrançois mamának arra a
kérdésére, hogy nem volna-e jó, tekintettel a kétségbeejtő állapotra, elhivatni Neufchâtelből
Canivet urat, a kinek nagy hire volt a környéken.

Canivet  ur  ötven éves  lehetett;  nem volt  közönséges,  másodosztályú  körorvos,  hanem az
összes orvosi tudományok doktora; jómódnak örvendett; nem kételkedett magában és tisztá-
ban volt a képességeivel. Mikor megpillantotta a térdig megüszkösödött lábat, egy cseppet se
törődve vele, hogy a kolléga ur is jelen van, megvetően mosolygott. Aztán kereken kijelent-
vén, hogy a lábat le kell vágni, átment a gyógyszerészhez, hogy kicsúfolja azokat a szamara-
kat, a kik ezt a szerencsétlen embert ilyen állapotba juttatták. Megfogta Homais ur kabátjának
egyik gombját, s a gombot ránczigálva, így lármázott a gyógyszertárban:

- Tessék, ilyenek a párisi találmányok! Látja, miket eszelnek ki ezek a fővárosi urak?! Hát ez
is olyan, mint a kancsalság gyógyítása, mint a kloroformozás, mint a lithotritia, a kőnek a
vesében operáczió utján való széttörése! Valamennyi egyszerüen szörnyüség, a melyet a kor-
mánynak el kellene tiltania! De iszonyú okosak akarnak lenni, és megpróbálnak az emberen



mindent,  a  nélkül,  hogy a próbálkozás  következményeivel  sokat  törődnének.  Mi,  mi  nem
vagyunk olyan bölcsek; mi nem vagyunk tudósok, nem vagyunk olyan bámulatraméltó, finom
urak,  nem  vagyunk  nyalka  legények;  mi  csak  a  gyakorlat  emberei  vagyunk,  mi  csak
gyógyitunk, de nekünk soha se jutna eszünkbe: megoperálni valakit, a ki egészséges, mint a
makk! Kiegyenesíteni a lőcslábat! De hát ki lehet egyenesíteni a lőcslábat? Hisz ez olyan,
mintha valaki, például, egyenessé akarná tenni a púpost!

Homaisnak igen rosszúl esett ezt a kifakadást végig hallgatnia, de rosszkedvét egy udvarfi
mosolygásával leplezte, mert nem akarta magára haragitani Canivet urat, a kinek a reczeptjei
néha Yonvilleba is  eljutottak; azért  nem kelt  Bovarynak a védelmére,  sőt a legcsekélyebb
észrevételt  se  koczkáztatta  meg,  hanem cserben  hagyva  elveit,  feláldozta  méltóságérzetét
üzlete komolyabb érdekének.

Annak a nemsokára várható nagy eseménynek a híre,  hogy Canivet doktor le fogja vágni
Hippolytenak a  czombját,  lázba  ejtette  az  egész  falut.  A műtét  napján  az  egész  lakosság
korábban kelt fel,  mint máskor,  és a Fő-utcza, bár tele volt  néppel, olyan megilletődés és
általános elkomorodás jeleit mutatta, mintha az emberek kivégzésre készültek volna. A fűsze-
resnél tüzetesen megvitatták Hippolyte betegségét; a boltokban nem jelentkeztek vásárlók; és
Tuvachené, a polgármester felesége, nem mert elmozdulni ablakából, mert minden áron látni
akarta  a  doktor  megérkezését,  és  türelmetlenségében  attól  tartott,  hogy elszalasztja  ezt  a
látványosságot.

Canivet ur kétkerekü, könnyü kocsin érkezett,  s  a lovat maga hajtotta.  A kocsi,  minthogy
jobboldali rugója az idő folyamán meglehetősen összegörnyedt az orvos testsúlya alatt, egy
kissé jobboldalra dőlve haladt előre, s azért jól lehetett látni, a másik kocsipárnán, az orvos
baloldalánál, a vörös juhbőrrel bevont, nagy műszerládát, melynek három sárgaréz zárkampó-
ja ugyancsak ragyogott.

A doktor ur úgy rontott be az Arany oroszlán udvarára, mint a szélvész. A hogy kiszállott a
kocsiból, rettenetesen kiabálva megparancsolta, hogy fogják ki a lovat, aztán maga is bement
az istállóba, hogy lássa, vajon a ló eszi-e a zabot? Mert az volt a szokása, hogy a mikor a
betegéhez megérkezett, legelőször is a kanczájával és a kocsijával foglalatoskodott. Azért azt
mondták róla: „Ó, Canivet ur nagyon különös ember!” És magatartásának ez a rendíthetetlen
biztonsága csak még több tiszteletet  szerzett  neki.  Az egész világegyetem meggebedhetett
volna tőle a legutolsó emberig, mégse tért volna el, akár csak egy hajszálnyira, a legkisebbik
szokásától sem.

Homais megjelent.

- Számitok önre - szólt a doktor. - Készen vagyunk? Előre!

De a gyógyszerész,  pirulva,  megvallotta,  hogy sokkal  érzékenyebb,  semhogy végig tudná
nézni az ilyen, rendkivül komoly műtétet.

- Ha az ember - szólt - csak éppen nézi az operácziót, ez, tetszik tudni, sokkal inkább hat a
képzelemre!... És az én idegrendszerem olyan gyönge...

- Eh! - vágott közbe Canivet - ezt senki se nézné ki önből! Az ön külseje inkább arra vall,
mintha a gutaütésre volna hajlandósága. Különben nem csodálom, hogy ilyen érzékeny, mert
önöknek, gyógyszerész uraknak, az a rossz szokásuk, hogy bebujnak a laboratóriumukba és
egész  nap ott  senyvednek,  a  mi  végre  is  megárt  a  szervezetnek.  Nézzen  meg  engem,  és
vegyen példát rólam: mindennap négy órakor kelek, a beretválkozáshoz hideg vizet haszná-
lok, mert a fázást csak hírből ismerem, nem hordok flanell alsóruhát, és soha se kapok náthát,
soha semmi bajom, mintha csak vasból volnék! Pedig nem nagyon rendesen élek, egyszer így,
máskor amúgy, filozóf módjára, a hogy eszembe jut. De nem is vagyok érzékeny, mint ön, s



bizony én olyan nyugodtan vágok bele akármelyik keresztény felebarátomba, mint ön a sült
csirkébe. Persze ön erre azt mondhatja: hja, a megszokás! a megszokás!...

És, egy cseppet se törődve Hippolyte-tal, a ki szorongásában vért izzadt takarója alatt, az urak
hosszú  beszélgetésbe  elegyedtek;  a  gyógyszerész  a  sebész  hidegvérét  a  hadvezéréhez
hasonlította; ez a hasonlat megtetszett Canivetnak, a ki aztán egész előadást tartott arról, hogy
hivatása micsoda tulajdonságokat követel. Elmondta, hogy ő úgy tekinti a hivatását, a hogyan
az áldozó papnak kell tekintenie a magáét, bár tudatában van annak, hogy a másodosztályu
orvosok  a  közös  hivatás  becsületét  meglehetősen  kompromittálják.  Végre  rá  pillantott  a
betegre  is;  megvizsgálta  azokat  a  kötőeszközöket,  a  melyek  már  a  lőcsláb  megoperálása
alkalmával is szerepeltek, s a melyeket Homais ujra áthozott; azután megparancsolta, hogy
keressenek  valakit,  a  ki  a  műtét  végrehajtásánál  segítségére  legyen,  azzal,  hogy  tartsa  a
betegnek a lábát. Elküldtek Lestiboudoisért; mikor ez megérkezett, Canivet ur felgyürte az
ingujját s megint bement a biliárd-szobába, Homais pedig, a fogadósnéval és Artémise-zel, a
kik  mind  a  ketten  fehérebbek  voltak,  mint  a  kötényük,  kinn  maradt  és  fülét  az  ajtóhoz
támasztotta.

Bovary ezalatt  nem mert elmozdulni hazulról. Lenn ült,  a teremnek nevezett  ebédlőben, a
kandalló mellett,  a melyben nem égett tűz; állát mellére csüngesztve s két kezét összekul-
csolva,  mereven bámult  maga elé.  Micsoda szerencsétlenség!  -  gondolta  -  mily rettenetes
csalódás! Pedig az óvatosság minden elképzelhető követelményének eleget tett; semmit se
mulasztott el. A végzet elegyedett bele a dologba. De ki törődik ezzel? Ha Hippolyte meg talál
halni, mégis csak őt fogják okolni a haláláért; azt  fogják mondani, hogy ő gyilkolta meg.
Mivel magyarázza meg az esetet, ha majd látogatásait végzi, s kérdezgetni fogják? És hátha
mégis  tévedett  valamiben?  Kereste,  miben  tévedhetett;  nem  talált  semmit.  De  hiszen  a
leghíresebb sebészek is tévednek néha. Csakhogy erre senki se fog gondolni és senki se fogja
elhinni, hogy nem ő a hibás. Ellenkezőleg. Ki fogják nevetni, s nagy lármát csapnak vele,
hogy mindennek ő az oka! Az esetnek okvetetlenül hire terjed; beszélni fognak róla Forges-
ban, Neufchâtelben, még Rouenban is! mindenütt! Talán valamelyik kartársa írni is fog ellene.
És  majd  vitatkoznia  kell  vele;  kénytelen  lesz  az  ujságokban  védekezni.  Sőt  Hippolyte  is
beperelheti,  kárpótlást  követelhet tőle,  ha életben marad.  Előre látta,  hogy elveszti  a köz-
becsülést és a keresetét, hogy megbélyegzik és tönkre megy. És képzelete, melyet egy egész
sereg föltevés rohant  meg egyszerre,  úgy hánykolódott  ezek között,  mint  egy üres hordó,
melyet a tenger árja magával ragadt, s melyet a hullámok ide-oda löknek.

Emma ott ült vele szemben, és minduntalan rá nézett; a megaláztatásból, a melyet Károly
érzett, nem vette ki a részét; nem azt szégyelte, a mit Károly, más valamin szégyenkezett.
Hogyan is képzelhette, hogy egy ilyen ember is tudhat valamit, mintha bizony nem győződött
volna meg eléggé, nem egyszer, hanem húszszor, az ügyetlenségéről és a gyámoltalanságáról!

Károly le s fel járt a szobában. Csizmája nyikorgott a padlón.

- Ülj le! - szólt Emma. - Igazán, idegessé teszed az embert!...

Károly ujra leült.

Hogyan történhetett - tünődött Emma - hogy ő, (ő, a ki olyan eszes!), még egyszer csalód-
hatott ebben az emberben?! De hát miért is nem tud letenni arról a szerencsétlen hajlandó-
ságáról, mely ujra és ujra rábirja, hogy folytonos önfeláldozással tegye tönkre egész életét?!
Eszébe jutott minden nem teljesedett vágya, hogy mennyire áhítozta a jólétet, a kényelmet, a
fényűzést, - eszébe jutottak lelkének nélkülözései, a házasélet és a háztartás nyomorúságai, a
melyekbe bele kellett törődnie, - álmai, melyek megsebesült fecskékhez hasonlóan hullottak
le a sárba, - mindaz, a mit valaha kivánt, mindaz, a mit megtagadott magától, mindaz, a mit
elérhetett volna! És miért? miért?



A falun egész nap mély csönd ült, és e mély csöndet megszakítva, egyszerre rémítő kiáltás
járta át a levegőt. Bovary halotthalavány lett és majdnem elájult. Emma idegesen ránczolta
össze a szemöldökét, aztán megint bele merült gondolataiba. Mindez ő érte történt, ezért az
egy lényért, ezért az emberért, a ki semmit se ért és semmit se vesz észre!... mert íme, itt ül,
nyugodtan, s még csak nem is gyanítja, hogy a nevetségesség, mely nevéhez fűződik, most
már a feleségét is be fogja mocskolni, nem csupán őt magát! Erőlködött, mindent elkövetett,
hogy szerethesse, hogy legalább egy kicsit szeretni tudja ezt az embert, és sírva bánta meg,
hogy oda adta magát egy másiknak...

- De hátha mégis  valgus volt?! - kiáltott fel hirtelen Bovary, a ki ezalatt folyton emésztette
magát.

Emma, a kit tünődésében ez a váratlan mondat úgy megreszkettetett, mint a hogyan egy ezüst
tál reszket meg, ha valahonnan egy ólomgolyó koppan beléje, fölemelte a fejét, hogy kitalálja,
vajon mit akart mondani; és szótlanul nézték egymást, szinte elcsodálkozva, hogy a másik is
itt van, annyira távol voltak egymástól öntudatukban. Károly a részeg ember zavaros tekinte-
tével  meredt  feleségére,  s  közben  mozdulatlanul  hallgatta  a  megcsonkított  ember  utolsó
kiáltásait, melyek hol elnyujtottan s nyöszörgéssel, hörgéssel vegyesen hangzottak, hol éles
ordításba csaptak át, mint a hogyan, messziről, annak az állatnak az üvöltözése hallatszik, a
melynek a nyakát  szegik.  Emma bele  harapott  vértelenné vált  ajkaiba,  és a polypház egy
ágasbogas darabkáját, melyet letört, ujjai között forgatva, égő, szúró tekintetét, ezt a lecsapni
kész két tüzes nyilat, rászegezte Károlyra. Most már minden ingerelte, a mit rajta látott, vagy
a minek valami köze volt hozzá: arcza, alakja, ruhája, a mit nem mondott, egész személye, az
is, hogy létezik. Megbánta, mint valami vétket, hogy egykor erényes volt, és a mi ebből a
hajdani erényből még megmaradt, az most mind romba dőlt kevélységének dühös csákány-
ütései alatt. Gonoszúl gyönyörködött benne, hogy diadalmaskodó házasságtörésével kigúnyol-
ni való alakká bélyegezte ezt az embert. Szeretőjének emléke szédítő varázszsal jelent meg
gondolatában; ennek az emlékezésnek gyönyörűséggel adta oda egész lelkét, melyet egy uj
rajongás ragadt magával a csábító kép felé; és úgy tetszett neki, hogy Károly most már oly
tökéletesen  eltűnik  az  életéből,  oly távol  lesz  tőle  örökre,  oly  végképpen  lehetetlenné  és
semmivé vált előtte, mintha nemsokára meghalna, s mintha már ott haldoklanék a szeme előtt.

Az utczáról lépések zaja hallatszott. Károly kinézett; és a leeresztett zsalu hasadékain keresz-
tül Canivet doktort pillantotta meg, a ki a vásárcsarnok mellett haladt el, a gyalogjárónak oly
helyén, a hová a legjobban sütött a nap, s kendőjével a homlokát törölgette. Mögötte Homais
egy nagy, vörös ládát vitt a kezében; a gyógyszertár felé tartottak mind a ketten.

Ekkor Károly, a ki teljesen elveszítette a bátorságát, s ellágyulásában némi szeretet-nyilvání-
tásra áhítozott, Emma felé fordult és így epekedett:

- Ölelj meg hát, édes jó feleségem!

- Hagyj békében! - fakadt ki Emma, a haragtól elvörösödve.

-  Mi bajod? mi bajod? -  ismételte  Károly elámulva.  -  Csillapodjál,  szedd össze magad!...
Hiszen tudod, mennyire szeretlek!... Gyere, édesem!...

- Elég! - kiáltott Emma rettenetesen elváltozott hangon.

És kirohanva a teremből, úgy csapta be maga után az ajtót, hogy a légsúlymérő leesett a falról
s összetört a földön.

Károly leroskadt karosszékébe; el volt rémülve, s törte a fejét, hogy vajon mi baja lehet a
feleségének;  nem tudott  egyebet  elképzelni,  mint  hogy Emmát idegbaj  kezdi  gyötörni;  és
homályosan érezve, hogy egy megérthetetlen és végzetes valami lebeg körülötte: sírt.



Mikor Rudolf, azon az éjjelen, megérkezett a kertbe, kedvesét a lépcső alján találta, mindjárt a
legelső  lépcsőfokon.  Karjaik  egybefonódtak,  ajkaik  összeforrtak,  és  minden  neheztelésük
elolvadt, mint a hó, ennek a csóknak a melegétől.

XII.

Megint úgy szerették egymást, mint azelőtt.  Sőt még gyakrabban találkoztak,  mint annak-
előtte, mert néha Emmának napközben is eszébe jutott, hogy látni kívánja Rudolfot. Leült és
írt neki; aztán ablakából magához intette Justint, a ki leoldotta vitorlavászon kötényét, s elinalt
La Huchettebe. Mikor Rudolf megérkezett,  Emma elmondta neki, hogy nagyon unatkozik,
hogy férjét tűrhetetlennek találja, és hogy borzasztó életet él!

- De hát tehetek én róla?! - fakadt ki egyszer Rudolf, elveszítve a türelmét. - Én nem segít-
hetek rajtad!

- Ah, ha akarnád!...

A földön ült, Rudolfnak a két térde között; a haja ki volt bomolva, a tekintete elkalandozott.

- Mit tehetnék? - kérdezte Rudolf.

Emma sóhajtott.

- Elmennénk máshová... valahová messzire... a hol együtt élhetnénk...

- Milyen bolond vagy! - felelt Rudolf nevetve. - Hisz tudod, hogy ez lehetetlen!

De Emma máskor  is  visszatért  erre;  Rudolf  úgy tett,  mintha  nem értette  volna  el,  a  mit
mondott, s másra terelte a beszélgetést.

Hanem azt igazán nem értette meg, hogy mi teszi Emmát folytonosan izgatottá, holott van-e
természetesebb, van-e, a mi olyan egyszerű dolog volna, mint a szerelem?! Emmának valami
különös okának kell lennie, hogy ennyire ragaszkodik hozzá; szerelmének alighanem segítő-
társa van valamely ismeretlen indító okban, s ez lehet a forrása minden izgatottságának.

És csakugyan,  Emmának a szerelme,  szinte  napról-napra,  annál  inkább növekedett,  minél
gyűlöletesebbé vált előtte Károly. Minél teljesebben odaadta magát az egyiknek, annál jobban
utálta a másikat; Károly akkor tűnt fel előtte a legkellemetlenebbnek, akkor látta meg a leg-
jobban, hogy az ujjai milyen formátlanok, hogy az eszejárása mily lomha, hogy a modora
mennyire közönséges, a mikor éppen a szerelmi találkozó után volt, a mikor csak az imént
vált el Rudolftól. Ilyenkor, tökéletesen olyan arczot mutatva, a minőt a jó feleség, az erényes
asszony,  lázas  gyönyörűséggel  gondolt  arra  a szép fekete  hajra,  mely egyetlenegy fürtben
borul a napbarnította homlokra, - arra az erős és mégis karcsú, férfias alakra, - egyszóval arra
az emberre, a ki oly eszes és tapasztalt, s a ki szerelmi vágyában mégis oly tüzes, oly szenve-
délyes! Az ő kedvéért történt, hogy Emma oly gonddal reszelte, csiszolta a körmeit, a milyen
gonddal  egy vésőművész  dolgozik,  hogy éppen  nem sajnálta  bőrétől  a  cold-cream-et,  és
zsebkendőjén a pacsulit soha se találta elégnek. Tele akgatta magát karpereczczel, gyűrűvel,
nyaklánczczal. Mikor Rudolfot várta, a két nagy kéküveg-vázát megtöltötte rózsával, és úgy
rendezgette a lakását, úgy díszítgette magát, mint a kurtizán, a ki egy uralkodó herczeget vár.
A  cselédnek  folyton  mosnia-vasalnia  kellett;  és  Félicité  egész  nap  nem  mozdult  ki  a
konyhából, a hol hűséges mulattatója, a kis Justin, gyakran elnézte, hogyan dolgozik.

Rá  könyökölve  a  hosszú  deszkára,  melyen  Félicité  vasalt,  Justin  kíváncsian  nézegette  a
körülötte  többfelé  kirakott  sok asszonyi  holmit:  a  perkál  alsószoknyákat,  kendőket,  nyak-



fodrokat,  ingvállakat  és  a  csípők tájékán nagyon bő,  lentebb pedig  mind szűkebbre  váló,
csipkés, női nadrágokat.

- Mire való ez? - kérdezte a fiú, megérintve az abroncs-szoknyát vagy valamelyik fűzőt.

- Hát soha se láttál ilyet? - kérdezte Félicité nevetve. - Mintha bizony a gazdád felesége,
Homaisné asszony, nem hordana effélét!

- Hogy is ne! Homaisné asszony!...

S miután egy kicsit elgondolkozott, megjegyezte:

- Hát az is hölgy, mint a nagyságos asszony?!

De Félicité elunta, hogy mindig ott botorkál körülötte. Hat évvel volt idősebb Justin-nél, s egy
idő óta Théodore, Guillaumin urnak a szolgája, udvarolgatni kezdett neki.

-  Hagyj  engem békében!  -  szólt,  félre  téve  a  keményitős  bögrét.  -  Eredj,  csinálj  inkább
mandulatejet! Mindig az asszonyok körül kastankodol!... Nem tudod megvárni, rossz kölyök,
mig kinő a szakálad?!

- Nézze, ne haragudjék, kitisztítom magának a nagysága czipőjét.

És nem várva meg a feleletet, elővette az ablakpárkányról Emmának a czipőjét, mely tele volt
megszáradt sárral - azzal a sárral, mely akkor ragadt rá, mikor Emma a légyottra ment. - Justin
lekaparta ujjaival a sarat, mely porzani kezdett, s a fiú elnézte, hogyan száll felfelé a por a
konyhába betűző napsugárban.

- Ejnye, be félsz, hogy elszakítod! Mintha nem mernél hozzányúlni! - szólt a szakácsné, a ki,
ha maga tisztította ki  a czipőt, nem vigyázott úgy, mint Justin,  mert ő nagysága a czipőt,
mihelyt ennek a szövete már nem látszott ujnak, neki szokta ajándékozni.

Emma, szekrényében, a lábravalókból egész készletet tartott, a melyet igen hamarosan hasz-
nált el; de Károly erre nézve soha, a legcsekélyebb megjegyzést se engedte meg magának.

Szó nélkül fizetett akkor is, a mikor háromszáz frankot kellett kiadnia egy falábért, a melyet
Hippolytenak vettek ajándékba Emma úgy találta, hogy ez a legkevesebb, a mivel Hippolyte-
nak tartoznak. A faláb rudját parafa-burok fogta körül; rugóval ellátott izületei voltak; s az
egész bonyolult gépezetet fekete nadrág borította, a legalsó részt pedig fénymázas czipő. De
Hippolyte,  a  ki  nem  merte  mindennap  használni  ezt  a  szép  lábat,  megkérte  Bovaryné
asszonyt, hogy szerezzen neki egy másikat is, a mely kényelmesebb volna. Természetesen
ennek a második vásárlásnak a költségeit is az orvos fizette.

Az istállószolga  tehát  lassankint  ismét  hozzá  láthatott  a  munkájához.  Nemsokára  ujra  ott
lehetett  látni  mindenütt,  mert  megint  keresztül-kasúl  járta  a  falut,  csak  úgy,  mint  azelőtt.
Károly már messziről meghallotta, ha falába ott kopogott a kövezeten, s ilyenkor hirtelen más
útra tért.

A két faláb megszerzésével Lheureux urat bizták meg, s ez alkalmat adott a kereskedőnek,
hogy  gyakrabban  ellátogathasson  Emmához.  Elbeszélgetett  ő  nagyságával  arról,  hogy
micsoda uj áruczikkek érkeztek Párisból; a sok ezer apróságról, a mik csak az asszonyokat
érdeklik; nagyon szívesnek mutatkozott, és soha se kért pénzt. Emma nem tudott ellentállni
annak, hogy ilyen könnyen elégítheti ki minden szeszélyét. Egyszer aztán az jutott eszébe,
hogy  meg  fogja  ajándékozni  Rudolfot  egy  nagyon  szép  lovagló  korbácscsal,  a  melyet
Rouenból kellett megrendelni, egy ernyő-áruházból. Lheureux ur egy héttel később a lovagló
korbácsot letette Emma asztalára.

De másnap ujra megjelent, a számlájával,  mely kétszázhetven frankról szólt,  az aprópénzt
nem számítva. Emmát ez a számla nagy zavarba ejtette; minden pénzes fiókja üres volt; két



héttel tartoztak Lestiboudois-nak, a ki a kertjökben dolgozott; két évnegyeddel a szolgálónak;
sok  egyébbel  is;  és  Bovary  türelmetlenül  várta  Derozerays  urnak  a  pénzküldeményét.
Derozerays ur ugyanis minden évben Péter és Pál napja körül szokta az orvost fizetni.

Emma  először-másodszor  még  csak  lerázta  valahogyan  a  nyakáról  Lheureux-t;  de  a
kereskedő, egy kis idő multán, elveszítette a türelmét, és azzal állott elő, hogy neki súlyos
fizetési kötelezettségei vannak, hogy minden pénze kinn hever, és hogy, ha nem juthat hozzá a
pénzének legalább egy részéhez, kénytelen lesz visszavenni mindazt, a mit ő nagyságának
szállított.

- Hát vegye vissza! - szólt Emma.

- Ezt csak úgy mondja az ember! - felelt Lheureux. - Egyébként, csak a korbácsot sajnálom.
És, bizony isten, vissza fogom kérni a nagyságos urtól!

- Nem, nem! - tiltakozott Emma.

- Eh, megcsíptelek! - gondolta Lheureux.

És megelégedve a fölfedezésével, megint csak elment, de menetközben halkan fütyölgetett,
mint szokta, s így morgott:

- Jól van! Majd meglátjuk! majd meglátjuk!

Emma éppen azon törte a fejét, hogyan szabaduljon ki ebből a kellemetlenségből, a mikor
belépett a szakácsné, és a kandallóra egy kis, kék papirba burkolt pénztekercset tett le, melyet
Derozerays ur részéről hoztak. Emma oda szaladt és felbontotta a papirt. Tizenöt arany volt
benne.  Éppen kitelt  belőle  a számla összege.  Lépéseket hallott;  Károly jött  fel  a lépcsőn.
Emma belökte a pénzt a fiókjába s elzárta.

Három nappal később Lheureux ujra jelentkezett.

- Egy ajánlattal jövök - kezdte. - Ha ugyanis a pénz helyett inkább...

- Itt van a pénz - szólt Emma, és leolvasott a kezébe tizennégy aranyat.

A kereskedő elbámult. Hogy csalódását leplezze, nagy szószaporítással mentegetőzött s kérte
ő  nagysága  bocsánatát.  Majd  ujra  felajánlotta  szolgálatait;  de  Emma  kijelentette,  hogy
semmire sincs szüksége.

Aztán, mikor a kereskedő elment, megtapogatta köténye zsebében a két ötfrankos pénzdara-
bot, melyet Lheureuxtől visszakapott. Fogadkozott,  hogy ezentúl takarékoskodni fog, hogy
később visszaadhassa...

- Eh! - szólt magában. - Nem is fog rágondolni többé!

Rudolf a korbácson kivűl, melynek a gombja aranyozott ezüstből volt,  más ajándékokat is
kapott Emmától: egy pecsétnyomót, melybe Emma ezt a jeligét vésette: AMOR NEL COR,
aztán egy nagy selyemkendőt, a végből, hogy Rudolf ezt hideg időben a nyaka körül hordja,
végül  egy  czigaretta-tartót,  tökéletesen  olyat,  a  minő  a  Vicomte-é  volt,  melyet  Károly,
valamikor régen, fölszedett az országútról, s Emma megőrzött. Rudolfot bántotta, hogy Emma
ajándékokat tukmál rá, és az, hogy mindezt el kell fogadnia, egy kissé megalázta önmaga
előtt.  Egyik-másik ajándékát  semmi áron se akarta  elfogadni,  de Emma addig könyörgött
neki,  míg  végre  engednie  kellett.  De  nem szívesen  engedett,  s  ugy  találta,  hogy Emma
túlságosan követelő, erőszakos, és igen alkalmatlan tud lenni.

Azonkivül Emmának néha furcsa ötletei támadtak:

- Igérd meg - kérte - hogy a mikor az óra éjfélt üt, gondolni fogsz rám!



És, ha Rudolf megvallotta,  hogy nem gondolt  az igéretére:  nem fogyott  ki  a sok szemre-
hányásból, melyek mindig, örökösen azzal végződtek:

- Szeretsz?

- Hogyne szeretnélek! - felelte Rudolf.

- Nagyon szeretsz?

- Persze hogy nagyon szeretlek!

- De másokat is szerettél, mi?

- Csak nem gondolod, hogy ártatlan voltam, a mikor megismertelek! -  kiáltott  fel  Rudolf
nevetve.

Emmát ez a tréfálkozó hang fájdalmasan érintette; úgy rémlett neki, hogy érzéseit  Rudolf
kineveti.  Sírt; Rudolf rajta volt,  hogy megvigasztalja, de nem állhatta meg, hogy ünnepies
kijelentéseit, magyarázatait, igéreteit élczekkel és szójátékokkal ne tarkítsa.

- Nem tehetek róla, hogy ilyen vagyok - kezdte ujra Emma. - Az tesz ilyenné, hogy nagyon is
szeretlek!  Mert  annyira  szeretlek,  hogy nem tudok  meglenni  nálad  nélkül,  tudod-e  azt?!
Vannak pillanataim, a mikor annyira kivánlak látni, hogy a szerelemnek minden kínja gyötör.
Azt kérdezem magamtól: „Vajon hol van? Talán asszonyok között! Mosolyognak rá, közelebb
megy hozzájok...” Ó, nem, ugy-e, nem tetszik neked más asszony?!... Vannak nálam szebbek
is, az igaz; de én, én jobban tudlak szeretni! Én a szolgálód vagyok, az ágyasod! És te nekem
a királyom vagy, a bálványom! Mert olyan jó vagy! Olyan szép! Olyan okos! Olyan erős!

Rudolf annyiszor hallotta már ezeket a dolgokat, hogy nem talált bennök semmi különöset.
Emma szerelmének a kifejezésében csakolyan volt, mint a többi kedvese; az ujság varázsa,
mint egy öltözet, melyet darabonkint levetnek, lassankint leomlott róla, és Rudolf most már
egész meztelenségében láthatta az örökkön egyhangú szenvedélyt, melynek mindig ugyan-
azok a formái s mindig ugyanazok a szólamai. Akármilyen tapasztalt és jószemű ember volt, a
kifejezések egyformasága alatt nem tudta meglátni az érzések különbözőségét. Mert érzéki
ajkak vagy eladó ajkak valaha hasonló szavakat suttogtak a fülébe,  nem igen tudott  hinni
Emma szavainak az őszinteségében; úgy gondolkozott, hogy mind e szép dolgoknak csak a
fele igaz, és hogy e tulzásokkal teli beszédek kicsinyes érzéseket takarnak; mintha bizony
nem láthatnók minduntalan, hogy a nagyon is teli lélekből az érzés néha a legüresebb meta-
forákban,  s  a  legelcsépeltebb  szólamokban  árad  ki;  mert  soha  senki  se  tudja  pontosan
kifejezni se a vágyait, se a felfogását, se a fájdalmait; mert az emberi szó csak egy repedt üst,
a melyen legfeljebb medvetánczoltatásra alkalmas dallamokat verhetünk ki akkor, a mikor
szeretnők elérzékenyiteni a csillagokat!

De Rudolf -  az itéletnek azzal  a  felsőbbségével,  a melyet  mindenkiben megtalálunk,  a ki
bármely viszonyban az erősebb félnek bizonyúl s föléje kerekedik a másiknak - észrevette,
hogy Emma szerelmét, ezt a szerelmet, melyet kicsinyesebbnek tartott, mint a milyen volt,
ugyancsak kiaknázhatja a maga czéljaira,  s olyan élvezeteket találhat benne,  a milyeneket
éppen akar. Megtehette, éppen azért, mert ez a szerelem nagyobb, őszintébb és ártatlanabb
volt,  mint képzelte.  Rudolf kényelmetlennek találta a szineskedést,  a formákat,  és levetett
minden szemérmet.  Nem sokat  teketóriázott,  hanem úgy bánt  Emmával,  mint  akármelyik
szeretőjével.  Hajlíthatóvá,  hozzásimulóvá,  romlottá  tette.  Emma  határtalan  csodálattal  és
szinte együgyü ragaszkodással viseltetett Rudolf irányában; az engedelmességben gyönyörű-
ségre lelt; a boldogság kábulttá, zsibbadttá, az ellentállásra képtelenné tette; lelke bele merült
ebbe a mámorba, összezsugorodott benne és bele fulladt, mint az a Clarence herczeg, a kit
malváziai édesborral teli hordóba fojtottak bele.



Egyes-egyedül szerelmi megszokásainak következtében: Bovarynénak a magatartása, modora,
viselkedése észrevehetően megváltozott. A tekintete merészebb lett, a beszédje fesztelenebb,
kevésbbé tartózkodó; még azt az illetlenséget is elkövette, hogy czigarettával a szájában ment
ki  sétálni  Rudolf  urral,  hogy  fittyet  hányjon  a  világnak;  végre,  a  kik  egy  darabig  még
kételkedtek, nem kételkedtek többé, mikor látták, hogy egy napon micsoda öltözetben szállott
ki a Fecské-ből, mert kabátja alatt a derekát olyan mellény szorította össze, a milyet a férfiak
viselnek. Az idősebb Bovaryné, a kinek nemrégen egy rettenetes jelenete volt a férjével, s a ki
e jelenet után a fiához menekült, nem volt annyira kivételes lény az asszonyok között, hogy
mindezen  egy  cseppet  se  botránkozott  volna  meg.  És  látnia  kellett  egyebeket  is,  a  mik
teljességgel nem tetszettek neki: mindenekelőtt azt, hogy Károly nem fogadta meg a tanácsát,
s nem tiltotta meg feleségének a regényolvasást; de még kevésbbé tetszett neki az a gazdál-
kodás, a melyet a házban  végbe vittek; nem állhatta meg, hogy erre nézve néhány szerény
észrevételt ne tegyen, a miből kellemetlenségek támadtak, kivált egy alkalommal, a mikor
Félicitéről volt szó.

Az  idősebb  Bovaryné  ugyanis,  egy  este,  a  mint  keresztűl  ment  a  folyosón,  rajta  kapta
Félicitét, hogy egy férfinak a társaságában volt; a férfi, a kinek a ruháját, a nyakán és a vállán,
barna gallér  borította,  körülbelül negyven éves lehetett,  s mikor meghallotta az ő lépéseit,
hirtelen  megugrott  a  konyhából.  E történet  hallatára  Emma nevetni  kezdett;  a  derék öreg
hölgy megharagudott,  s felindulásában kijelentette,  hogy a ki ad valamit a tisztességre,  az
vigyáz rá, hogy a cselédjei se legyenek erkölcstelenek.

- De honnan az Isten háta mögűl jön ezekkel az eszmékkel?! - kérdezte menye, olyan kihívó
tekintettel  nézve  rá,  hogy  az  idősebb  Bovaryné  nem  felelhetett  egyebet,  mint  hogy:  a
menyemasszony  talán  azért  védi  ezt  az  ügyet,  mert  maga  is  egy  húron  pendűl  azzal  a
leánynyal.

- El a szemem elől! - kiáltott a fiatal asszony felugorva.

- Emma!... mama!... - rimánkodott Károly, hogy lecsillapítsa őket.

De mind a ketten annyira fel  voltak bőszülve, hogy elrohantak,  ki erre, ki  amarra.  Emma
toporzékolva kiabált:

- Velem ne komiszkodjék!... Tanuljon egy kis tisztességet!... A paraszt!...

Károly, hogy kibékítse őket, anyjához szaladt. Az öreg asszony magánkívül volt; csak dadogni
tudott:

- Ez egy... szemtelen!... ez egy... könnyelmű teremtés!... Talán még rosszabb!...

S kijelentette, hogy azonnal elutazik, ha a másik nem kér bocsánatot. Károly tehát visszatért a
feleségéhez, és könyörgött neki, hogy engedjen; letérdepelt előtte; Emma végre azt felelte:

- Jól van! Megyek.

És csakugyan megtette. Egy márkiné méltóságos mozdulatával nyujtott kezet férje anyjának, s
igy szólt:

- Bocsánatot kérek, asszonyom.

Aztán  visszament  a  szobájába,  ráborult  az  ágyára,  s  a  hasán  feküdve,  ugy  sirt,  mint  a
gyermek, a ki tehetetlen dühében fejét a párnájába dugja.

Abban egyeztek meg, ő és Rudolf, hogy ha valami rendkívüli dolog történik, Emma egy darab
papirt akaszt a kettős ablak zsalujára, Rudolf pedig, ha véletlenül Yonvilleban van és észre-
veszi a jelt, azonnal megjelenik a ház mögött lévő kis utczában. Emma kifüggesztette a jelt;
vagy  háromnegyed  óráig  várakozott,  a  mikor  egyszerre  megpillantotta  Rudolfot  a  vásár-



csarnok tájékán. Szerette volna kinyitni az ablakot, hogy inthessen neki, de egy pár pillanatig
nem mert  engedni  a  kísértésnek,  s  míg  habozott,  Rudolf  eltünt.  Kétségbeesetten  roskadt
székébe.

Hanem rövid idő multán úgy tetszett neki, hogy a gyalogjáró felől lépéseket hall. „Ez ő!” -
gondolta. Lesietett  a lépcsőn, s átment az udvaron. Csakugyan ő állott  odakünn. Kirohant
hozzá és a nyakába borúlt.

- Vigyázz, kérlek! - szólt Rudolf.

- Ó, ha tudnád! - válaszolt Emma.

És sietve elbeszélte a történteket. Előadásában nem sok volt az összefüggés, ellenben annál
több  a  tulzás  és  a  színezés.  Egyes  részleteket  elferdített,  másokat  kitalált,  s  olyan bőven
pazarolta a közbevetett mondatokat, hogy Rudolf a felét se értette meg annak, a mit hallott.

- Ej, egy kis bátorság, szegény angyalom! Ne csüggedj el olyan hamar! Egy kis türelem nem a
világ!

- De már négy esztendeje, hogy tűrök és szenvedek!... Az olyan szerelmet, a milyen a miénk,
nem kellene eltitkolni... hiszen a tied vagyok Isten előtt!... Gyötörnek. Nem birom ki. Ments
meg!

Oda símult Rudolfhoz. Könnyben uszó szeme úgy ragyogott, mint a hogy’ a lángok ragyog-
nának a hullámok alatt; lihegett és lázasan gyors lélekzete sebesen mozgatta kebelét fel és le;
Rudolf még soha se szerette őt ennyire; olyan gyönyörűnek, olyan kivánatosnak találta hogy
elvesztette a fejét és így szólt:

- Mit tegyek? Mit akarsz?

- Vigy magaddal! - kiáltott fel Emma. - Vigy el innen! Szöktess meg!... Könyörögve kérlek!...

És hirtelen megcsókolta Rudolfot, mintha le akarná ragadni kedvese ajkáról a váratlan bele-
egyezést, melyet ez egy csókban lehelt ki.

- De... - kezdte ujra Rudolf.

- Mi az?

- És a leányod?

Egy pár perczig gondolkozott, aztán igy felelt:

- Elviszszük magunkkal. Nem tehetünk egyebet.

- Micsoda asszony! - szólt magában Rudolf; mikor látta, hogy elmegy.

Mert Emma beszaladt a kertbe. Hívták.

Az  idősebb  Bovaryné,  másnap-harmadnap,  nem  győzött  eléggé  álmélkodni  azon,  hogy
mennyire átalakult a menye, csak úgy egyszerre. Emma engedékenyebbnek és illedelmesebb-
nek mutatkozott, mint valaha, sőt odáig vitte a meghódolást, hogy kérte a napát, tanítaná meg
őt az eczetes ugorka készítésének arra a jobbik módjára, a melyet ő még nem ismer.

Áltatni  akarta  a  napát  és  a  férjét,  hogy ezek  ne  is  sejthessék  a  szándékát?  Vagy,  valami
érzékies stoiczizmussal, annak a helyzetnek, melyet elhagyni készült, minden keserűségét ki
akarta üriteni az utolsó cseppig? De hiszen már nem is gondolt azokra a szenvedésekre, a
melyeket kiállott! És nem gondolt környezetére sem. Csak egy dolognak élt; képzeletében
előre  élvezte  a  közel  jövő minden boldogságát,  egyébbel  nem törődött.  Milyen boldogok
lesznek! Rudolffal most már mindig csak erről beszélgetett. Kedvese vállára támaszkodva így
suttogott:



-  Ugy-e,  milyen jó  lesz,  mikor  már  a  postakocsiban  űlünk?!...  Gondolsz  rá?  Alig  tudom
elhinni,  hogy ez  lehetséges!...  Ugy képzelem,  hogy abban a  pillanatban,  a  mikor  a  kocsi
elindul velünk, az lesz az érzésem, mintha léghajón szállanánk fel, mintha a fellegek közé
repülnénk!... Tudod-e, hogy számlálom a napokat?... És te?...

Bovaryné soha se volt olyan szép, mint ebben az időszakban; az a meghatározhatatlan, le nem
írható szépség sugárzott le róla, mely csak az örömből, a lelkesedésből, a sikerből, a vágyak
kielégüléséből fakad; az a szépség, mely a testalkat és a kedvező körülmények harmóniájának
az eredménye. Kivánságai, lelki izgalmai, a gyönyörüség megismerése és még most is fiatalos
álmodozásai olyan hatással voltak rá, mint a virágra a trágya, az eső, a szelek és a napsugár:
fokozatosan  kifejlesztették  és  végre  teljesen,  tökéletesen  kivirágoztatták  szépségét.  Finom
metszésű szemét mintha egyenesen arra formálta volna a természet, hogy azokat a hosszú,
szerelmes  tekinteteket  láttassa,  a  melyekben  a  szemfény  szinte  elvész...  mialatt  a  mély
lélekzet megremegteti vékony orrczimpáit, s egy parányit feljebb emeli húsos szájszögleteit, a
melyeket piczi, csak nagy világosságnál látható, fekete pihe árnyékol... Azt mondta volna az
ember, hogy egy rendkivül ügyes, buja képzeletű és az érzéki hatások minden titkát ismerő
művész  rendezte  el  nyakszirtjén  haját:  a  nehéz  hajfonatok  csigaalakban  göngyölödtek
egymásba, lazán, és a szerint, a mint a házasságtörés kalandjai, melyek ezeket a hajfonatokat
mindig kibomlasztották, elrendezkedésüket megengedték. A hangja lágyabbá, hajlékonyabbá,
hullámosabbá lett; alakja szintén. Valami különös finomság, mely áthatotta az embert, áradt ki
még ruhájának a redőzetéből és lábának a formásságából is. Károly, mint házasságának első
idejében, gyönyörűnek és elragadónak találta.

A mikor éjjel érkezett haza, nem merte felkölteni. A porczellán éjjeli mécses reszkető, kerek
fényt vetett a szoba mennyezetére, és az ágy lábánál álló, teljesen elfüggönyözött kis bölcső
úgy bontakozott  ki  a  homályból,  mint  egy fehér  kunyhócska.  Károly elnézte  ezt  a  fehér
függönyt.  Ugy tetszett  neki,  hogy hallja  gyermekének  könnyü  lélekzetét.  Elgondolkozott.
Leánykája kezd szépen növekedni; az egyik évszakra gyorsan következik a másik, s minden
uj évszakban szemmellátható lesz a változás: gyermeke egyre nagyobbá, egyre fejlettebbé
válik. Már előre látta: milyen lesz egy pár év mulva, a mikor, estefelé, nevetve, kaczagva jön
haza az iskolából, tintafoltos ujjaskájában, karján a kosarával. Később aztán intézetbe kell
adni;  ez  sokba  fog  kerülni;  hogyan  teremtse  elő  a  pénzt?  Ezen  sokáig  eltünődött.  Ugy
gondolta,  az lesz a legjobb, ha valahol  a környéken egy kis tanyát  bérel,  a melyen maga
gazdálkodik, korán reggel, mielőtt a betegeit meglátogatja. Ennek a jövedelmét félreteszi s
elhelyezi  a  takarékpénztárba;  később  aztán  részvényeket  vesz,  akármilyen  részvényeket,
akkor majd kiválasztja a legbiztosabb papirt; ekközben az orvosi keresete is növekedni fog;
számított erre, mert azt akarta, hogy Berta jó nevelést kapjon, kifejleszthesse a tehetségeit,
megtanuljon zongorázni. Ah, milyen csinos lesz, később, úgy tizenöt éves korában, a mikor
már nagyon fog hasonlítani az édes anyjához, és nyáron éppen olyan nagy szalmakalapot fog
hordani,  mint a mamája! Messziről majd testvéreknek nézik őket.  Elképzelte,  hogyan fog
dolgozni  a  kis  leány  esténkint  a  lámpafénynél  kettőjük  között;  Berta  majd  papucsot  fog
hímezni  neki;  Berta  elvégzi  a  házikisasszony teendőit;  Berta  az egész házat  derűssé teszi
kedvességével és vidámságával. Aztán rajta lesznek, hogy jól adják férjhez; találnak neki egy
derék fiút, a ki biztos, jó álláshoz jut; Berta igen-igen boldog lesz; és ez örökkön fog tartani.

Emma nem aludt, csak úgy tett, mintha aludnék; és mialatt Károly elszunnyadt mellette, ő,
tovább virrasztva, másféle álmokat szőtt.

Vágtatva vitte négy ló, már egy hét óta, az uj haza felé, a honnan nem fognak visszatérni.
Mentek, mentek; bele kapaszkodtak egymás karjába, de hallgattak. Néha, a hegyek magas-
latairól, hirtelen egy-egy fényes várost pillantottak meg: dómokat, hidakat, tengeri hajókat,
czitromerdőket  és  fehér  márványból  való  székesegyházakat,  a  melyek  hegyes  tornyaiban



gólyák fészkeltek. Az utczák nagy kőlapjain aztán lépésben haladtak, sok-sok virág, és vörös
ruhaderékba öltözött leányok, asszonyok közt, a kik szebbnél-szebb bokrétákat nyujtogattak
feléjök. Hallották a harangok kongását, az öszvérek nyeritését, a gitárok pengését és a szökő-
kutak  csobogását.  A szökőkutak  párája  szerteszállva  gúla-alakban  felhalmozott  gyümölcs-
csomókat frissitett fel, a vizesés alatt mosolygó fehér szobrok lábánál. Később, estefelé, egy
halászfaluba érkeztek, a hol barna hálók száradtak a szélben, a meredek sziklapart mentén és a
halászkunyhók  előtt.  Itt  fognak  megállapodni,  itt  fognak  élni:  egy  alacsony,  lapos  tetejü
házban, melyet pálmafa árnyékol, egy öbölnek a mélyén, a tengerparton. Gondolázni fognak,
vagy függőágyaikban himbálóznak: egész életök könnyü és fesztelen lesz, mint selyemruháik,
a  melyek melegek és  csillagosak,  mint  azok a langyos  éjszakák,  a  melyekbe hosszan el-
merengenek. És a jövőnek ebben a mérhetetlenségében, mely éberálmában megjelent előtte,
semmi különös nem merült fel a látóhatáron; az egymásra következő gyönyörü napok olyan
egyformák  voltak,  mint  a  hullámok;  mindez  örök  változatlanságban,  örök  harmóniában
tündöklött előtte; a kéklő messzeséget soha se hagyta el a napfény. De a gyermek köhögni
kezdett bölcsőjében, vagy Bovary nagyon hortyogott, és Emma csak virradatkor aludt el, a
mikor a reggeli szürkület ujra kifehéritette az ablaküvegeket, és a kis Justin, a piaczon, már
kinyitotta a gyógyszertár ajtaját és ablakait boritó nagy fatáblákat.

Emma elhívatta Lheureux urat és azt mondta neki:

- Egy köpönyegre van szükségem, egy hosszú galléru, nagy, bélelt köpönyegre.

- A nagyságos asszony elutazik? - kérdezte Lheureux.

-  Nem!  de...  ez  nem  tartozik  a  dologra...  szóval  számithatok  önre,  ugy-e?...  és  minél
hamarább!

Lheureux meghajolt.

-  Azonkivül  -  folytatta  Emma  -  egy  láda  is  kellene...  nem nagyon  nehéz...  olyan,  hogy
kényelmesen lehessen vinni.

- Igen, igen, értem... kilenczvenkét czentiméter hosszúság és ötven czentiméter szélesség...
most ez a legdivatosabb forma.

- Meg egy kis kézitáska.

- Annyi bizonyos - gondolta Lheureux - hogy ez összeveszett a férjével.

- És nézze - szólt Bovaryné, kihúzva övéből az óráját - vigye el ezt, értékesitse, s ennek az
árából fizessen ki mindent.

De  a  kereskedő  sértődötten  tiltakozott;  hiszen  ismerik  egymást;  csak  nem  jut  eszébe
bizalmatlannak lenni ő nagyságával szemben! Még csak az kellene! De milyen gyermekesség!
Bovaryné azonban ragaszkodott hozzá, hogy legalább a lánczot vegye el; Lheureux ezt már
zsebre is vágta, és indulni készült, a mikor Emma visszahivta.

- Várjon csak! Mindez maradjon önnél. A mi a köpönyeget illeti - egy darabig gondolkozott -
a köpönyeget se hozza el; hanem majd adja ide annak a czimét, a ki elkésziti, és mondja meg
neki, hogy tartsa készen akkorra, a mikor szükségem lesz rá.

Az volt a tervük, hogy a jövő hónapban fognak megszökni. Emma úgy indul el Yonvilleból,
mintha csak Rouenba akarna menni,  egyetmást vásárolni.  Rudolf előre lefoglalja a roueni
postakocsiban a helyeket,  gondoskodik az útlevelekről,  ir  Párisba,  hogy a málhát  egészen
Marseilleig vigyék, Marseilleben hintót vásárolnak, és innen, a nélkül, hogy az úton meg-
állapodnának, egyenesen Genovába mennek. Emmának gondja lesz rá,  hogy a podgyászát
előre elküldje Lheureuxhöz; onnan egyenesen a  Fecskére fogják vinni,  úgy hogy senki se



gyaníthasson semmit. Mind e tanácskozásokban soha egy szó se volt a gyermekéről. Rudolf
kikerülte, hogy szóljon róla; Emma talán nem is gondolt rá.

Rudolf  azt  kivánta,  hogy még  két  hete  legyen,  mert  végre  is,  mielőtt  elutazik,  igen  sok
dologról kell intézkednie; aztán egy hét multán még másik két hetet kért; később azt mondta,
hogy beteg;  még  később  el  kellett  utaznia,  s  az  utazásából  csak  jósokára  tért  haza;  már
augusztus hónap is a vége felé járt, s mind e sok késlekedés után végre elhatározták, hogy
tovább már nem fogják halogatni az indulást, hanem szeptember negyedikén, hétfőn, okvetet-
lenül utra kelnek.

Elérkezett szombat, az utolsó szombat, mert hiszen hétfőn már indulnak.

Rudolf, este, korábban jelent meg, mint rendesen.

- Minden készen van? - kérdezte Emma.

- Igen.

Körülsétáltak  egy  veteményes  ágyat,  aztán  leültek  a  terassz  mellett,  az  alacsony  kőfal
peremére.

- Szomorú vagy - szólt Emma.

- Nem, miért volnék az?

De olyan különösen nézett Emmára! Szerelmesen, gyöngéden, szinte meghatottan.

-  Talán  mert  elhagyod  az  otthonodat!...  -  felelt  Emma.  -  Mert  elválsz  mindentől,  a  mit
megszoktál, megszerettél, mert itt hagysz mindent, a mibe bele élted magadat!... Ah, értem...
De nekem semmim a világon! Te vagy mindenem. Azért én is mindened leszek; igyekezni
fogok, hogy pótoljam neked a családot, az otthont, a hazát; gondodat fogom viselni, szeretni
foglak!

- Milyen kedves vagy! - szólt Rudolf. Aztán magához vonta Emmát és hosszasan ölelgette.

-  Igazán?  -  kérdezte  Emma,  gyönyörűségében nevetve.  -  Szeretsz?  Megesküszöl  rá,  hogy
szeretsz?

- Hogy szeretlek-e?! Imádlak, édes szerelmem!

A rét messzeségében a hold kerek, biborszinü tányérja fölemelkedett a föld szinéről. Gyorsan
haladt fölfelé a nyárfák ágai között, a melyek sűrűje, mint valami lyukas, fekete függöny, itt-
ott eltakarta a szeretők szeme elől. Aztán előbujt, s most már ragyogó fehérségben jelent meg
az  üres  égbolton,  melyet  bevilágitott;  majd,  lassabban  haladva,  nagy  fényfoltot  vetett  a
folyóra. A viz tükrén temérdek piczi csillagocska tündöklött, és az ezüstös fényesség mélyen
bele tekergőzött a habokba, fejetlen kigyóhoz hasonlóan, melyet ragyogó pikkelyek boritnak.
Máskor meg úgy tünt fel ez a fényesség, mint valami óriási kandeláber, melyről megolvadt
apró gyémántok cseppennek alá. Körülöttük lassankint átvette birodalmát a csöndes, langyos
éj;  a lombozatok közeit  már betöltötte a feketeség.  Emma, félig lehunyva a szemét,  mély
lélekzettel szivta magába a szellő friss lehelletét. Egyikük se szólt; mind a kettőjöket elfogta
az álmodozás, s teljesen bele merültek gondolataikba. A régi szép napok édes érzése, a régi
gyöngéd szerelem ujra ellepte szivüket, olyan bő árral s olyan csöndesen, a hogyan a folyó
habjai ömlöttek tova, - olyan lágyan illetve meg lelküket, a milyen lágy volt az olasz jázmin-
nak az illata, mely a közeli bokrok közül hozzájok elhatott, - és emlékeikben nagyobb, búsabb
árnyékokat  vetett  maga elé,  mint  azok a  mozdulatlan  fűzfák,  melyek  előttük  meredeztek.
Néha egy-egy éjjel vadászó állat, tövises disznó vagy menyét, zsákmány után indulva, meg-
rezegtette  körülöttük  a  bozótot;  s  koronkint  hallottak,  a  mint  egy-egy  érett  őszibaraczk,
lehullván az ágról, a fasorból lekoppant az útra.



- Milyen szép éj! - szólt Rudolf.

- Látunk még majd szebbeket is! - felelte Emma.

És mintha magamagához beszélne:

-  Igen,  olyan jó  lesz utazni!...  És  mégis  valami  sajátságos szomorúságot  érzek!...  De hát
miért?!... Mi ez?!... Az ismeretlentől való félelem?... az a tudat, hogy meg kell válni min-
dentől, a mit megszoktam?... vagy inkább...? Nem, nem, de a nagy boldogság, a túlontúl nagy
boldogság  elérzékenyít  s  szinte  szorongatja  a  szivemet!  Milyen  gyönge  vagyok,  ugy-e?!
Bocsáss meg nekem!

- Még van idő! - kapott ezeken a szavakon Rudolf. - Gondold meg jól; hátha megbánod!

- Soha - felelt Emma hevesen.

És közelebb hajolva Rudolfhoz, igy folytatta:

- Micsoda baj, micsoda szerencsétlenség érhetne? Nincs az a sivatag, nincs az az örvény vagy
óczeán, a melyen át ne mennék, ha veled vagyok! Minél tovább élünk együtt, annál szoro-
sabbra füződik az a kötelék, mely bennünket egymásévá tesz! Nem lesz semmi, a mi zavarna,
nem lesznek gondjaink, aggodalmaink, nem lesz akadály, mely minduntalan szétválasztana
bennünket! Egyedül leszünk, egészen a magunké, örökkön... Szólj hát, felelj nekem!

Rudolf, egyforma időközökben, egy-egy „Igen... igen!...”-t felelt.

Emma  bebujtatta  kezét  Rudolf  hajába,  megczirógatta  kedvese  fejét,  s  mialatt  csorgott  a
könnye, kisgyermekes hangon ismételte:

- Rudolf! Rudolf!... Ah, Rudolf, édes kis Rudolfom!

Éjfélt ütött.

- Éjfél! - szólt Emma. - Nos, akkor már azt mondhatjuk, hogy: holnap! Még csak egy nap!

Rudolf fölkelt és menni készült; s mintha ezzel a mozdulattal megadta volna a jelt a szökésre,
Emma egyszerre felvidult:

- Megvannak már az útlevelek?

- Igen.

- Nem felejtettél el semmit?

- Nem.

- Bizonyos vagy benne?

- Egészen bizonyos.

- A Provence fogadóban fogsz várni, ugy-e?... délben?

A másik bólintott, hogy igen.

- Tehát: holnap! - szólt Emma, még egyszer, utóljára, rá borúlva.

És nézte, a mig csak el nem tűnt a kertből.

Amaz nem fordult vissza. Emma utána szaladt, és a víz partjára hajolva, a bokrok közül, még
egyszer utána kiáltott:

- Holnap!

Rudolf már a folyó tulsó partján volt, a honnan sebesen haladt tova, a rétre.



Néhány percz multán megállapodott; és mikor, visszanézve, látta, hogy Emma lassankint úgy
tűnik el a homályban, mint egy kisértet: olyan szívdobogás fogta el, hogy egy fához kellett
támaszkodnia, mert azt hitte, hogy mindjárt elesik.

- Milyen ostoba vagyok! - dühöngött aztán, rémítően káromkodva. - Hanem az igaz, hogy
nagyon csinos kis szerető volt!

És gondolatában ujra megjelent Emma szépsége, meg ennek a szerelemnek minden gyönyö-
rűsége. Eleinte elérzékenyedett, de azután fellázadt Emma ellen.

- Mert végre is - fakadt ki hangosan, s a szavait önkéntelenül mozdulatokkal kisérte - nem
vándorolhatok ki, és nem vehetek a nyakamba egy gyereket!...

Mindezt azért mondogatta, hogy megerősödjék elhatározásában.

- És különben is, a sok alkalmatlanság, a költség!... Eh, nem, nem, és ezerszer nem! Ez igen
nagy ostobaság lett volna!

XIII.

Rudolf, mihelyt haza érkezett, azonnal leült íróasztalához, a mely fölött, a falon, vadászati
sikereinek jeléűl, egy szarvasfej ékeskedett. De mikor a tollat a kezébe vette, semmi se jutott
eszébe, s egy darabig, a két könyökére támaszkodva, elgondolkozott. Emma már a régmult
idők egy alakjának tűnt  fel  előtte,  mintha  elhatározása  egyszerre  végtelenül  nagy időközt
állított volna kettőjök közé.

Hogy legyen előtte valami, a mi Emmára emlékezteti,  előkereste a szekrényéből,  mely az
ágyafejénél  állott,  azt  az  ócska  dobozt,  melyben  valaha  reimsi  piskótát  küldtek  neki,  s
melyben most a szerelmes leveleit tartotta. A dobozból nedves por és hervadt rózsák szaga
áradt szerte.  Először egy zsebkendő akadt a kezébe; ez a zsebkendő, melyen itt-ott,  meg-
halványodott  vérfoltok  látszottak,  valaha  az  Emmáé  volt.  Egyszer,  mikor  együtt  sétáltak,
Emma orrvérzést  kapott;  akkor  vette  el  tőle.  De  Rudolf  már  nem emlékezett  rá,  hogy a
zsebkendőt honnan és mikor szerezte. Ott volt, s a doboz egyik sarkából a másikba hányódott
vetődött, Emma apró, kerek foglalatú arczképe is; megnézte. Ugy találta, hogy a megörökített
ruha nem annyira izléses, mint inkább feltűnést hajhászó, és hogy a képen Emma tekintete
mesterkélten  kokett,  éppen  nem  olyan  csábító,  mint  a  milyennek  Emma  képzelhette,
ellenkezőleg szánalomraméltóan affektált. Miközben a képet nézegette, emlékezetébe akarta
idézni az élő alakot, de Emma vonásai egyre jobban összezavarodtak emlékezetében, mintha
az  élő  alak  és  a  festett  alak,  egymáshoz  surlódván,  kölcsönösen  elhomályosították  volna
egymást. Végre Emmának a leveleit kezdte olvasgatni; az utolsók kerültek a kezébe, s ezek-
ben nem igen volt  szó egyébről,  csak a  mi utazásukra és szökésük előkészületeire vonat-
kozott: rövidek, tárgyiasak és sürgető hangúak voltak, mint az üzleti levelek. Látni akarta a
régieket is, a hosszú leveleket, a melyekben egyébről volt szó; hogy ezeket, valahol a doboz
alján, föllelje, meg kellett bolygatnia a többieket is; és gépiesen kezdett kotorászni a minden-
féle  tárgygyal  összekevert  papirhalmazban.  Egész  csomó  holmit  talált  a  levelek  közt:
bokrétákat, egy harisnyakötőt, egy fekete álarczot, többféle fajta tűt, és sok hajfürtöt - mennyi
hajfürtöt! szőkét, barnát; a sok asszonyi hajszál itt-ott bele akadt a doboz bádogrészeibe, s
mialatt Rudolf kinyitotta és átkutatta a kegyelet e tárházát, hol erre, hol arra szakadt el egy-
egy emlék.

Rudolf, emlékei közt kóborolva, megfigyelte a sokféle írást és a sokféle stílust, a melyek épp
olyan különbözők voltak, mint a milyen különböző volt a levelek helyesirása. Némelyikből
epedés szólt, másokból jókedv és megelégedés; az egyik tréfás volt, a másik mélabús. Volt



olyan,  a  mely szerelmet  kért,  és  volt  olyan,  a  mely pénzt  kért.  Néha egy-egy szó eszébe
juttatta az arczot, vagy az elfelejtettnek egy-egy szokott mozdulatát, a hangját vagy a hang-
hordozását, olykor csak azt: hogyan hangzott egy-egy mondat, nevetés, fölkiáltás. Koronkint
szinte hallotta a régen elhangzott mondást... de a legtöbb szó nem juttatott eszébe semmit.

Ezek az asszonyok, a kik most egyszerre jelentek meg gondolatában, egymástól nem találtak
ott helyet; zavarták, félretolták és sokaságukkal kicsinyeknek tüntették fel egymást; mintha
egyazon szerelmi színvonal alá állottak volna, mely egy rangba sorakoztatta, egyformáknak
mutatta  őket.  Marékra  fogta  az  összekeveredett,  különböző  eredetü  leveleket,  s  egy  pár
pillanatig azzal mulatott,  hogy ezt a levélcsomót egyik kezéből a másikba csusztatta le,  s
elnézte, hogy a levelek hogyan hullanak le egymásra a vizesés gyorsaságával. Majd elunva a
dolgot, s egy kicsit el is álmosodva, visszavitte a dobozt a szekrénybe, s így ásítozott:

- Mennyi irkafirka! És mennyi komédiázás!...

Ez elég híven fejezte ki a nézetét;  mert  a testi  örömök annyira rajta hagyták nyomukat a
szivén, hogy ott ugyan, mint az iskola udvarán, a melyen a gyerekek sokat viczkándoztak és
mindent letapostak,  nem nőtt fű és semmi se zöldelt;  és az, a ki  ebben a szívben valamit
keresett, meggondolatlanabb volt, mint a gyerekek, mert itt annyi emléket se hagyhatott, a
mennyit emezek hagynak az iskola udvarán, a mikor nevöket felkarczolják a falra.

- Eh! - szólt magában. - Kezdjük el, akárhogy!

Ezt írta:

„Bátorság, Emma, bátorság! Nem akarom szerencsétlenné tenni egész életére...”

- Ez, alapjában véve, igaz - gondolta Rudolf. - Tulajdonképpen az ő érdekében cselekszem;
becsületesen járok el.

„Megfontolta-e  jól,  mik  lennének  elhatározásának  a  következései?  Tudja-e,  milyen
örvény szélére vezettem, szegény angyalom? Nem, ugy-e? Meggondolás nélkül köve-
tett, bolondos, gyermekes bizalommal, abban a hitben, hogy útunk a boldog jövő felé
vezet... Ó, mi, szerencsétlenek! Ó, mi, esztelenek!”

Rudolf megállapodott, s azon törte a fejét: nem találna-e ide valami jó mentséget?

-  Hátha  azt  mondanám  neki,  hogy  elveszítettem  minden  vagyonomat?!...  Eh,  nem,  és
különben is, ez nem érne semmit; csak elodázná a dolgot. Később ujra kellene kezdeni az
egészet. Hallgat is az okos szóra az ilyen asszony!

Egy darabig tünődött, aztán igy folytatta:

„Soha se fogom elfelejteni, bizonyos lehet benne; és soha se fogok másképpen gondolni
önre, mint a legteljesebb odaadással; de, előbb vagy utóbb, elkövetkezett volna az az
idő,  a mikor  szerelmünk is  (mert  minden földi  dolognak ez a  sorsa)  veszített  volna
erejéből, ó, bizonyára! Elkövetkezett volna az az idő, a mikor az érzések meghűvösöd-
nek, és - ki  tudja? - talán még azt is megérjük, hogy, végtelen fájdalmamra, látnom
kellett  volna,  mennyire  gyötri  a  lelkifurdalás,  és  ebből  a  gyötrelemből  nekem is  ki
kellett volna vennem a részemet, mert hiszen ezt a lelkifurdalást én okoztam! Annak a
bánatnak, a mely önt éri, már a gondolata is kínos nekem, Emma! Felejtsen el! Miért is
kellett önt megismernem? Miért is volt olyan szép?! Nem tehetek róla! Ó, istenem!...
Nem, nem, ne vádoljon mást, csak a végzetet!”

- Ez a szó soha se téveszti el hatását - szólt magában.

„ Ó, ha ön is olyan könnyüvérü, léha asszony volna, a milyen sok van, akkor, önzésből,
bele  mehettem volna  ebbe a  vállalkozásba,  a  mely így,  önre nézve,  nem járt  volna



semmiféle veszedelemmel! De éppen az, a mi önt olyan elragadóvá teszi: az a meg-
indítóan kedves rajongás, mely önnek egyik legbájosabb vonása, de egyszersmind egyik
szerencsétlensége,  lehetetlenné  tette,  hogy -  imádásraméltó  ábrándosságában!  -  meg
tudja látni a rideg valóságot, és megértse: milyen hamis helyzetbe kerültünk volna, mind
a ketten, s már a közel jövőben! Eleinte én sem gondoltam erre; édes pihenést találtam
az álmodott boldogság gondolatában, mint az, a ki a manzanilla-fa alatt pihen, és nem
sejti, mi vár rá ebben a kellemes árnyékban.”

- Talán azt  fogja gondolni,  hogy fösvénységből vonulok vissza...  Mindegy,  azt  se bánom;
akárhogyan, de végét kell vetnem a dolognak!

„A világ kegyetlen, Emma. Akárhová megyünk, mindenütt üldözött volna bennünket. El
kellett volna tűrnie, hogy kínos kérdésekkel faggatják, el kellett volna tűrnie a rágalmat,
egy sereg ember megvetését, talán még azt is, hogy akárhányszor durván megsértik! És
hogy én önt még a sértésektől se tudjam megóvni! Ó!... Ne tudjam megóvni én, a ki önt
trónra szeretném ültetni!... én, a ki az ön emlékét talizmánnak viszem magammal! Mert
mindazért a sok rossz érzésért, melyet önnek valaha okoztam, azzal büntetem magamat,
hogy számkivetésbe megyek. Elutazom. Hová? Nem tudom, őrült vagyok! Isten önnel!
Legyen mindig jó! Ne vesse ki emlékezetéből azt a szerencsétlent, a ki önt elveszítette.
Tanítsa meg nevemet gyermekének, hogy imádkozzék érettem is.”

A két gyertyabél szemkápráztatóan reszketett. Rudolf fölkelt, becsukta az ablakot, majd ujra
leült s így elmélkedett:

- Azt hiszem, ez elég. Azaz... dehogy is elég! Még egy pár szót, mert különben utánam veti
magát:

„Én már messze leszek akkor, a mikor ön ezeket a szomorú sorokat elolvassa; sietnem
kell,  mert  máskülönben  nem tudnám megállani,  hogy ujra  ne  lássam!...  Pedig  nem
szabad a gyöngeség szavára hallgatnom! Vissza fogok jönni; és meglehet, hogy egyszer,
későbben, nagyon hidegen fogunk beszélgetni egykori szerelmünkről. Isten önnel!”

És levele végére még egy utolsó „istenhozzád”-ot bigygyesztett, ilyen alakban:  Isten áldja
meg! Ennek bizonyos jelentőséget tulajdonított; és nem talált benne semmi izléstelenséget.

- Most már hogyan írjam alá? - kérdezgette magától. - Örökre az öné?... Nem. Vagy egy-
szerüen: barátja?... Igen, ez az.

„Barátja.”

Elolvasta a levelét, és jónak találta.

-  Szegény  asszonyka!  -  gondolta,  némiképpen  elérzékenyedve.  -  Azt  fogja  hinni,  hogy
érzéketlenebb vagyok, mint a kőszikla; egy pár könnycsepp kellett volna erre a levélre, de
hiába, nem tudok sírni, s ki tehet róla, hogy nem tudok?!...

Vizet öntött egy pohárba, bele mártotta az ujját, s a nedves ujjáról egy nagy cseppet ejtett le a
levélre. A vízcsepp, a tintát meghalványítva, kis, kerek folttá alakult a levélen. Aztán pecsét-
nyomót keresett, de csak az Amor nel cor akadt a kezébe.

- Ez nem igen illik az alkalomhoz... Eh, bánom is én!

Ennekutána pedig elszítt három pipa dohányt, s aztán lefeküdt.

Másnap, mikor felébredt (délután két óra felé járt az idő, Rudolf későn aludt el), kiadta a
rendeletet,  hogy szedjenek  egy kosárra  való  kajszin  baraczkot.  A levelet  eldugta  a  kosár
fenekére, szőlőlevelek alá, előhivatta Girard-t, az egyik béresét, és megparancsolta neki, hogy
azonnal induljon el s a kosarat ügyesen adja át Bovaryné asszonynak. Ezt a módot szokta



használni  arra,  hogy Emmával  levelezhessen,  s  az  évszak szerint  gyümölcsöt  vagy vadat
küldözgetett neki.

- Ha kérdezősködni talál rólam - oktatta ki béresét - azt fogod mondani neki, hogy elutaztam.
A kosarat neki magának kell átadni, saját kezébe... Eredj, és vigyázz!

Girard fölvette az uj zubbonyát, a baraczkos kosarat bekötötte a zsebkendőjével, és vastag,
szeges czipőjében, nehézkes, nagy léptekkel indult neki a yonvillei útnak.

Mikor megérkezett, Bovaryné éppen kinn volt a konyhában. Félicité segítségével egy csomó
fehérneműt rendezgetett a konyhaasztalon.

- Tessék - szólt a béres - ezt küldi a gazdánk.

Emmát  rossz  sejtelem  szállotta  meg,  s  mialatt  aprópénzt  keresett  a  zsebében,  tévedező
tekintettel nézegette a parasztot; ez viszont elbámészkodva pislogott rá, nem tudva megérteni,
hogyan izgathat fel valakit ennyire az a nem szokatlan esemény, hogy baraczkot kap aján-
dékba. Végre elment. Félicité azonban ott maradt. Emma már nem tudott uralkodni magán;
beszaladt a kosárral az ebédlőbe, mintha odabenn akarná elhelyezni a baraczkot, felborította a
kosarat, kikapkodta a szőlőleveleket, ráakadt a levélre, felbontotta, és, mintha rettenetes tűz-
vész tört volna ki mögötte, futásnak eredt, és halálra rémülten rohant a szobája felé, fel az
emeletre.

Észrevette, hogy Károly éppen ott van; Károly is megpillantotta őt, szólt hozzá, de Emma
nem hallotta.  Feljebb futott  a lépcsőn, elfúlva,  ész nélkűl,  magánkivül,  folyton a  kezében
tartva azt  a  rettenetes papirlapot,  mely úgy pengett  ujjai  között,  mint  egy bádoglemez.  A
második emeleten hirtelen megállt a padlás ajtaja előtt, a mely be volt téve.

Megvillant a fejében, hogy le kell csillapodnia; de eszébe jutott a levél. Végig kell olvasnia;
nem merte. S aztán hol? Hogyan olvashassa végig? hiszen megláthatják.

- Eh, itt egyedül leszek! - gondolta.

Kinyitotta az ajtót és bement.

A palakőfedélről tikkasztó meleg ereszkedett le, mely ránehezedett a halántékára és elfullasz-
totta; oda támolygott a padlásablakhoz, melynek a táblája be volt csukva, félre tolta a reteszt,
s egyszerre vakító világosság hatolt be.

Szemben, a háztetők fölött,  a sík mező terült  el,  a meddig csak a szem elláthatott.  Lenn,
Emma alatt, a falu piacza üres volt; az út kövei csillogtak a napfényen; a házakon a szél-
kakasok mozdulatlanul állottak; az utczasarokról, valamelyik első emeleti ablakból, metsző
hangokkal váltakozó zakatolás hallatszott: Binet esztergályozott.

Az  ablakmélyedés  egyik  oldalához  támaszkodva,  ujra  meg  ujra  végig  olvasta  a  levelet,
miközben néha rikácsoló hangokban tört ki belőle a harag. De minél figyelmesebben olvasta,
annál  inkább  összezavarodtak  a  gondolatai.  Ujra  látta  Rudolfot;  hallotta,  átölelte  a  két
karjával;  és  szivének  dobogása,  mely  a  faltörő  kos  hatalmas  ütéseivel  döngette  a  mellét
belülről,  egyre  gyorsabbá  vált,  majd  meg-megakadozott.  Körülnézett,  mintha  nem akarná
elhinni,  hogy  a  világ  nem  omlott  össze.  Pedig  az  volna  a  legjobb,  ha  mindennek  vége
szakadna. De miért ne történhetnék ez meg? Ki tartja vissza? Azt teheti, a mit akar. Kihajolt,
lenézett a kövezetre, s igy szólt magában:

- Eh, rajta!

A fénysugár,  mely  alulról  egyenes  vonalban  hatolt  fel,  testének  sulyát  lefelé  vonzotta,  a
mélységbe.  Úgy tetszett  neki,  hogy a  piacz  talaja  megreng és  a  falak  hosszában hirtelen
fölemelkedik, a padló pedig a szélén meghajlik s lesülyed a lába alatt, mint egy hajó, mely



hosszában inog meg. A felsőteste egészen kinn volt; a lába éppen hogy oda függesztette egy
kevéssé  az  ablakhoz,  egyébként  már  az  ür  fogta  körül.  Azt  hitte,  hogy  az  ég  kékjében
szédeleg; a levegő át meg átjárta elkábult fejét; csak az kellett, hogy elereszsze, hogy oda
engedje magát; és az esztergapad szakadatlanul zakatolt, mint egy dühös hang, mely hívja.

- Emma! Emma! - kiáltott Károly.

Emma fölegyenesedett.

- Hol vagy? Gyere már!

Arra a gondolatra,  hogy milyen közel volt  a halálhoz,  majdnem elájult  az ijedtségtől;  be-
hunyta a szemét; aztán egész testében megremegett, mert érezte, hogy egy kéz érinti meg a
ruhája ujját: Félicité jött érte.

- Az úr már várakozik; a leves be van tálalva.

És le kellett menni! asztalhoz kellett ülni!

Megkisérlette,  hogy majd magába erőteti  az ételt.  De minden falat  a  torkán akadt.  Ekkor
kibontotta az asztalkendőjét, mintha meg akarná nézni, hogy ki van-e foltozva mindenütt, a
hol foltozásra szorult, vagy még most is van rajta javitanivaló? Komolyan hozzá akart látni
ehhez a munkához, s számlálgatni kezdte a szálakat. Egyszerre eszébe jutott a levél. Hova
tette?  Elvesztette  volna?  De hát  hol  hagyhatta?  Meg kell  keresnie.  Csakhogy olyan lelki
fáradtságot érzett, hogy képtelen volt kitalálni, micsoda ürügygyel kelhetne fel az asztaltól.
Aztán  gyáva  lett;  félt  Károlytól;  bizonyosan  mindent  tud!  És  csakugyan,  Károly  nagyon
különös hangon ejtette ki ezeket a szavakat:

- Ugy látszik, hogy egy darabig aligha látjuk Rudolf urat!

- Ki mondta neked? - kérdezte Emma reszketve.

- Ki mondta?! - felelt Károly, a kit egy kissé meglepett ez az ideges hang. - Hát Girard, a kivel
éppen az imént találkoztam a Franczia kávéház előtt! Ő beszélte, hogy a gazdája nemsokára
elutazik vagy talán már el is utazott.

Emma egy zokogó hangot fojtott el.

- Mit találsz ebben meglepőnek? Úgy szokta, hogy a mikor már unni kezdi a falut, elutazik
szórakozni, a legtöbbször hosszú időre. És bizonyisten, igaza van! Ha valakinek vagyona van
és legényember!... Különben ez a mi barátunk nagy kópé, és ugyancsak éli a világát! Langlois
úr beszélte...

Elhallgatott, illendőségből, mert a cseléd belépett a szobába.

Félicité összeszedte az edényszekrényen szétszórt baraczkot s visszarakta a kosárba. Károly
enni akart a gyümölcsből; szólt a cselédnek, hogy vigye hozzá a kosarat, kivett belőle egyet és
bele harapott. Emma elpirult, de Károly ezt nem vette észre.

- Nagyszerű! - szólt. - Kóstold meg.

És oda nyujtotta a kosarat; Emma csöndesen eltolta magától.

- De szagold meg: milyen remek illata van! - erőlködött Károly, és feleségének az orra alá
tartotta a gyümölcsöt.

- Megfúlok! - kiáltott fel Emma s felugrott a helyéről.

De,  akaratának  megfeszítésével,  mégis  csak  erőt  tudott  venni  magán;  s  mikor  rosszulléte
múlni kezdett:



- Nem, nincs semmi bajom! - szólt. - Éppen semmi!... Csak egy kicsit ideges vagyok! Ülj le és
egyél!

Mert  attól  félt,  hogy Károly  kérdezgetni,  faggatni  kezdi,  aztán  ápolgatni  fogják,  és  nem
maradhat egyedül.

Károly,  hogy szót  fogadjon,  visszaült  a  helyére  és  evett.  A baraczkmagokat  bele  köpte  a
tenyerébe, s onnan letette a tányérjára.

Egyszerre, egy kékszinűre festett, kétkerekü, könnyü, nyitott kocsi vonult végig a piaczon,
sebes ügetésben. Emma felsikoltott és hanyatt vágódott a padlón.

Rudolf, tudniillik, néhány órai habozás után elhatározta, hogy elutazik Rouenba. Minthogy
pedig La Huchetteből  Buchybe nem lehet más úton menni,  csak Yonville-on át,  keresztül
kellett hajtania a piaczon, és a kocsilámpa világánál, mely úgy szelte át az esthomályt, mint a
villám: Emma ráismert.

A nagy felfordulásra és lármára,  mely a házban támadt,  a  gyógyszerész azonnal átrohant.
Legelőször a felborult asztalt és a széttört tányérokat pillantotta meg. De az egész szoba tele
volt hintve evőeszközzel és ételmaradékkal: a hús, a mártás, a kések, a sótartó, az olajos üveg,
minden a földön hevert. Károly segítségért kiabált; Berta, rémületében, kétségbeesetten sírt;
és Félicité remegő kézzel erőlködött, hogy kifűzhesse urnőjét, a kinek egész teste görcsösen
rángatózott.

- Átszaladok a laboratóriumba - szólt a gyógyszerész - fűszeres eczetért.

Aztán, mikor Emma, a kinek az orra alá tartotta a szagos üvegecskét, felnyitotta a szemét:

- Bizonyos voltam benne! - mondotta Homais ur felvidulva. - Életre keltene ez egy halottat is!

- Szólj, beszélj! - könyörgött Károly. - Beszélj! Térj magadhoz! Én vagyok, a te Károlyod, a
ki imád! Megismersz? Nézd, itt a kis leányod: csókold meg hát!...

A gyermek előre nyujtotta kis karjait, hogy anyjának a nyakába kapaszkodhassék. De Emma
elfordította a fejét, és így nyögött, szakadozottan:

- Nem... nem... senki!

Megint elájult. Ágyába vitték.

Jó darabig úgy maradt, a hogy oda fektették: nyitott szájjal, behunyt szemmel, laposan el-
terülő  kézzel,  mozdulatlanul,  és  olyan  fehéren,  mint  egy viasz-szobor.  Lehunyt  szeméből
megeredt a könny, és a két könnypatak lassan lefolyt a párnájára.

Károly a hálószoba bemélyedésében, az ágy előtt  állott;  a gyógyszerész ott  volt,  mellette,
elmerülve abba az elgondolkozást sejtető némaságba, melyet az élet komoly pillanataiban az
illendőséget tudó ember nem szokott megtörni.

-  Már  nyugodt  lehet  -  szólalt  meg végre  halkan,  megérintve  Károlyt  a  könyökével  -  azt
hiszem, a paroxizmusz már elmult.

- Igen, most elszunnyadt egy kissé! - felelt Károly, szintén halk hangon, miközben nem vette
le a szemét Emmáról, a ki mintha elaludt volna. - Szegény asszony!...  szegény asszony!...
Megint visszaesett a régi betegségébe!

Homais megkérdezte, hogy miképpen jelentkezett a roham. Károly azt felelte, hogy hirtelen
tört ki rajta, mialatt baraczkot evett.

- Csodálatos!... - álmélkodott a gyógyszerész. - És nem lehetetlen, hogy a baraczk okozta az
ájulást! Mert vannak különös természetü egyének, a kik fölötte érzékenyek bizonyos szagok



irányában.  És  nagyon érdekes  volna  ezt  a  kérdést  úgy pathologiai,  mint  fiziologiai  néző-
pontból  tüzetesebben is  tanulmányozni.  A papok mindjárt  fölismerték ennek a hatásnak a
jelentőségét;  azért  alkalmaztak  szertartásaikban  annyi  illatszert.  Ezekkel  elkábították  az
értelmet, és a lelki elragadtatás sajátos állapotait idézték elő, a mit különben könnyü elérni a
gyöngébbik nemnél, mely sokkal érzékenyebb, mint a másik. Olvastam például nőkről, a kik
elájulnak a megpörkölt szaru vagy a lágy kenyér szagától...

- Vigyázzon, föl ne keltse! - suttogott Bovary.

- És ezek a rendellenességek - folytatta a gyógyszerész - nem csupán az embereknél találhatók
meg, hanem még az állatoknál is. Igy ön bizonyára tudja, hogy az egész macskafajra milyen
különös, a szerelmi ösztönt rendkivül ingerlő hatással van a  nepeta cataria nevű növény, a
melyet közönségesen macskafűnek, vagy népiesen „engemszagolj”-nak neveznek; de más-
felől egy még inkább meglepő példát is idézhetek, a melynek kétségtelen voltáról személye-
sen  szereztem  meggyőződést.  Bridouxnak,  egy  régi  pajtásomnak,  a  ki  most  a  Malpalu-
utczában lakik, van egy kutyája, a mely azonnal görcsöt kap, mihelyt egy burnótszelenczét
tartanak eléje. Bridoux ezt gyakran bebizonyította barátainak, a kiknek sorában én is jelen
voltam a Guillaume-ligetben lévő villájában, a hol a kisérletet többször megismételte. De hát
hinné-e  az  ember,  hogy egy egyszerű  tüsszögtető  szer  ilyen  rettenetes  hatással  lehet  egy
négylábúnak a szervezetére?! Ez meglepően különös, ugy-e?

- Igen - szólt Károly, a ki nem hallgatott oda.

- És ez is csak azt bizonyítja - folytatta a másik, a magával való megelégedettségnek és a
jóindulatu  közlékenységnek  egy szelid  mosolyával  hogy az  idegrendszer  rendellenességei
megszámlálhatatlanok. A mi ő nagyságát illeti, megvallom őszintén, hogy én őt mindig fölötte
érzékeny szervezetnek tartottam. Azért azt ajánlom önnek, kedves barátom, hogy ne használja
azokat  az  ugynevezett  gyógyító  szereket,  a  melyek,  a  midőn  a  baj  jelenségeit  kivánják
elhárítani, nemcsak hogy nem használnak, hanem ártanak, mert megtámadják az ellentálló
erőt. Nem, semmi fölösleges orvosság! Észszerű életmód, ez a fődolog! Diéta, és csillapító,
puhító, enyhítő szerek! Aztán, nem gondolja, hogy talán hatni kellene a képzeletére is?!

- Mivel? hogyan? - kérdezte Bovary.

- Hja, ez itt a kérdés! Valóban ez itt a kérdés: That is the question! - mint nemrég az ujságban
olvastam.

Emma felébredt s így nyugtalankodott:

- És a levél? és a levél?

Azt hitték, hogy lázasálomban beszél. Éjfél táján csakugyan lázasálom fogta el: és rendre
jelentkeztek az agyvelőgyuladás tünetei.

Károly  negyvenhárom  napig  nem  ment  el  az  ágya  közeléből.  Elhagyta  összes  betegeit;
egyszer  se feküdt  le;  folytonosan figyelte  a  szívverését  s  rakta  rá  a  mustártapaszt  vagy a
hidegvizes borogatást. Neufchâtelig sehol se lehetett jeget kapni; elküldte Justint Neufchâtel-
be; a jég elolvadt az úton; elküldte még egyszer. Elhivatta Canivet urat s a tanácsát kérte; írt
Rouenba  s  kikönyörögte,  hogy leutazzék  hozzá  Larivière  tanár  is,  egykori  tanítómestere;
kétségbe  volt  esve.  Kiváltképpen  az  rémítette  meg,  hogy Emmán végtelen  levertség  volt
észrevehető; soha se beszélt, ha szóltak hozzá, nem hallotta, és úgy látszott, hogy még csak
nem is szenved, - mintha teste és lelke egyszerre pihenték volna ki a kiállott sok izgalmat.

Október közepe felé járt az idő, a mikor Emma annyira jobban lett, hogy egy kicsit felülhetett
ágyában,  miután  előbb  párnákkal  megtámasztották  a  hátát.  Károly sírt,  mikor  látta,  hogy
Emma megeszi a lekváros piskótatésztát, annyi idő multán először! Ereje lassankint vissza-



tért; délután egy pár órára felkelt; és egy szép napon, a mikor úgy érezte, hogy jobban van,
Károly megkisérlette levinni a kertbe. Férjének a karjába kapaszkodva, csakugyan el tudott
indulni. A kerti utak homokos földje eltünt a lehullott száraz falevelek alatt; Emma lassan tette
meg  egyik  lépést  a  másik  után,  erőtlenül  vonszolva  a  papucsát,  és  vállával  Károlyhoz
támaszkodva, folyton mosolygott.

Igy mentek le egészen a kert széléig, a terassz közelébe. Emma lassan fölegyenesedett, s a
kezét a szeme fölé tartotta, hogy jobban lásson; a messzeségbe nézett, a nagy messzeségbe; de
nem látott egyebet, csak azokat a nagy pásztortüzeket, a melyek a halmokon füstölögtek.

- Kifárasztod magadat, kedvesem - szólt Bovary.

És gyöngéden magával vonta, a sátor felé, a hol le akarta ültetni.

- Ülj le erre a padra és pihend ki magad.

- Ó, nem, itt nem, itt nem! - szólt Emma, elhaló hangon.

Elszédült, és estefelé ujra beteg lett. Ez a második betegség ugyan nem volt visszaesés, nem is
járt olyan válsággal és nem tartott egyfolytában olyan sokáig, mint az első, de a baj bonyo-
lultabbnak látszott, rövid szünetek után ujra meg ujra kitört, és nagyon különböző tünetekkel
járt, úgy hogy a betegség oka nem volt felismerhető. Egy darabig ugy rémlett, mintha szívbaj,
később, mintha mellbaj támadta volna meg; néha az agy és az idegrendszer mutatott rend-
ellenességeket,  máskor  minden  tagjában  nagy  fájdalmai  voltak,  a  melyek  oka  nem  volt
kikutatható. Egy ideig valamivel már javult az állapota, de azután olyan hányások fogták el, a
melyek Károlynak, nagy rémületére, ugy tűntek fel, mintha a rák első jelenségei volnának.

És  mindehhez,  hogy  ugyancsak  kijusson  neki,  a  szegény  embert  még  pénzgondok  is
gyötörték!

XIV.

Először is Homais urnak tartozott sokkal, a temérdek orvosságért; és bár, orvos lévén, megte-
hette volna, hogy ne fizessen a gyógyszerekért, szégyellte, hogy Homais urnak lekötelezettje
maradjon. Aztán a háztartás költségei, azóta, hogy a szakácsné lett a gazdasszony, rettenetesen
megnövekedtek; a számlák csak úgy özönlöttek hozzá; mindazok, a kik valamit szállítottak a
házba, morogtak; és különösen Lheureux nem hagyott neki békét. Az utóbbi ugyanis, mikor
Emma a legbetegebb volt, felhasználta a kedvező alkalmat arra, hogy szépen megnövelje a
számláját, s hamarjában elvitte az orvos házába a köpönyeget és a kézitáskát. Ezenkivül vitt
egy láda helyett kettőt, és egy csomó egyéb dolgot is, a mit Emma nem rendelt. Hiába mondta
Károly, hogy neki minderre semmi szüksége, a kereskedő követelő hangon azt felelte, hogy
ezeket a tárgyakat ő nagysága megrendelte és ő nem veszi vissza; egyébként ő nagysága, ha
majd  lábbadozni  kezd,  nagyon  fog  bosszankodni  e  miatt,  pedig  a  betegekkel  nem  jó
ellenkezni, azért tessék jól meggondolni a dolgot; röviden, ő elhatározta, hogy inkább perel,
de a jogaiból nem enged és az árúkat nem viszi vissza.  Károly azután elrendelte,  hogy a
holmit vigyék utána a boltba; Félicité elfelejtette; Károlynak egyéb gondja volt; s utóbb senki
se gondolt rá, hogy visszavigyék; Lheureux megint megjelent követelőzni, előbb fenyegető-
zött,  azután siránkozott,  és addig mesterkedett,  mig végre Bovary aláirt  neki egy váltót,  a
mely félesztendő mulva fog lejárni. De alig irta alá ezt a váltót, egy merész gondolata támadt:
az, hogy ezer frankot kér kölcsön Lheureuxtől. Zavartan kérdezte meg Lheureux-t, hogy nem
kölcsönözhetné-e neki ezt az összeget, olyan kamatra, a milyet kiván, és azzal a föltétellel,
hogy egy év mulva fog fizetni? Lheureux elszaladt a boltjába, elhozta a pénzt, és egy másik
váltót  iratott  alá,  a  melyben Bovary kötelezte  magát,  hogy a jövő évi  szeptember elsején



Lheureux rendeletére ezerhetven frankot fog fizetni; úgy, hogy - a már kialkudott száznyolcz-
van frankkal együtt - az adósság összesen ezerkétszázötven frankot tett ki. Ez Lheureuxnek,
minthogy  hat  százalék  kamatot  és  negyedévenkint  egy  negyed  százalék  közvetítési  dijat
számitott,  az  árúkból  pedig  legalább  is  egy jó  harmadrésznyi  tiszta  haszna  volt,  tizenkét
hónapra  százharmincz  frank  nyereséget  jelentett;  de  remélte,  hogy  az  ügy  nem  marad
ennyiben, hogy Bovary egy év mulva nem tud fizetni, hanem megujítja a váltót, és hogy kis
pénzecskéje,  mely  most  úgy  tartózkodik  és  gyarapszik  az  orvos  házában,  mint  valami
gyógyító intézetben, jelentékenyen meggömbölyödve fog hozzá visszakerülni, olyan kövéren,
hogy nem fog bele férni a pénzes zacskójába.

Lheureuxnek  különben  minden  sikerült.  Kijárta  magának  azt  a  megbízást,  hogy  évente
nagyobb mennyiségü almabort  szállitson a  neufchâteli  kórházba;  Guillaumin ur megigérte
neki, hogy részvényekhez juttatja abban a vállalkozásban, mely a grumesnili tőzeg-lápokat
aknázta ki; és már arról ábrándozott, hogy Argueil és Rouen közt egy uj postakocsi-járatnak a
megindítására  vállalkozik,  a  mely  uj  vállalkozás  bizonnyal,  és  igen  hamarosan,  halálos
csapást mér az  Arany oroszlán rozoga társzekerére, és nagyobb menetsebességével, olcsóbb
viteldijaival, meg azzal, hogy több podgyászt szállithat, kezébe adja Yonville egész kereske-
dését.

Károly többször is tanakodott azon, hogy: vajon mit fog csinálni a jövő esztendőben? mikép-
pen fogja módját ejteni, hogy ezt a sok pénzt visszafizethesse? törte a fejét, elképzelt minden
elképzelhetőt, például: hogy az apjához fordul, vagy elad valamit. De bizonyos volt benne,
hogy  apja  nem hallgatná  meg  a  kérését;  neki  magának  pedig  nem  volt  semmije,  a  mit
eladhatott volna. Annyi nehézséget látott maga előtt, hogy nem is szeretett rágondolni erre a
dologra; azért később, ha véletlenül eszébe jutott a helyzete, kiverte a fejéből a kellemetlen
gondolatokat,  s  rajta  volt,  hogy  mással  foglalkozzék.  Szemére  vetette  magának,  hogy,  a
gondjaival  foglalkozva,  megfelejtkezik Emmáról;  mintha -  ezé az asszonyé lévén minden
gondolata - meglopta volna őt, ha nem gondol rá folytonosan.

Nagyon hideg, zord tél következett, s Bovarynénak a gyógyulása igen lassan haladt előbbre.
Mikor az idő szép volt,  karosszékében ahhoz az ablakhoz tolatta magát, a mely a Piaczra
nézett; mert most már nem szerette a kertet, s a kertre nyíló kettős ablaknak a zsaluja most
mindig le  volt  eresztve.  A lovát  eladatta;  semmi se tetszett  neki,  a  mit  azelőtt  kedvelt.  S
mintha  minden  gondolata  csak  arra  irányult  volna,  hogy ápolja  magát;  nem foglalkozott
egyébbel, csak a saját személyével. Néha ágyában maradt, hogy kényelmesebben költhesse el
a  kis  ozsonnáit;  becsöngette  a  cselédet,  hogy a  herbateájáról  kérdezősködjék,  vagy hogy
elbeszélgessen vele. Ezalatt a vásárcsarnok tetejét fedő hólepel mozdulatlan fehér fényt vetett
a szobába; azután az az időszak következett, a mikor folytonosan szakadt az eső. És Emma
napról-napra  bizonyos  izgalommal  várta  azoknak  a  rendkivül  kisszerü  eseményeknek  a
folytonos ismétlődését, a melyek a legkevésbbé se tartoztak rá. Ezek közül a legnevezetesebb
az  volt,  hogy esténkint,  mindig  ugyanabban az  órában,  megérkezett  a  Fecske.  Ilyenkor  a
vendéglősné kiáltozni kezdett, ismeretlen hangok szólaltak meg, Hippolyte bőrládákat szedett
le  a  kocsi  tetejéről,  és  kézilámpája csillagként  ragyogott  az esthomályban.  Károly délben
szokott haza érkezni; azután megint elment; ekkor Emma egy csésze húslevest ivott meg. Öt
óra után, a mikor már alkonyodni kezdett, a gyerekek hazafelé mentek az iskolából; faczipőik
végig kopogtak a gyalogjárón, s vonalzóikkal sorra megzörgették az ablaktáblák vaskapcsait.

Bournisien abbé is ebben az órában szokta meglátogatni. Megtudakolta, hogy jobban van-e,
elmondta,  hogy:  mi  ujság,  s  jámbor  ravaszsággal  átterelte  a  beszédet  az  áhítat  dolgaira;
miközben rajta volt, hogy Emmát hitében megerősítse, a vallásos intelmeket olyan könnyed
beszélgetés  alakjában adta elő,  a  mely Emmára kellemesen hatott.  A reverendának már  a
puszta látása is erősebbé tette.



A mikor még nagyon beteg volt, s egy napon azt hitte, hogy haldoklásának az órája követ-
kezik, kijelentette, hogy meg akar áldozni; és mialatt szobájában arra készülődtek, hogy a
haldoklók szentségét megfelelő környezetben adhassák, fel neki, - mialatt a fiókos szekrényt,
melyen egész sereg szirupos üveg hevert, lepellel vonták be és oltárrá alakították át, Félicité
pedig georgina-virággal szórta tele a padlót: Emma egyszerre ugy érezte, hogy egy titokzatos
hatalom fogja  körül,  mely egy pillanat  alatt  megszabadította  minden  fájdalmától,  minden
érzésétől, s lelkének minden földi képzetétől. Teste egészen megkönnyült, nem gondolkozott
többé,  egy uj élete  kezdődött;  úgy tetszett  neki,  hogy Isten felé  közeledő lénye akképpen
oszlik  fel  ebben  az  égi  szerelemben,  mint  a  meggyujtott  tömjén,  mely elfüstölög.  Ágyát
szenteltvízzel öntözték meg; a pap kivette a szentséges ostyatartóból a fehér ostyát; és szinte
elhalt  a  mennyei  gyönyörüségtől,  a  midőn előre  nyujtotta  ajakát,  hogy magába fogadja a
Megváltó testét. Alkóvja fehér, lágyan duzzadó függönyeire pillantva, azt képzelte, hogy már
a felhők gomolyognak körülötte, és a szekrényen égő két viaszgyertya sugarait a megdicsőü-
lés vakító fényességének vélte. Feje hátra hanyatlott; ugy tetszett neki, mintha már hallaná a
végtelenségben  a  szeráfok  hárfáinak  zengését;  mintha  az  azurkék  égen,  arany  trónuson,
szentek közepett,  a kik zöld pálmaágat tartanak a kezükben, az Atyaistent pillantaná meg,
fenségének  egész  teljességében;  és  mintha  az  egek  urának  intésére  lángszárnyu  angyalok
szállanának le a földre, hogy karjaikban magukkal vigyék.

Ez a fényes látomány úgy maradt meg emlékezetében, mint a legszebb dolog, a miről csak
álmodni lehet; nem is akart megválni tőle, s minden erejével azon volt, hogy azt az elragad-
tatást, mely akkor egész lelkét átjárta, ujra átélhesse és megőrizhesse. Ezt valamelyest el is
érte; ha érzése most már nem is volt oly minden egyebet kizáró, a milyen akkor, alapjában
megmaradt, s lelkének mélységeit hasonlóan édes gyönyörüséggel töltötte el. Lelke, melyet a
kevélység  megtört,  összezúzott,  végre  megnyugvást  lelt  a  keresztény  alázatosságban;  és
megismervén a gyöngeség tudatának, a megadásnak az örömeit, szivesen látta, mint alakul át
lelke, mint törik össze végképpen, mint semmisül meg akarata, hogy helyet adjon amannak az
égi érzésnek, s helyet adjon a malaszt teljességének. Vannak tehát a boldogságnál nagyobb
gyönyörüségek is! Van tehát egy szerelem, mely fölötte áll minden más szerelemnek, mely
szakadatlan,  végtelen  és  örökkön  növekedő!  Reményének  képzelgéseiben  a  tisztaság  egy
állapotáról ábrándozott, a mely már a föld felett lebeg, a mely már inkább az éghez tartozik; s
az volt a vágya, hogy minél előbb eljuthasson a tisztaságnak ebbe az állapotába. Szent akart
lenni.  Olvasókat  vásárolt  össze,  amuleteket  hordott,  s  arra  áhítozott,  hogy  a  szobájában,
ágyafejénél, smaragddal kirakott ereklyetartó álljon, a melyet minden este megcsókolhasson.

A plébánost bámulatba ejtették ezek a kitünő hajlandóságok, de attól tartott, hogy Emmának a
vallásossága, éppen tulságos buzgósága következtében, át talál csapni a téves tanitások iránt
való lelkesedésbe, vagy éppen az eretnekségbe. De, minthogy nem volt nagyon járatos ebben
a nehéz dologban, melynek egyes kérdései az övénél nagyobb tudást kivántak, irt Boulard
urnak, Ő Eminencziája könyvárusának, hogy küldjön neki  egy pár hiresebb jó könyvet, egy
kiváló szellemü hölgy részére. A könyvárus olyan közönbösen felelt meg ennek a kivánság-
nak, mint ha négerek számára küldött volna vasszerszámokat: egyszerüen összecsomagolta a
vallásos irodalom legutóbb megjelent termékeit. Küldött: kis kézikönyveket, melyek kérdések
és feleletek alakjában tárgyalták a vallás kérdéseit, - dölyfös hangú, De Maistre modorában írt
vitairatokat, - és rózsaszin kötésű, édeskés stílusban írt regényféléket, a melyeket szerelmes
papnövendékek vagy bűnbánó kékharisnyások gyártottak. Ott volt a csomagban: a Szálljatok
magatokba! - a Nagyvilági férfiú Mária lábánál, írta: báró ***, több érdemrend tulajdonosa,
- Voltaire tévedései, a mindkét nembeli fiatalság használatára, stb.

Bovarynénak az értelmi képességei, a melyeket a betegség megviselt, még nem tisztultak meg
eléggé  arra,  hogy  akármivel  is  komolyan  foglalkozhassék;  aztán  meg  nagyon  is  mohón,
tulságos sietséggel esett neki ezeknek az olvasmányoknak. A vallásgyakorlat rendszabályait



sokallta; a vitairatok követelőző hangja nem tetszett neki, s megbotránkozott azon a dühön, a
melylyel ezek a könyvek olyan embereket üldöztek, a kiket ő nem ismert; a világias tartalmú,
de  vallásos  gondolatokkal  tarkázott  elbeszéléseket  pedig  minden  emberismeret  nélkül
irottaknak s olyan együgyüeknek találta, hogy ezek, bár észrevétlenül, eltéritették azoktól az
igazságoktól, a melyeknek a bizonyitását várta. De azért kitartott olvasmányai mellett, és ha a
könyv kiesett a kezéből, azt hitte, hogy a katholikus léleknek az a rendkivül finom, merengő
bánatossága szállotta meg, a melynek megismerése csak a minden érzéki dolgon felülemel-
kedő, étherszerüen finom lelkeknek adatott meg.

Rudolf emlékét eltemette szívének a mélyére; és ez az emlék ünnepiesebben és mozdulat-
lanabbul  nyugodott  itt,  mint  a  hogy  egy  királyi  múmia  nyugszik  a  földalatti  boltozat
mélyében. Hanem a bebalzsamozott nagy szerelemből mégis csak kipárolgott valami, a mi,
keresztül  hatolva  mindenen,  a  szerelem illatát  vegyítette  bele  a  szeplőtlenségnek  abba  a
légkörébe, a melyből Emma nem akart kimozdulni többé. Mikor letérdepelt gothikus ima-
zsámolyára, égi vőlegényéhez ugyanazokat a szerelmes szavakat suttogta, a melyeket valaha,
házasságtörő  szerelmének  boldog  óráiban,  kedvese  fülébe  suttogott.  A hitért  könyörgött
ezekkel a szerelmes szavakkal; de az égből nem szállott le semmiféle malaszt, mely elragad-
tatásba ejtette volna; és minden tagjában elfáradtan kelt fel zsámolyáról, azzal a homályos
érzéssel,  hogy rettenetes,  mérhetetlenül  nagy csalódásban  él.  Ezzel  a  még  eredménytelen
erőlködéssel - gondolta - csak még több érdemet szerez; és áhítatosságára büszkén, azokkal a
hajdani, híres hölgyekkel hasonlítgatta össze magát, a kiknek a dicsőségét La Vallière egy
arczképe kivántatta meg vele,  s a kik,  oly példás fenséggel hurczolva maguk után hosszu
ruháiknak  paszománttal  szegett  uszályát,  a  remeteségbe  vonultak,  hogy  az  élet  nyilaitól
megsebzett szívöknek minden könnyét Krisztus lába elé ontsák.

Ekkor egész lélekkel a jótékonyságnak adta magát, s ha alkalma nyílt jót tenni, nem riadt
vissza semmiféle tulságtól. Ruhát varrt a szegényeknek; fát küldött a vajudó asszonyoknak; és
Károly,  egyszer,  a  mikor  haza  érkezett,  a  konyhában három semmirekellőt  talált,  a  kik  a
konyhaasztal körül letelepedve, levest ettek. Károly, mialatt a felesége betegen feküdt, Bertát
elküldte egykori dajkájához. Emma haza hozatta a kis leányt, s elhatározta, hogy megtanítja
olvasni. Berta hiába sírt, makacskodott, anyja most már nem haragudott meg. Belenyugvás
mindenbe,  türelem mindennel  és  elnézés  mindenkivel  szemben:  ez  volt  a  vezérlő  elve.  A
kicsiny dolgokat is választékos nyelven említette, fenkölt érzésekre valló, finom kifejezések-
kel. A kis lányához igy szólt:

- A hasfájásod elmult, angyalom?

Az idősebb Bovaryné most már nem talált menyén semmi ócsárolnivalót, kivéve azt az egy
szenvedélyét,  hogy minduntalan  meleg  ingeket  kötött  az  árváknak,  a  helyett,  hogy meg-
foltozta volna a rongyos lepedőit. De ezt a kicsiséget nem számítva, a jó asszony, a kit a sok
házi  perpatvar  meglehetősen kifárasztott,  igen kellemesnek találta  ezt  a  csöndes  házat,  és
egészen húsvét utánig a fiánál maradt, már csak azért is, hogy ne kelljen elnyelnie az idősebb
Bovary gúnyos élczelődését, a ki soha, egy nagypénteken se mulasztotta el kifejezni azt a
követelését, hogy ő a bőjtnapon hurkát akar enni.

Napán kivül, a ki itéletének helyességével és komolyságával, ha nem is valami nagy, de üdvös
hatást tett rá, Emmának, majdnem mindennap, más társasága is volt. Rendes látogatói voltak
Langloisné,  Caronné,  Dubreuilné,  Tuvachené,  és  mindennap,  kivétel  nélkül,  ott  volt  nála,
délután két órától ötig, a derék Homaisné, a ki, az egész világ ellenére, soha se akarta elhinni,
a mit  Bovarynéról pletykáltak.  A Homais-gyerekek is meglátogatták; Justin elkisérte őket.
Fölment velök a szobába, de megállott az ajtó mellett, s ott maradt, szó nélkül, mozdulatlanul.
Bovaryné annyira nem ügyelt rá, hogy néha a jelenlétében öltözködött át. Azzal kezdte, hogy
a fésüjét kihúzta a hajából, s hirtelen mozdulattal megrázta a fejét; és mikor Justin először



látta,  hogyan bomlanak szét  ennek a térdigérő,  gyönyörü  hajnak a  nagy fekete  gyürűi:  a
szegény gyermeknek úgy tetszett,  mintha egyszerre  valami rendkivüli  és uj  világba lépett
volna be, melynek a fényessége megrémítette.

Emma nyilván nem vette  észre  Justin  néma szolgálatkészségét  és  nagy félénkségét.  Nem
gyanította,  hogy  a  szerelem,  mely  eltünt  életéből,  itt  dobog,  mellette,  ez  alatt  a  durva
vászoning alatt, ennek a serdülő fiúnak a szivében, melyet az ő szépségének kisugárzása még
egészen nyiltan talált. Különben Emma most már olyan közönbösséggel tekintett mindenre, a
szavai oly gyöngédek voltak s a pillantása oly gőgös, a viselkedésében annyi volt az ellent-
mondás, hogy nem igen lehetett kitalálni, hogy mit tesz önzésből és mit tesz szeretetből, hogy
mennyire romlott meg, vagy erkölcse mennyivel lett tökéletesebb. Egy este, például, nagyon
kikelt a cselédje ellen, a ki szeretett volna elmenni hazulról, s dadogva keresett ürügyet; aztán
egyszerre azt kérdezte:

- Hát szereted azt az embert?

És nem várva meg a feleletet, igy szólt, szomorú hangon, Félicitéhez, a ki elpirult:

- Eredj, fuss, rohanj oda! mulasd ki magadat!

Mikor kitavaszodott, fenekestül felforgatta a kertet; felásatta az egyik szélétől a másikig, s az
egészet  ujra,  másképpen  kellett  elrendezni.  Károly,  bár  a  változtatást  nem  tartotta  se
szükségesnek, se szerencsésnek, örült rajta, hogy Emma végre valami akaratot nyilvánít. És
Emma,  minél  inkább  helyreállott  az  egészsége,  annál  gyakrabban  fejezte  ki,  hogy  mi  a
kivánsága. Mindenekelőtt módot talált rá, hogy kikergesse a házból Rolletnét, a dajkát, a ki
Emma lábbadozása idején egészen oda szokott a konyhába, a két csecsszopójával, meg egy
nagyobbacska kosztosával, a ki úgy evett, mint egy kannibál. Aztán lerázta nyakáról a Homais
családot, majd, lassankint, a többi látogatóit is; sőt a templomba se járt el olyan szorgalmasan,
mint előbb, a gyógyszerész nagy lelki megelégedésére. Homais ur nem is titkolta el élénk
helyeslését, s azt mondta Emmának, igen barátságosan:

- Ideje volt felhagyni ezzel a nagy buzgósággal, mert már meglehetősen elpaposodott!

Hanem azért Bournisien ur, mint régebben, most is mindennap megjelent Emmánál, mihelyest
a katekizmus-óra elvégződött. Nem szeretett a szobában ülni, s hogy levegőn legyen, kérte
Emmát:  maradjanak kinn,  a  bokrok közt,  a nyaralóban,  a  hogyan a  kerti  sátort  nevezte.
Károly ebben az órában szokott haza érkezni. Melegük volt; édes almabort hozattak és csön-
desen iddogáltak, annak örömére, hogy ő nagysága egészsége teljesen helyreállott.

Binet is ott volt, jobban mondva: a közelükben ült, a terassz falánál, a hol rákászott. Bovary
meghívta,  hogy tartson velök;  Binet  kitünően értett  ahhoz,  hogy a pezsgő almaborral  teli
üvegekből miképpen kell a dugót kihúzni.

- Először is - szólt, miközben megelégedést kifejező tekintetét hosszasan jártatta maga körül,
addig,  a  meddig  csak  el  lehetett  látni  -  először  is  az  üveget  függőlegesen kell  tartani  az
asztalon; aztán, mikor a zsinegek már el vannak vágva, apránkint, lassan, nagyon lassan kell
kihúzni a parafadugót, a hogyan a vendéglőkben a seltersi vizes üvegeket bontják ki.

De mialatt elmagyarázta ezt a mesterséget, a kibugygyant almabor néha az arczába lövellt, és
ilyenkor a pap, a ki hahotázott, soha se mulasztotta el megereszteni ezt a tréfát:

- A bor jósága szembeszökő!

A pap igazán derék ember volt,  és olyan jószívü,  hogy egy cseppet se botránkozott  meg,
mikor  a  gyógyszerész  egyszer  azt  ajánlotta  Károlynak:  vigye  el  ő  nagyságát,  a  kinek  a
szórakozás bizonyára jót fog tenni, a roueni szinházba, a hol nemsokára egy híres tenor fog
énekelni,  bizonyos  Lagardy.  Homaist  meglepte  az,  hogy a  plébános  semmit  se  szól  erre;



firtatni kezdte a véleményét, s a pap kijelentette, hogy a zenét nem tartja az erkölcsre nézve
olyan veszedelmesnek, mint az irodalmat.

A gyógyszerész védelmezni kezdte az irodalmat. A szinházak - erősítgette - nagy szolgálatot
tesznek  azzal,  hogy  ostorozzák  az  előitéleteket,  és  hogy  a  szórakoztatás  álarcza  alatt
erkölcsösségre tanítják a népet.

-  Castigat  ridendo mores,  Bournisien ur!  Nézze például  Voltairenek legtöbb szindarabját!
Milyen  ügyesen  vannak  tele  hintve  bölcselkedéssel,  eszmékkel,  elmélkedésekkel!  Nem
túlzok,  ha  azt  mondom,  hogy az  eszméknek ez  a  bősége  valóságos  iskolául  szolgálhat  a
népnek;  iskolául,  mely  megtanítja  rá,  hogy  miképpen  oldja  meg  úgy az  erkölcs,  mint  a
közügyek kérdéseit.

- Én - szólt Binet - láttam egyszer egy szindarabot; az volt a czime, hogy:  A párisi utcza-
gyerek. Ebben egy öreg tábornok fordul elő, a kinek a jelleme igen sikerült, sőt mondhatnám,
hogy rendkivül  jól  van eltalálva.  Ez az öreg tábornok visszatart  egy jóházból  való fiatal-
embert, a ki elcsábított egy szegény munkásleányt, a ki végül...

- Bizonyára - folytatta Homais - vannak rossz írók, a mint hogy vannak rossz gyógyszerészek
is; de hogy ezért valaki egészében elítélje az irodalmat és pálczát törjön a szépművészetek
legfontosabbika felett:  ez olyan éretlenség, olyan középkori gondolat,  mely teljesen méltó
azokhoz a gyalázatos időkhöz, a mikor Galileit börtönre vetették.

- Tudom - vitatkozott a plébános - hogy vannak jó könyvek és jó írók is; de az nem kevésbbé
igaz, hogy ezek a mulatságok, a melyekre különböző nemű személyek gyülekeznek össze, egy
világi pompával ékesített s az érzékeket elvarázsló helyiségben, továbbá a pogány öltözetek, a
festék, a nagyon is erős világítás és az elasszonyosodott hangok, mindez végre is fesletté teszi
a képzeletet,  tisztátalan gondolatokat kelt és táplálékot ad minden kisértésnek. Az egyház-
atyáknak legalább ez a véleménye. És kivétel nélkül minden egyházatyának. Már pedig - foly-
tatta egészen más, hirtelen titokzatossá váló hangon, mialatt hüvelykujján egy szippantásra-
való tubákot dörzsölt szét - ha az Egyház elítélte a szinjátékokat, bizonnyal megvolt rá a maga
oka; és mi nem tehetünk egyebet, mint hogy alávessük magunkat a határozatának.

- De miért közösíti ki a szinészeket? - kérdezte a gyógyszerész. - Hiszen a szinészek hajdan a
legnagyobb  nyilvánosság  előtt  résztvettek  a  vallásos  szertartásokban!  Igen,  a  templom-
karzaton adták elő, játszották el azokat a mulatságos szinjátékokat, a melyeket misztériumok-
nak neveztek, s a melyek nem mindig tartották szem előtt, sőt igen gyakran megsértették az
illendőség törvényeit.

A pap csak egy nyögésnek is beillő sóhajtással felelt, és a gyógyszerész folytatta:

-  A mit különben a biblia is megcselekszik; mert a bibliában...  a mint tetszik tudni...  van
akárhány kissé... sikamlós részlet, és vannak... igazán... vidám dolgok!

És Bournisien urnak egy haragos mozdulatára:

- Ej, azt csak el fogja ismerni, hogy a biblia nem olyan könyv, a melyet az ember nyugodtan
oda adhat leányoknak is?!... Én legalább igen dühös volnék, hogy ha Athalie leányom...

-  De hiszen -  kiáltott  fel  a másik,  elveszítve a türelmét  -  a protestánsok ajánlják a  biblia
olvasását, és nem mi! Mi soha se ajánlottuk azt, hogy...

- Nekem az mindegy! - szólt Homais. - Elég az hozzá, érthetetlen dolog, hogy a mi időnkben,
a felvilágosodás századában, még folyvást találkoznak olyan elmaradottak, a kik makacsúl
ragaszkodnak egy régmult korszak elavult nézeteihez, s el akarnak tiltani egy olyan szellemi
élvezetet, a mely ártalmatlan, erkölcsnemesítő, és néha még az egészségre is jótékony hatású,
ugy-e, doktor?



- Bizonyára - felelt az orvos, kissé lagymatagul, akár azért, mert ő is úgy gondolkozott, de
nem akart megbántani senkit, akár azért, mert egyátalán nem volt véleménye erről a dologról.

Ugy látszott, hogy a társalgásnak vége szakad, de a gyógyszerész nem állhatta meg, hogy még
egy vágást ne adjon a papnak.

-  Ismertem  papokat,  a  kik  polgári  ruhába  öltöztek,  hogy  elmehessenek  megnézni  olyan
tánczosnőket, a kik, mondhatom, jó magasra emelgették a lábukat.

- Ugyan ne beszéljen ilyeneket! - szólt a plébános.

- De ismertem!

És Homais, a nagyobb nyomaték kedvéért, szótagokra osztva ismételte a mondását:

- Is-mer-tem.

- Hát ha megtették, rosszúl cselekedtek! - szólt Bournisien, megadva magát sorsának, s azzal
az elhatározással, hogy mindent el fog nyelni.

- No bizony! Megtesznek azok egyebeket is! - kötekedett a gyógyszerész.

- Hallja az úr!... - kiáltott fel a pap, s olyan vad pillantást vetett Homaisra, hogy ez megijedt.

- Ezzel csak azt akarom mondani - magyarázta ki magát, jóval békülékenyebb hangon - hogy,
ha a vallásunknak uj híveket akarunk szerezni, erre nincs jobb mód, mint a türelmesség.

- Ez igaz! ez igaz! - szólt a derék ember, örülve, hogy végre egyetérthet a gyógyszerészszel.

És visszaült a helyére. De nem sokáig maradt; vagy két percz mulva elbúcsúzott. Mikor már
elment, Homais ur azt mondta az orvosnak:

-  Micsoda veszekedést  csinál  itt!  De megadtam neki,  ugy-e?!...  Szóval,  fogadjon szót,  és
vigye el ő nagyságát a szinházba, már csak azért is, hogy, legalább egyszer életében, meg-
boszanthasson egyet ezek közül a hollók közül, a teremtésüket! Ha valaki helyettesíthetne, én
magam is  elmennék  önökkel.  Siessen!  Lagardy csak  egyszer  fog  fellépni;  mert  Angliába
megy, a hová fényes javadalmazással szerződtették. Azt beszélik róla, hogy nagy róka, a ki ért
a  pénzcsináláshoz!  Könyökig  vájkál  az  aranyban,  s  mindenüvé  három szeretőt  meg  egy
szakácsot  visz  magával!  mert  csak  a  saját  szakácsának  a  főztjét  eszi  meg!  Ezek  a  nagy
művészek mind a két végén égetik a gyertyát; a hányan vannak, valamennyien; kicsapongó
élet kell nekik, a mely izgatja a képzelmüket. Persze mind a kórházban halnak meg, mert
nincs annyi eszük, hogy fiatalkorukban félre tennének valamit. No, jó étvágyat; a viszont-
látásra!

Az a gondolat, hogy el kellene menni a szinházba, hamarosan kicsirázott Károlynak a fejében;
mert azonnal szóvá tette a dolgot a felesége előtt.  Emma eleinte hallani se akart  a kirán-
dulásról; azt mondta, hogy kár beszélni róla, mert igen sok alkalmatlansággal, fáradsággal és
költséggel  jár.  De  Károly  ez  egyszer,  szokása  ellenére,  nem  engedett,  annyira  meg  volt
győződve, hogy ez a kis szórakozás jót fog tenni Emmának. Akadályt nem látott: anyja éppen
most küldött neki háromszáz frankot, a melyre már nem számított; a háztartással járó kisebb
tartozások nem szorongatták; a Lheureuxnél lévő váltók lejárata pedig még olyan messze volt,
hogy egyelőre nem kellett rá gondolnia. Aztán, abban a hitben, hogy Emma csak iránta való
gyöngédségből mond „nem”-et, még inkább erőtette a dolgot, és addig ostromolta Emmát,
mig ez kijelentette, hogy: jól van, nem bánja, ha elmennek. És másnap, nyolcz órakor, beültek
a Fecskébe.

A gyógyszerész,  a  ki  -  bár  semmi  se  kényszerítette  rá,  hogy  Yonvilleban  maradjon  -
kötelességének tartotta, hogy ne mozduljon ki a faluból: nagyokat sóhajtozott,  mikor látta,
hogy elindulnak.



- Boldog emberek! Irigylem önöket! És azt hiszem, nem kell jó mulatságot kivánnom!

Aztán Emmához fordulva, a kin egy uj, négy fodros, kék selyemruhát pillantott meg:

-  Tudja-e,  hogy  szebb,  mint  valaha?!  Olyan,  mint  a  nyíló  rózsa,  és  mondhatom,  óriási
feltünést fog kelteni Rouenban!

A postakocsi a  Vörös kereszt fogadó előtt állott meg, a Beauvoisine-téren. A fogadó olyan
volt,  a milyet sokat látni a vidéki városok külső városrészeiben. Ezeken a régi vendéglátó
helyeken nagyok az istállók, de annál kisebbek a hálószobák; az utóbbiakból le lehet látni az
udvarra, a hol az utazó ügynökök sárral borított kocsijai alatt tyúkok csípegetik a lehullott
zabszemeket; maguk a szobák ócska, rozoga butorzatú, régi módi, kényelmetlen hálóhelyek;
egyetlen ékességük a szúette faerkély, mely a szeles téli éjszakákon folyton recseg és ropog; a
vendéglő mindig tele van emberrel, lármával és ételszaggal; fekete asztalait kávé- és pálinka-
foltok borítják; vastag ablaküvegeit sárgává tették a légynyomok; a nedves asztalkendőkön
kék pecséteket hagyott a vörösbor; az egész fogadó, kávéházával, mely az utczára nyílik, és
káposztáskertjével, mely mögötte dísztelenkedik, mindenben a falura emlékeztet, mint az a
béres, a ki polgárnak öltözik.

Károly, mihelyt megérkeztek, mindjárt a nyakába vette a várost és megkereste a szinházat.
Összezavarta az erkélyeket a karzatokkal, a földszinti zsöllyéket a földszinti páholyülésekkel,
felvilágosítást kért,  ezt nem értette meg, a pénztáros az igazgatóhoz küldte, haza szaladt a
vendéglőbe, visszarohant a pénztárhoz, s miután többször végig nyargalt a városon, a körúttól
a szinházig, meg vissza, végre megszerezte a páholyjegyet.

Ő nagysága kalapot, keztyüt és bokrétát vásárolt.  Károly nagyon félt,  hogy elmulasztják a
darab  elejét;  sietségükben  a  levest  se  merték  lenyelni,  hanem  azonnal  megindultak  a
szinházba, s mire oda értek, a szinház kapuit még nem nyitották ki.

XV.

A szinház falánál nagy tömeg várakozott, korlátok között, melyek a főkapu és a két mellék-
kapu felé törekvőket három arányos csoportba osztották. A szomszédos utczák sarkán a falat
óriási  papirlepedők  borították,  melyek  roppant,  görbe  betüit  már  messziről  is  el  lehetett
olvasni: „Lammermoori Lucia...  Lagardy...  Operaház...  stb.” Szép, de igen meleg idő volt;
minden  homlokon,  minden  lefésült  hajfürt  között,  izzadság  gyöngyözött;  a  zsebkendők
szakadatlanul munkában voltak, s alig győzték törülgetni a kivörösödött homlokokat. Néha, a
folyó felől, egy-egy langyos szellő csapott át a térre, s egy kissé meglebegtette a kocsmaajtók
fölé  függesztett  vitorlavászon  ernyőknek  a  szélét.  Hanem azokat,  a  kik  valamivel  odább
járkáltak, hideg levegő-áramlat frissítette fel, mely faggyú-, bőr- és olajszagot hozott magával.
Ez  a  hideg  levegő-áramlat  a  Charrettes-utczából  jött,  a  hol  a  nagy,  fekete  rakodóházak
vannak, s a hol a negyed tonnás öreghordókat görgetik.

Emma félt, hogy nevetségessé válik, ha nagyon korán megy be a szinházba; azért azt kivánta,
hogy előbb menjenek járkálni, a kikötő tájékára. Bovary, óvatosságból, a jegyet nem eresz-
tette ki a kezéből, hanem, a nadrágja zsebében, a hasához szorította.

Emmát már az előcsarnokban heves szívdobogás fogta el. Hiusága önkéntelen mosolygásra
késztette,  a  mikor  látta,  hogy a tömeg jobbra özönlik a másik feljáró felé,  mig ő az első
helyekre  vezető  nagylépcsőn mehet  fel.  Ugy örült,  mint  a  gyerek,  mikor  ujja  hozzáért  a
kipárnázott nagy szárnyasajtóhoz; kéjelegve szívta magába a folyosók szinházszagú porát, s
mikor helyet foglalt a páholyában, egy herczegnő fesztelen magatartásával dőlt hátra széke
támlájára.



A nézőtér kezdett megtelni. A szinházi messzelátók előkerültek tokjaikból, és a bérlők, a mint
messziről  egy-egy ismerőst  pillantottak  meg,  hajlongva üdvözölték  egymást.  Azért  jöttek,
hogy a művészet szórakoztató világában kipihenjék az adás-vétel izgalmait; de nem felejtkez-
ve meg üzleteikről, még most is gyapotról, alkoholról és indigóról beszélgettek. Látni lehetett
soraikban sok öreg, kifejezéstelen és békés fejet, a melyek, fehérlő hajukkal és halvány ábrá-
zatukkal, ólomgőztől fénytelenné vált ezüst érmekhez hasonlítottak. A fiatal urak a földszin-
ten páváskodtak, mellényük kivágásában rózsaszinű vagy almazöld nyakkendővel pompázva;
és a mint kifeszített, sárga keztyüs tenyerükkel rátámaszkodtak sétapálczájuk arany gombjára,
Bovaryné, felülről, csodálattal nézegette őket.

Ekközben kigyultak a zenekar lámpái; a csillár lejebb ereszkedett a mennyezetről, csiszolt
üvegein átragyogó fényességével hirtelen barátságos világosságot árasztva a nézőtérre; aztán
a zenészek egyenkint,  kettenkint,  beszállingóztak a zenekarba,  s megkezdődött  a hangolás
macskazenéje: a bőgők mormoltak, a hegedűk nyekeregtek, a billentyűs trombiták harsogtak,
a fuvolák és fuvolácskák pityeregtek,  pipegtek.  De végre felhangzott  a szinpadról a darab
kezdetét jelző hármas kopogás; az üstdob megperdült, majd megszólaltak a rézhangszerek,
egyszerre mindannyian, a függöny felgördült, s a nézők előtt egy tájkép tárult fel.

Köröskörül erdő látszott; a szinpad közepe keresztutat ábrázolt. Balra forrás csörgedezett; a
forrást  egy  nagy  tölgyfa  borította  árnyékba.  Parasztok  és  urak,  valamennyien  pléddel  a
vállukon, egy vadászdalt énekeltek együtt; aztán egy kapitány lépett elő, a ki két karját az ég
felé  emelgetve,  a  gonoszság angyalát  hívta  segítségül;  megjelent  egy másik  is;  ők ketten
elmentek, és a vadászok ujra kezdték a dalt.

Emma leánykori olvasmányainak gondolatvilágában találta magát, abban a világban, melyet
Walter Scott keltett életre. Ugy tetszett neki, hogy a ködön át hallja a pusztaságban szóló skót
dudáknak a hangját. De, a mellett, még tisztán emlékezett a regényre, s ez az emlék meg-
könnyítette neki az opera szövegének megértését.

Igy mondatról mondatra követhette a cselekvést, mialatt ködös, határozatlan, megfoghatatlan
gondolatok ejtették hatalmába, melyek vissza-visszatértek, majd szétfoszlottak a zene hullám-
veréseinek hatása alatt. Átengedte magát a dallamok elringató hatásának, és úgy érezte, hogy
egész lénye rezeg, mintha a hegedűk vonói mind az ő idegein jártak volna. Nem győzte eleget
nézni a jelmezeket, a díszleteket, a szereplőket, a festett fákat, a melyek minden kis mozgoló-
dásra megremegtek, a bársony baretteket, a köpönyegeket, a kardokat, a képzelet e szerszá-
mait,  melyek  a  szinjáték  és  a  zene  harmóniájában  ugy tűntek  fel,  mintha  egy más  világ
levegőkörében szerepeltek volna. De most egy fiatal hölgy jelent meg, a ki erszényt dobott
oda zöldruhás kisérőjének. Egyedül maradt, és ekkor egy fuvola a forrás csörgedezésének
vagy egy madár  csicsergésének  a  hangját  utánozta.  Lucia  bátor  hangon  kezdte  el  G-dur
kavatináját; elpanaszolta szerelmét, s azt kivánta, hogy bár csak szárnyai volnának. Emmának
szintén vágya támadt elmenekülni életéből, és elrepülni, egy ölelésbe. Egyszerre a szinpadra
lépett Edgar-Lagardy.

Arczán a sáppadtságnak az a fényessége ült,  a melylyel a Délvidék tüzesebb emberfajtája
mintha a márványszobrok fenségéből kapott volna valamit.  Erős derekát barna szinü ujjas
fedte; bal czombját egy kis tőr verdeste, melynek markolata és hüvelye vésett munka volt; és
epedően forgatta a szemét, megmutogatva fehér fogait. Azt beszélték róla, hogy egészen fiatal
korában hajómunkás volt, és hogy egy lengyel herczegnő fedezte fel, a ki egy este a biarritzi
tengerparton - a hol Lagardy egy dereglye kitatarozásán dolgozott - meghallotta az énekét, és
bele szeretett. Ez a herczegnő később tönkre ment miatta. Mikor aztán már semmije se volt,
Lagardy a faképnél hagyta őt, más hölgyek kedvéért. És ennek az érzelmes regénynek a híre
jelentékenyen hozzájárult művészi hírnevéhez. A diplomata tehetségekkel megáldott komé-
diásnak még arra is gondja volt, hogy soha se felejtsen ki a reklámjaiból egy pár, költői mezbe



öltöztetett, ügyes szót arról, hogy a megjelenése mily érdekes, mily megragadó, és hogy a
szive mily érzelmes és lobbanékony. Szép hang, megzavarhatatlanul biztos fellépés, több hév,
mint értelem, és több áradozás, mint érzés: ezek voltak azok a tulajdonságok, melyek, a már
említett  sajátsággal egyetemben, kiemelkedővé és feltünővé tették ezt az érdekes sarlatán-
természetet,  a  szinpadi  szédelgésnek  és  a  valóságos  nyegleségnek  ezt  a  csodálatraméltó
alakját, a kiben volt valami a borbélyból és volt valami a toreadorból.

Mindjárt az első jelenetben föllelkesítette a közönséget. Karjaiba szorította Luciát, ott hagyta,
visszatért  hozzá,  kétségbeesettnek látszott:  hirtelen ki-kitört  belőle  a  tomboló harag,  majd
végtelenül lágy, elégikus hörgéseket hallatott, és az énekhangok, melyek csupasz nyakából
előkerültek,  tele  voltak  zokogással  és  csókkal.  Emma  előre  hajolt,  hogy  jobban  lássa,  s
körmeivel kapargatta a páholy bársonyát. Tele szítta szivét ezekkel a zengzetesen panaszkodó
hangokkal,  a  melyek  vontatottan  ismétlődtek  ujra  meg  ujra,  s  a  melyeket  úgy  kisért  a
gordonka, mint a hajótöröttek kiáltásait a vihar háborgó hangja. Ráismert mindazokra a lázas
felindulásokra,  a mámorra és  a  gyötrődésekre,  a  melyekbe majdnem bele halt.  Mintha az
énekesnőnek a hangja csak az ő érzéseinek a visszhangja lett volna; s mintha a képzeletnek
azt a szép játékát, mely annyira elbűvölte, az ő életéből szakították volna ki. De őt senki a
földön nem szerette ilyen szerelemmel. Rudolf nem sírt, mint Edgar, az utolsó este, a hold-
világnál,  mikor  azt  suttogták  egymásnak:  „Holnap!  Holnap!...”  A  nézőtéren  falrengető
brávózás dördült meg; az egész strettát megismételték; a szerelmesek fölemlegették a sírjukon
nyíló virágokat, hűségesküjöket, a számüzetést, a végzetet, reményeiket, és mikor az utolsó
istenhozzádot hallatták, Emmából egy sikoltás tört ki, mely bele veszett az utolsó akkordok
rezgésébe.

- Miért üldözi - kérdezte Bovary - a leányt ez a lovag?

- Dehogy! - felelt Emma. - Ez a kedvese!

- De hiszen esküdözik, hogy megboszúlja magát a családján, mig a másik, az, a ki előbb volt
itt,  azt mondta, hogy: „Imádom Luciát, s ő tán viszont szeret!” Különben is ez igen nagy
atyafiságban volt és karonfogva ment el a leány apjával. Mert ez a leány apja volt, ugy-e, ez a
csunya kis ember, a ki kakastollat hord a sipkája mellett?

Emma  nagyjában  megmagyarázta  a  szöveget,  hanem  azért,  attól  a  csupán  egy  énekes
párbeszédből álló jelenettől fogva, a melyben Gilbert előadja gyalázatos cselszövését gazdája,
Ashton előtt: Károly, látván a hamis jegygyűrűt, mely arra szolgál, hogy Luciát megcsalja, azt
hitte, hogy ezt a gyűrűt, szerelmének zálogául, Edgar küldötte. Különben megvallotta, hogy
nem érti a történetet, - a zene miatt, - mely nagyon árt a szövegnek.

- Nem bánom, ha nem is érted - szólt Emma. - De hallgass!

- Csakhogy - folytatta Károly, feleségének a vállára hajolva - a mint jól tudod, én szeretek
tisztában lenni...

- Hallgass! hallgass! - vágott a szavába Emma türelmetlenül.

Lucia, a kit kisérő hölgyei vezetgettek és támogattak, kitámolygott a szinpadra, narancsvirág-
koszorúval  a  fején,  s  fehér  atlasz  ruhájánál  halványabban.  Emma  férjhezmenetelének  a
napjára gondolt; és szinte látta magát, a mint a gabonaföldek között, a kis ösvényen, a temp-
lomba mentek. Miért nem tett úgy, mint ez itt? miért nem állott ellent, miért nem könyörgött,
rimánkodott?  De hiszen  ő vidám volt!...  nem is  sejtette,  milyen örvénybe rohan!...  Ó,  ha
szépségének még a frisseségében, mielőtt a házasság kelletlen ölelései lelkét bemocskolták, s
mielőtt a házasságtörést követő csalódás kiábrándította mindenből, rábízhatta volna életét egy
olyan hű, nemes, nagy szívre, a milyenre Lucia: akkor, minthogy az erény és a gyönyörüség, a
szerelem  és  a  kötelesség  mind  egyet  jelentett  volna,  -  soha  se  kellett  volna  lebuknia  a



boldogságnak erről a magaslatáról! De ezt a boldogságot az élet talán soha se adja meg; ez a
boldogság  alkalmasint  csak  a  képzeletben  van  meg;  szép  hazugság  az  egész,  melyet
olyanoknak találtak ki, a kik kétségbeesetten látják, hogy vágyaik nem teljesedhetnek soha,
soha! Most már tudta, hogy a szenvedélynek, melyet a művészet annyira felmagasztal, oly
tulzó szavakkal  ünnepel,  úgy kiszépít:  mennyi  a  kicsinyessége!  Azért  jobb, ha nem sokat
gondol erre a mesére, mely annyira más, mint a valóság!... jobb, ha abban, a miben az imént a
maga fájdalmainak a  tükröződését  látta,  nem keres  egyebet,  csak  képzelgést,  melynek az
alakjai mozognak, s mely nem való másra, pusztán arra, hogy a szemet szórakoztassa!... És
már azt  képzelte,  hogy tulajdonképpen szánakozó,  lenéző mosolygással  nézi  az életet  oly
hamisan utánzó,  s  a  képzelgés  csinos  hazugságaival  tele  szőtt  játékot:  a  mikor  a  szinpad
mélyéről, a bársony ajtófüggönyök közül, hirtelen előlépett egy férfi, fekete köpenyben.

Egy mozdulatára lehullott nagy, spanyolos kalapja; és a hangszerek meg az énekesek azonnal
rázendítettek a sextettre. Edgar, a kiből szikrázott a düh, világosabb hangjának csengésével
valamennyin uralkodott.  Ashton mélyebb hangon hívta ki őt a halálos harczra,  Lucia éles
panaszhangokat hallatott, Arthur, odább, középhangokkal elegyedett bele az együttesbe, és a
szolga  mély  barítonja  úgy  szólt,  mint  az  orgona,  mialatt  szavait  a  női  hangok  karban
ismételték, gyönyörüen. Mindannyian egy sorban állva hadonáztak; és a harag, a bosszuvágy,
a féltékenység, a rémület, a részvét és az álmélkodás hangjai egyszerre tolultak ki, nyílt vagy
félig  nyílt  ajkaik  közül.  A kijátszott  és  vérig  sértett  szerelmes  féktelen  haraggal  forgatta
kardját, melyet már előbb kirántott hüvelyéből; sodrott selyemmel befont nyakfodra föl-föl-
emelkedett, a mint a melle mozdult; és nagy léptekkel járt jobbra-balra, miközben az aranyo-
zott ezüstsarkantyú, mely bokájánál megbővülő, puha csizmájának sarkát körülfogta, folyto-
nosan  pengett  a  szinpad  deszkáján.  Micsoda  kiapadhatatlan  szerelem lehet  az  -  gondolta
Emma - mely ilyen szertelen kitörésekre tudja ragadtatni magát!  Az a hajlandósága, hogy
kicsinyléssel nézze a darabot, egyszerre eltűnt az Edgar szerepében rejtőző költői erő hatása
alatt;  s  az  érdeklődést,  melyet  a  szerep  keltett  benne,  átruházva  a  szinészre,  elképzelte
Lagardynak egész életét, ezt a rendkívüli, izgalomban és sikerben gazdag, fényes életet, sok,
érdekes eseményével, melyeknek a híre messzire elhangzott. Ilyen élete lehetett volna neki is,
ha a véletlen úgy akarta volna! Akkor talán megismerkedtek volna és megszerették volna
egymást! Elképzelte, hogy milyen élete lett volna akkor: bejárják Európának minden országát;
fővárosból  fővárosba  utaznak...  osztozik  szerelmesének  a  fáradságában  és  osztozik  a
dicsőségében... felszedi a neki dobott virágokat, és ő maga hímezi a díszítést arra a jelmezre, a
melyben imádottja a szinpadra lép... aztán, esténkint, beül egy páholyba, és a páholy rácsoza-
tának aranyozott sodronyhálója mögül boldogan hallgatja kedvese szivének megnyilatkozását,
mert hiszen ez csak neki énekel, és a szinpadról, mialatt játszik, folyton ő rá néz! De mi ez?!
Az őrület fogja el?... igen, Lagardy rá néz!... határozottan őt nézi, ez bizonyos! És Emmának
kedve lett volna oda rohanni kitárt karjai közé, menedéket keresni az erejében, rá borulni erre
az  emberre,  a  kiben  magának  a  szerelemnek  a  megtestesülését  látta,  és  azt  mondani,  azt
kiáltani neki:  „Vigy magaddal,  szöktess meg, menjünk valahová messzire! A tied vagyok,
egészen a tied! Tied a szerelmem, és tied minden álmom!”

A függöny legördült.

A gáz szaga összevegyült a sok lehellettel; a legyezők nagy szelet csaptak és a levegőt még
inkább fojtóvá tették. Emma ki akart menni, de a folyosón roppant tömeg tolongott; visszadőlt
karosszékébe, és olyan szívdobogást kapott, hogy alig tudott lélekzeni. Károly megijedt; attól
tartott, hogy Emma mindjárt el fog ájulni, s azért a szinházi czukrosboltba futott, hogy egy
pohár mandulatejet hozzon neki.

Csak  nagynehezen  tudott  visszavergődni  a  páholyba;  mert  lépten-nyomon  meglökték  a
könyökét, s a tele poharával alig mert előre haladni. A pohár tartalmának háromnegyed részét



végre  is  egy  kivágott  ruháju  roueni  hölgynek  a  vállára  locscsantotta.  A kurta  ruhaujjas,
csupasz  nyakú  hölgy,  érezvén,  hogy a  hideg  folyadék  végig  csurog  a  hátgerinczén,  úgy
kezdett sikítozni, mint egy páva; azt hitte volna az ember, hogy ölnek valakit. Férje, egy fonó-
gyár tulajdonosa,  ráförmedt az ügyetlenre; és mialatt az asszony zsebkendőjével törülgette
szép,  cseresznyeszinü  tafota-ruháját,  a  melyet  a  mandulatej-foltok  eléktelenítettek,  a  férj
fenyegető  hangon morogta,  dörmögte  ezeket  a  szókat:  „kárpótlás...  költség...  kártérítés...”
Végre Károly visszaérkezett a feleségéhez, és miután kifujta magát, igy szólt:

- Bizony isten, azt hittem, hogy soha se jövök vissza! Mennyi ember!... mennyi ember!...

És egy kis szünet után:

- Találd ki - folytatta - kivel találkoztam odafenn?!... Léonnal!

- Léonnal?

- Ő vele! Mindjárt tisztelkedni fog nálad.

És  a  hogy kimondta  ezeket  a  szavakat,  a  yonvillei  közjegyző egykori  segédje  belépett  a
páholyba.

Gavalléros fesztelenséggel nyujtott kezet: és Bovaryné gépiesen adta oda a jobb kezét, mintha
egy olyan akarat vonzóerejének engedne, a mely hatalmasabb, mint az övé. Ennek a vonzó-
erőnek a hatását nem érezte ama tavaszi este óta, a mikor eső áztatta a zöldelő faleveleket, s a
mikor, az ablaknál állva, elbúcsúztak egymástól. De azonnal eszébe jutott, hogy mit követel
az illendőség, s kiragadva magát abból a kábultságból, a mely emlékeinek a hatása alatt már-
már megszállotta, elhadarta a közönbös üdvözlés szokásos szólamait:

- Ah, jó napot!... Hogyan!... hát ön itt van?!...

- Csend! - szólalt meg egy hang a földszint hátulsó soraiból, mert a harmadik felvonás már
elkezdődött.

- Rouenban lakik?

- Igen.

- Mióta?

- Csitt! csitt!

Az emberek feléjök fordultak; elhallgattak.

De ettől fogva Emma már nem hallgatta az énekeseket; és a lakodalmas nép kara, Ashton és
szolgájának jelenete, a nagy D-dur duo, mind úgy zajlott le előtte, mint a mi a messzeségben
történik;  mintha  a  hangszerek  már  halkabban  szóltak  volna  és  mintha  a  szereplők odább
huzódva játszották volna el a további jeleneteket; Emmának eszébe jutottak azok az órák, a
mikor  a  gyógyszerésznél  kártyáztak,  a  mikor  Léon  elkisérte  a  dajkához,  a  mikor  a  kerti
sátorban felolvasott neki, s a mikor a kandalló mellett hosszasan elbeszélgettek kettecskén, az
egész szerelmeskedés, a mely olyan sokáig tartott, a mely olyan csöndes és illedelmes volt, a
melyben annyi volt az érzés és annyi a tartózkodás, s a melyet mégis - elfelejtett! De hát miért
is jött vissza Léon? A véletlennek minő szövevénye kellett hozzá, hogy ismét megjelenjék
Emma életében! Ime, most megint itt  ül  mögötte,  vállával a páholy falához támaszkodva,
egészen közel hozzá, úgy hogy Emmán időnkint könnyed borzongás futott át, a mikor érezte,
hogy Léon orrlyukainak meleg lehellete bele hatol a hajába.

-  Nagyon  mulattatja  önt  az  előadás?  -  kérdezte  Léon,  olyan  közel  hajolva  hozzá,  hogy
bajuszának a hegye megérintette Emmának az arczát.

Emma egykedvüséget mutatott.



- Ó, istenem, nem! nem nagyon! - felelt.

Erre Léon azt ajánlotta, hogy hagyják ott az előadást és menjenek el valahová fagylaltozni.

- Ó, ne még! maradjunk még egy kicsit! - szólt Bovary. - Nézd, a lány kibontotta a haját: úgy
látszik, tragikus jelenetek fognak következni.

De az őrülési jelenet nem érdekelte Emmát; és ugy találta, hogy az énekesnő játékában igen
sok a tulzás.

- Rettenetesen sikongat - szólt, Károlyhoz fordulva, a ki csupa figyelem volt.

- Igen... talán... egy kissé sikongat - felelt Károly, nem tudva, hogy mit mondjon, mert nagy
élvezetet talált az előadásban, de sokkal inkább tisztelte a felesége véleményét, semhogy az
ellentmondást meg merte volna koczkáztatni.

Léon sóhajtozni kezdett:

- Olyan hőség van, hogy az...

- Tűrhetetlen! Ez már igaz.

- Rosszúl vagy? - kérdezte Bovary.

- Igen; azt hiszem, hogy meg kell fúlnom, ha még sokáig maradunk; menjünk!

Léon figyelmes és gyöngéd mozdulattal segítette rá Emmára a hosszu csipke-sált; és mind a
hárman elmentek. A kikötőre néző kávéházak egyikében ültek le; kívül, a szabadban.

Először  Emma  betegségéről  beszélgettek,  bár  Emma  időnkint  bele  szólt  Károly  hosszú
elbeszélésébe, mert attól tart - úgymond - hogy ez a tárgy untatni fogja Léon urat; azután
Léon mondta el, hogy két évet fog tölteni Rouenban, egy olyan közjegyző mellett, a kinél
nagy az ügyforgalom;  mert  egészen bele  akarja  gyakorolni  magát  a mesterségébe,  s  Nor-
mandiában a közjegyzőket másféle ügyek foglalkoztatják, nem olyan természetüek, a minők a
párisiakat.  Majd  a  kis  Bertáról  kérdezősködött,  aztán  a  Homais-családról  és  Lefrançois
mamáról;  és  minthogy a  férj  jelenlétében  nem volt  egymáshoz  egyéb  mondanivalójuk,  a
társalgás már nemsokára akadozni kezdett.

A gyalogjárón olyanok haladtak tova, a kik a szinházból jöttek; sokan dúdolták, s néhányan
tüdejök egész erejével bőgték Edgar utolsó áriáját: Lucia, ó, drága angyal! Ekkor Léon, hogy
ismereteit  fitogtassa,  a  zenéről,  az  operákról  és  az  énekesekről  kezdett  beszélni.  Látta
Tamburinit,  Rubinit,  Persianit,  Grisit;  ezekhez képest  Lagardy,  akármennyit  komédiázik,  s
akármilyen nagy lármát csap, senki és semmi.

- De azt mondják - vágott közbe Károly, a ki időnkint egyet-egyet hörpintett rumos hűsítő
italából - hogy az utolsó felvonást igazán bámulatraméltóan játszsza; sajnálom, hogy éppen
ezt a felvonást mulasztottuk el, és hogy nem maradhattunk végig; engem már kezdett a darab
érdekelni, s azt hiszem, hogy a vége a legszebb.

- Különben - mondta a közjegyző-segéd - a napokban még egyszer fel  fog lépni ebben a
szerepben.

De Károly azt felelte, hogy holnap már elutaznak.

- Hacsak - szólt feleségéhez fordulva - nincs kedved ahhoz, hogy itt tölts még egy pár napot,
de akkor, lelkecském, egyedül kell maradnod.

Léon, kilátása nyilván erre a váratlan alkalomra, mely egyszerre szárnyat adott reménysé-
geinek, nyomban megváltoztatta kis tervezgetését, s áradozni kezdett, hogy Lagardy az utolsó



felvonásban csakugyan nagyszerű. Azt meg kell adni, hogy itt már fölséges, óriási! Ezt hallva,
Károly minden rábeszélő képességét felhasználta, hogy rábírja Emmát a maradásra.

-  Nézd,  vasárnapig  itt  maradsz,  s  vasárnap haza  jössz.  Ugyan,  határozd el  már  magadat!
Rosszul teszed, hogy megtagadod magadtól ezt a kis szórakozást, ha gondolod, hogy jót fog
tenni.

Ekközben a szomszéd asztalok körül a székek sorra megüresedtek; egy pinczér illedelmesen a
hátuk mögé telepedett; Károly megértette a czélzást s elővette az erszényét; de Léon nem
engedte, hogy fizessen, sőt borravalóul két ezüst pénzdarabot dobott oda, a melyek nagyot
csendültek a márványasztalon.

- Igazán, nagyon sajnálom - elégedetlenkedett Bovary - hogy költséget okoztunk önnek...

A másik  egy  barátságos  mozdulattal  jelezte,  hogy  ilyen  csekélységről  nem  lehet  szó,  s
miközben a kalapja után nyult:

- Abban maradunk, ugy-e - kérdezte - hogy holnap, hat órakor, találkozunk?

Károly ismételte, hogy nem maradhat el tovább hazulról, de ha Emma maradni akar...

-  Csakhogy...  -  szólt  Emma  zavartan,  miközben  sajátságosan  mosolygott  -  igazán  nem
tudom...

- Hát jól van, majd meglátjuk! Holnapig meggondolod. A mikor az ember nem tudja, mittevő
legyen, alszik rá egyet. Az éjszaka mindig jó tanácsot ad.

És Léonhoz fordulva, a ki elkisérte őket:

- Minthogy most már a közelünkben lakik, remélem, egyszer-másszor eljön hozzánk ebédre?

Léon azt felelte, hogy mindenesetre élni fog a szerencsével, és rövid idő mulva, mert nem-
sokára amúgyis el kell mennie Yonvilleba, hivatalos ügyben. Aztán a Saint-Herbland-átjáró
előtt elváltak egymástól, abban a pillanatban, a mikor a székesegyház tornyában fél tizen-
kettőt ütött az óra.



HARMADIK RÉSZ.

I.

Léon ur, mialatt jogot hallgatott Párisban, eljárt ugyan az egyetemi előadásokra, de éppen
olyan  buzgó  látogatója  volt  a  Kunyhónak  is,  s  igen  szép  sikerekre  tett  szert  a  grizettek
körében, a kik ugy találták, hogy Léon  finom ember. Annyi bizonyos, hogy a legtisztessé-
gesebb viseletü diákok közé tartozott: a haját nem növesztette meg hosszúra és nem hordta
tövig lenyírva, nem költötte el elsején az egész évnegyedre való pénzét, és a tanáraival jó
lábon állott. A kicsapongástól mindig tartózkodott, és nem csupán félénk óvatosságból, hanem
azért is, mert nem lelte benne kedvét.

Eleinte sokszor megtörtént, hogy, a mikor a szobájában tanult vagy esténkint a Luxembourg-
kert  hársfái  alatt  olvasgatott,  a  törvénykönyv  kiesett  a  kezéből  és  gondolatai  visszatértek
Emmához.  De  érzése  lassankint  elgyöngült,  és  vágya  fölé  más  vágyak  halmozódtak.
Mindamellett emlékei nem halványodtak el egészen, és vágya az uj kivánságok alatt is meg-
maradt, tovább élt. Végképpen soha se tett le reményeiről, s ha Emmára gondolt, mintha a
jövőnek egy bizonytalan igérete lebegett volna előtte, arany gyümölcsként, mely ott csüng
Meseországnak egy csodálatos fáján.

Most, hogy három év multán viszontlátta Emmát, érzése ujra felébredt és erőre kapott. Végre
is - gondolta - el kell határoznia magát, hogy Emmát a magáévá teszi. Félénkségét a víg társa-
ságokkal való érintkezés már régen elkoptatta; s aztán már mint párisi ember került vissza a
vidékre,  lenézve mindent  és  mindenkit,  csak azt  nem,  a  ki  fénymázas  czipőjével  a  párisi
körutak aszfaltját tapodja. Egy csipkeruhás párisi hölgy mellett, valamelyik hírneves, hintón
járó,  érdemrendekkel  feldíszített  orvostanárnak  a  szalonjában,  a  szegény közjegyző-segéd
alkalmasint  olyan lázasan remegett  volna,  mint  egy félszeg gyermek;  de itt,  Rouenban,  a
kikötő közelében,  ennek a kis,  másodosztályu  orvosnak a  felesége előtt,  elemében volt,  s
bizonyosra  vette,  hogy  egyszerüen  vakítani  fog.  A  magatartás  biztonsága  mindig  a
környezettől függ: az első emeleten nem úgy beszél az ember, mint a negyediken, és a gazdag
asszonynak, ha meg akarja őrizni az erényét,  mintha a bankjegyeiből  valóságos pánczélja
volna, ruhaderekának a bélésében.

Léon  nem  ment  haza  mindjárt,  mikor  elvált  Bovaryéktól;  messziről  követte  őket,  hogy
megtudja, hol laknak; látván, hogy a  Vörös kereszt előtt állnak meg, sarkon fordult,  és az
éjszakát azzal töltötte el, hogy egy tervet eszelt ki.

Ehhez képest másnap délután öt órakor beállított a vendéglő konyhájába, a gyáváknak azzal
az elhatározásával, a melyet semmi se másíthat meg, semmi se tartóztathat fel. Sápadt volt; a
torka elszorúlt.

- Az úr nincs odafenn - felelt kérdésére egy szolga.

Ez jó jelnek látszott. Fölment.

Megjelenése Emmát  nem zavarta  meg.  Sőt,  a mint  belépett,  Emma mentegetőzni  kezdett,
hogy tegnap elfelejtette megmondani, hol szállottak meg.

- Ó, kitaláltam! - szólt Léon.

- Hogyan?

Léon azt állította, hogy találomra indult el, s hogy az érzése vezette ide. Emma elmosolyodott,
a mire Léon, hogy jóvátegye a baklövését, azt hazudta, hogy délelőtt sorra járta a város összes
vendéglőit.



- Tehát mégis arra határozta magát, hogy marad? - kérdezte aztán.

- Igen - felelt Emma - pedig ez oktalanság. Nem szabad hozzá szoktatnunk magunkat olyan
mulatságokhoz,  a  melyekhez  rendes  körülmények  között  nem juthatunk  hozzá,  kivált,  ha
ezerféle követeléssel kell számolnunk...

- Ó, el tudom képzelni...

- Nem tudja elképzelni, mert ezt csak egy asszony értheti meg.

De minthogy a férfiaknak is vannak bajaik, a társalgás egy kis bölcselkedéssel indult meg.
Emma hosszasan fejtegette, hogy milyen nyomorúságokkal jár minden földi érzés, és hogy az
érezni tudó szivet minő örök magánosságra kárhoztatja a végzet.

Hogy érdekes szinben tüntesse fel magát, vagy, meglehet, öntudatlanul utánozva Emmát, a
kinek a mélabúja belőle is bánatos hangokat csalt ki, a fiatal ember azt mondta, hogy mialatt
Párisban tanult, rettenetesen rossz időt élt át, a mely szomorúságban és életuntságban telt el. A
peres eljárástól irtózott, más pályákra érzett hajlandóságot, és anyja nem hagyott neki békét,
folyton kínozta a leveleivel. Mert egyre részletesebben beszélték el, hogy mi okozta szenve-
déseiket: lassankint mind a kettőjüket fölhevítette ez a fokozatosan növekedő bizalmasság. De
néha meg-megakadtak, mert nem mondhatták el egészen a gondolatukat; ilyenkor keresgélték
a szólamot, mely mégis kifejezze, a mit mondani akarnak. Emma nem vallotta meg, hogy egy
más embert szeretett; Léon nem mondta el, hogy már elfelejtette Emmát.

Meglehet, Léonnak nem jutottak eszébe azok a vidám vacsorák, a melyeket, a bálok után,
álarczos  hölgyek társaságában költött  el;  és  bizonyos,  hogy Emma nem gondolt  azokra a
korareggeli órákra, a mikor, keresztül vágva a mezőn, szeretőjének a kastélyába rohant. A
város zaja nem igen hatolt el hozzájok; és mintha a szoba kicsinysége is csak arra szolgált
volna,  hogy  magánosságukat  még  szorosabbá  tegye.  Emma,  a  kin  parket  pongyola  volt,
feltűzött hajfonatát oda támasztotta az ócska karosszék támlájára; a fal sárga papirburkolata
mintha arany alapot alkotott volna körülötte; a tükör még egyszer feltüntette fedetlen fejét, a
fehérlő vonallal, mely középütt kétfelé választotta a haját, s fülének alsó szélével, melyet haja
csak félig takart el.

- De bocsásson meg - szólt Emma - csak most veszem észre, hogy folyton a panaszaimmal
untatom önt! Örökös, végtelen panaszaimmal!...

- Ó, dehogy untat!... Nem mondhat olyat, soha, soha!...

-  Ha  tudná  -  kezdte  ujra  Emma,  a  mennyezet  felé  emelve  szép  szemét,  melyben  egy
könnycsepp fénylett - hogy mi mindenről álmodoztam!

- Hát még én! Ó, mennyit szenvedtem! Néha kimenekültem az utczára, s megindultam czél
nélkül, abban a reményben, hogy a tömeg zaja el fog szórakoztatni; a folyó mentén haladva,
eltévelyegtem messzire, de a gyötrelemtől, a mely üldözött, nem tudtam megszabadulni. Van
a körúton, az egyik metszet-árusnál egy olasz rézmetszet, mely nem tudom, melyik múzsát
ábrázolja. Alakját hosszú ruha borítja; a holdat nézi, és kibontott hajában nefelejcsek vannak.
Valami mindig ide vonzott; néha órákig elnéztem ezt a képet.

Aztán, remegő hangon:

- Egy kicsit hasonlított önre.

Bovaryné elfordította a fejét, mert nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjék, s nem akarta,
hogy Léon ezt észrevegye.

- Sokszor - folytatta Léon - nem bírtam magammal, s elhatároztam, hogy írok önnek. Hosszú
leveleket írtam, a melyeket aztán összetéptem.



Emma nem felelt. Léon folytatta:

-  Néha  reménykedni  kezdtem,  s  azt  képzeltem,  hogy  valamely  szerencsés  véletlen  majd
Párisba hozza önt. Voltak pillanataim, a mikor azt hittem, hogy önt látom valamelyik utcza-
sarkon, s utána szaladtam minden kocsinak, a melynek az ablakában az önéhez hasonló sált
vagy fátyolt pillantottam meg...

Ugy látszott,  Emmának az a szándéka, hogy végig hallgatja Léont, s nem szakítja félbe a
szavait. Karjait keresztbe téve, s fejét lesütve, papucsának rózsaalaku csokrát nézegette; és
időnkint csöndesen mozgatta lábujjaival a papucs atlasz-szövetét.

De mégis felsóhajtott:

- A mit nekem kell elviselnem, az sokkal szomorubb! Mert van-e szomorúbb dolog, mint ha
hiába, haszontalanul kell átszenvednünk az életet?! Ha a szenvedéseinkkel hasznára lehetnénk
valakinek: az ember legalább vigasztalást találna abban a gondolatban, hogy áldozata nem
veszett kárba!

Erre Léon magasztalni kezdte az erényt, a türelmes kötelesség-teljesitést és a hallgatag ön-
feláldozást; aztán elmondta, hogy, bár senki se képzelné, neki is az a legnagyobb vágya, ha
egész  lelkét  odaadhatná  valami  nemes  czélnak,  ha  feláldozhatná  magát  valakiért  vagy
valamiért; de ezt a vágyát nem tudja kielégíteni.

- Én betegápoló apácza szeretnék lenni - szólt Emma.

- Fájdalom - mondta Léon - a férfiak számára nincs egyetlenegy ilyen szent küldetés se, és
sehol se látok semmiféle pályát... talán az orvosét kivéve...

Emma könnyedén vállat vont, és nem várva meg, hogy Léon befejezze a szavait, elpanaszolta
a  betegségét,  a  melybe  majdnem  belehalt;  kár,  hogy  nem  úgy  történt!  most  már  nem
szenvedne! Léon azonnal megkivánta a sir nyugalmát, és elmondta, hogy egyszer már közel
volt a halálhoz, sőt egy este végrendeletet is írt, a melyben azt az óhajtását fejezte ki, hogy
holttestét abba a szép, bársony szegésű lábszőnyegbe takarva temessék el, a melyet Emmától
kapott. Nem mondtak igazat; de ez félig öntudatlanul történt. Mert igy akarták látni magukat a
multban;  úgy óhajtották,  hogy ilyenek lettek volna.  Egyik  is,  másik is,  eszményt  alkotott
magának, a melyhez hozzá igazitgatták mindazt, a mi velök korábban történt, - eszményt, a
melyre most úgy illesztették rá a multat, a hogyan lehetett. Különben a szó - lapító henger,
mely mindig elnyujtja egy kevéssé az érzéseket.

Hanem mikor Léon azzal az ötletével hozakodott elő, mely a lábszőnyeget emlegette, Emma
mégis csak megkérdezte:

- De hát miért?

- Miért?

Egy kicsit habozott, de aztán előállott vele:

- Mert nagyon szerettem önt!

És mialatt gondolatában megdicsérte magát, hogy végre túltette magát a nagy nehézségen,
félszemmel Emma arczát kémlelte.

Olyan volt az, mint az ég, mikor a szél elűzi róla a fellegeket. A sok szomorú gondolat mintha
tova huzódott volna szép szeméből, mely előbb még oly sötét volt; egész arcza sugárzott.

Léon várt. Emma végre azt felelte:

- Mindig gyanítottam...



És ama, már messzi időről kezdtek beszélgetni, melynek örömeit és szomoruságait az utóljára
mondott pár szóval fejezték ki. Fölemlegették ennek a multnak sok apró eseményét. Léonnak
eszébe jutott a klemátiszszal befuttatott lugas, emlékezett Emmának a ruháira, szobájának a
butorzatára, az egész házra.

- Hát szegény kaktuszaink? Megvannak-e még?

- A hideg megölte őket, ezen a télen.

- Nem képzeli, mennyit gondoltam rájok! Néha, szinte a szemem előtt voltak, mint régen, a
mikor, a nyári reggeleken, a nap oda sütött a zsalura... és mintha láttam volna az ön szép,
fehér, fedetlen karjait, a mint meg-megmozdultak a virágok között!...

- Szegény barátom! - szólt Emma és oda nyujtotta a kezét.

Léon sietett rá tapasztani az ajkait. Aztán, miután nagyot lélekzett:

- Ön akkor, nem tudom minő érthetetlen hatalom volt rám nézve, egy olyan hatalom, mely
valósággal a foglyává tett.  Egyszer, például, mikor önhöz mentem...  de erre ön aligha fog
emlékezni...

- Mindenesetre emlékezni fogok rá. Csak folytassa.

- Lenn találtam önt a folyosón, a legalsó lépcsőfokon, utczai öltözetben, mert éppen elindult
hazulról... még arra is emlékszem, hogy egy apró, kék virágokkal díszített kalap volt a fején...
nem szólított fel rá, egy szóval se hítt, mégis elkisértem, szinte akaratom ellenére. De egy pár
percz  mulva  tudatara  ébredtem  annak,  és  aztán  egyre  tisztábban  láttam,  hogy  micsoda
tapintatlanságot  követek el;  hanem azért  tovább is  ön mellett  haladtam, mert nem tudtam
magamat elhatározni arra, hogy csak messzebbről kövessem önt, s arra meg éppen nem, hogy
egészen elváljak öntől. Ha bement egy boltba, kinn maradtam az utczán, s a boltablakon át
néztem, hogyan húzza le a keztyüjét s olvassa le az aprópénzt a pénztár asztalára. Azután
becsöngetett  Tuvachenéhoz,  ajtót  nyitottak  önnek,  és  mikor  az  otromba  nagy  kapu  be-
csapódott a háta mögött, úgy állottam az utczán, mint egy hülye.

Bovaryné, mialatt e régi történeteket hallgatta, meglepetve vette észre, hogy: lám, mennyire
megöregedett!  Mindezek  az  ujra  feltünedező  dolgok  mintha  egyszerre  megnyujtották,
nagyobbá  tették  volna  a  multját;  mintha  az  átélt  érzéseknek  egy egész  mérhetetlenségére
került volna vissza; és szemét félig lehunyva, halkan ismételgette, mintha nem is Léonhoz
szólna, hanem a mult kisérteteinek felelne:

- Igen, ez igaz!... így volt!... igaz...

Nyolcz órát ütött, előbb itt, aztán nyomban rá amott; a Beauvoisine-negyedben, mely tele van
templommal, intézettel és elhagyatott palotával, igen sok a harang és a toronyóra. Már nem
beszéltek; de, mialatt folyton nézték egymást, sajátságos zsongást éreztek a fejökben, mintha
a  merev  szemfényből,  melynek nézésébe  elmerültek,  valami  zengzetesség  áradt  volna  ki.
Emma keze a Léonéban nyugodott; és a mult, a jövő, az emlékek és az álmok, minden össze-
vegyült ennek az elragadó érzésnek az édességében. A szoba falai mindinkább elsötétedtek, de
a félhomályban még látni lehetett rajtok négy, színes nyomásu képnek a rikító szineit; ezek a
képek a  Neslei torony négy jelenetét ábrázolták, a mint ez az alattuk olvasható, spanyol és
franczia nyelven írt, rövid magyarázatból is kétségtelenül kiderült. De ha e képek kiáltó szinei
még itt-ott meg-megcsillámlottak a sötét falon: az égboltozat - melynek egy kis részét a le-
tolható ablaktáblával védett, s csak félig fedett ablakon át, látni lehetett a hegyes toronytetők
közt - már egészen fekete volt.

Emma fölkelt, meggyujtotta a fiókos szekrényen lévő két gyertyát, aztán ujra leült.

- Nos?... - szólalt meg Léon.



- Nos? - felelte Emma.

Léon  hamarjában nem tudta,  hogyan fűzze  tovább  a  félbeszakadt  beszélgetést,  de  Emma
kisegítette ebből a zavarból.

- Honnan van az - kérdezte - hogy nekem eddig még senki se beszélt, soha, ilyen vagy leg-
alább hasonló érzésekről?

A közjegyző-segéd tüzesen erősítgette, hogy ez természetes, mert azokat, a kiknek érzése és
gondolkozása nem közönséges, a kivételes, a tökéletes lényeket mindig csak igen kevesen
értik meg. Ő, ő már abban a pillanatban szerelmes lett, a mikor legelőször látták egymást; és
már  akkor  kétségbeesett,  arra  a  gondolatra,  hogy  milyen  boldogok  lehettek  volna,  ha  a
véletlen kegyesebb ő hozzá, ha korábban találkoznak, s ha ő feloldhatatlan kötelékkel fűzheti
magához imádottját.

- Én is gondoltam erre néha - suttogta Emma.

- Mily álom! - sóhajtott Léon.

És mialatt gyöngéden simogatta Emma hosszú, fehér övének kék szegését, igy folytatta:

- De hát ki gátol bennünket abban, hogy tovább szőjjük ezt a szép álmot?!...

- Nem, barátom - felelt Emma. - Én már öregebb vagyok annál... ön nagyon fiatal... felejtsen
el! Lesznek mások, a kik majd szeretni fogják... és ön is szeretni fogja őket!

- Úgy, mint önt, senkit, soha! - kiáltott fel Léon.

- Gyermek! Ej, legyen okos! Akarom!

Elmagyarázta  neki,  hogy  szerelmök  lehetetlen,  s  hogy  ezentúl  is  úgy  kell  maradniok,  a
hogyan eddig voltak: testvéries barátságban.

Komolyan beszélt? Csakugyan ezt gondolta? Emma alighanem maga se tudta.  A csábitás,
mely nagy hatással volt rá, s annak a szüksége, hogy e csábítás ellenében védekezzék, minden
gondolatát  elfoglalta.  Elérzékenyedve  nézett  Léonra,  s  szeliden  hiúsitotta  meg  a  félénk
közeledést, melyet a fiatal ember remegő kézzel kisérlett meg.

- Ó, bocsánatot kérek! - szólt Léon. Azt hitte, hogy Emma sértőnek találta a közeledését, s
ijedten huzódott vissza.

Emmát e félénkség láttára valami szédülés szállotta meg, a melytől nagyon megriadt. Ez a
félénkség veszedelmesebb volt rá nézve, mint az a vakmerőség, a melylyel valaha Rudolf
támadta meg, a mikor karjait kitárva rohant feléje. Soha, senki se tűnt fel előtte olyan szépnek,
a  milyennek  most  Léon.  Egész  magatartásából  kedves  nyíltszivüség  sugárzott.  Hosszú,
selymes,  széltül  felkunkorodó szempilláit  lesütötte.  Finom arczbőrét  pirosság öntötte  el,  s
Emma ezt  a  pirosságot  a  vágynak  tulajdonította,  annak  a  vágynak,  mely az  ő  személyét
szomjuhozta. Alig birta megállani, hogy meg ne csókolja ezt a kipirult arczot. De erőt vett
magán, s a faliórára tekintett, mintha nem tudná, hány óra lehet:

- Istenem, már egész éjszaka van! Hogy’ elbeszélgettük az időt!

Léon megértette a czélzást, s a kalapja után nyult.

- Tessék, még arról is megfelejtkeztem, hogy a szinházba menjek! Pedig szegény Bovary csak
azért hagyott itt! Úgy volt, hogy az előadás kezdete előtt fölkeresem a Grand-Pont utczában
Lormeaux urat és feleségét, a kik majd velem jönnek a szinházba...

És így elmulasztotta az egyetlen alkalmat, mert holnap már haza utazik.

- Komolyan mondja? - kérdezte Léon.



- A legkomolyabban.

- Pedig nekem még látnom kell önt - szólt Léon izgatottan - el kell mondanom...

- Mit?

- Valamit... a mi komolyabb, sokkal komolyabb, semhogy... Eh, nem, ön nem fog elutazni, ez
lehetetlen! Ha tudná... Nézze, hallgasson rám... Hát nem értette meg?!... nem találta ki?!

- Pedig ön elég érthetően beszélt - szólt Emma.

- Ah, ön tréfál! Nem, ne tréfáljon, ez rettenetes!... Kérem, legyen könyörületes!... Engedje
meg, szánalomból, hogy még egyszer láthassam!... még csak egyszer!... egyetlen egyszer!

- Hát jól van!...

Egy kis szünetet tartott; aztán, mintha mást gondolt volna:

- Ó, nem itt!

- A hol akarja.

- Tehát...

Mintha elgondolkozott volna. Aztán röviden, rendelkező hangon:

- Holnap, tizenegy órakor, a székesegyházban.

- Ott leszek! - kiáltott fel Léon, s megragadta Emmának a kezét; de Emma gyorsan elkapta
előle.

Azért nem szabadult meg tőle könnyü szerrel. Már előbb felállottak, s minthogy Léon Emma
mögött állott, Emma pedig egy kissé lesütötte a fejét, Léon élt a kinálkozó alkalommal, s oda
hajolva Emmának a háta fölé, egy hosszú csókot nyomott a nyakára.

-  Ej,  ne legyen olyan bolond!...  ó,  milyen bolond!...  -  szólt  Emma, csengő,  rövid,  nevető
hangokat hallatva, mialatt egész csók-eső hullott a nyakára.

Ekkor Léon,  Emmának a válla  fölött,  előbbre hajolt,  szerelmesének az arczához,  abban a
reményben, hogy talán a beleegyezést olvashatja ki a szép szempárból. De a szép szempár
rideg és méltósággal teli tekintetet vetett rá.

Léon meghökkent s visszahuzódott. Majd úgy tett, mint a ki minden szó nélkül menni készül.
De a küszöbön megállt. Aztán remegő hangon suttogta:

- Tehát holnap!

Emma intett, hogy: igen, és eltűnt a szomszédos benyílóban, olyan hirtelen, mint egy madár, a
mely tova száll.

Mikor egyedül maradt, leült az iróasztalhoz és egy végtelenül hosszú levelet írt Léonnak, a
melyben elmondta, hogy a találkozóra nem mehet el: most már vége közöttük mindennek, és
mind a kettőjök nyugalma azt kivánja, hogy ne találkozzanak többé. Hanem, a mikor már
leragasztotta a levelet, eszébe jutott, hogy nem tudja Léonnak a lakásczimét; és, zavarában,
hiába törte a fejét, hogy mit csináljon: nem talált ki semmi okosat.

- Majd oda adom neki én magam! - gondolta. - Hiszen eljön!

Léon másnap reggel maga fényesítette ki a lakkczipőjét. Előbb nyitott ablak mellett, aztán az
erkélyen dúdolgatva  végezte,  és  többször  megismételte  ezt  a  munkát,  mert  az  első  kisér-
letekkel  nem volt  megelégedve.  Előkereste  a  legfinomabb  harisnyáját,  fehér  nadrágot  és
kivágott zöld kabátot vett magára, ráöntötte a zsebkendőjére minden illatszerét, majd elment a



borbélyhoz,  s  előbb  kisüttette,  azután  pedig  kifésültette  a  haját,  hogy fürtjein  ne  csak  a
gondozottság lássék meg, hanem a természetes szépség is.

Ekközben rápillantott a parókacsináló kakukk-órájára, mely kilencz órát mutatott.

- Még nagyon korán van! - gondolta.

Kezébe vette a közelében heverő régi divatlap-példányt, egy kicsit olvasgatott, aztán kiment a
hajfodorító műhelyből, elszítt egy szivart, végig ment vagy három utczán, s gondolván, hogy
most már közeledik a találkozó ideje, lassan megindult a Notre Dame-tér felé.

Szép  nyári  reggel  volt.  Az aranyműves-boltok  ablakaiban fénylettek  az  ezüstneműk,  és  a
napfény, mely ferdén tűzött le a székesegyházra, ott tűkröződött a szürke kövek törésén; a kék
égboltozaton, a lóher-alakban tetőző harangtornyocskák körül, egy csapat madár keringett; a
tér hangos volt a mindenféle lármától; a kövezetén felhalmozott sok rózsa, jázmin, szegfű,
nárczissz és tubarózsa, a melyek halmazait itt-ott nedves zöldségcsomók választották el egy-
mástól: macskafű, tyúkhúr, meg a többi, madárnak való eleség - messzire elható virágillatot
terjesztett szerteszélylyel; a tér közepén a szökőkút szakadatlanul csobogott; és a vetemény-
árus  asszonyok,  a  kik  hajadon fővel  forgolódtak  óriási  ernyőik  alatt,  kantalup-dinnyékből
összerakott nagy gúlák között, ibolya-bokrétákat csavargattak papirba.

Léon megvett egy ilyen ibolya-bokrétát. Először történt, hogy virágot vásárolt valakinek; és
mikor megszagolta az ibolyát, melle büszkeségtől dagadt, mintha ez a hódolat-nyilvánítás,
melyet másnak szánt, visszasugárzott volna a nagylelkü ajándékozóra.

De attól tartott, hogy ismerőssel találkozik; s hogy valaki meg ne zavarja, minden további
késedelem nélkül belépett a templomba.

A templom-őr éppen a küszöbön állott, a baloldali nagykapuban, a Tánczoló Marianna alatt,
hagyományos díszében: tollforgóval a süvegén, gyíklesővel az oldalán, nagy bottal a kezében;
méltóságosabb volt, mint egy biboros, és úgy ragyogott, mint a szent ostyatartó.

Léonhoz ment, és azzal a jóakaratot színlelő, alattomos mosolygással, a melylyel némelyik
pap a gyerekeket szokta vallatni, igy szólította meg:

-  Uraságod  bizonnyal  idegen?  Uraságod  bizonnyal  a  templom  nevezetességeit  kívánja
megtekinteni?

- Nem - felelt Léon.

És először végigjárta a templom két oldalhajóját, aztán visszament a térre. Emma nem jött.
Megint bement, körüljárta az egész templomot, s még a karzatra is fölment.

A vízzel  teli  nagy szenteltvíztartókban  tisztán  tükröződött  a  templom hajója,  a  csúcsívek
kezdetével  és  a  legközelebbi  ablakok  egy-egy  részével.  A  festményekről  visszaverődő
csillogás, mely imitt-amott megtört a márvány szélén, odább, a kövezet nagy kőlapjain mintha
tarka-barka  szőnyeget  alkotott  volna.  A napfény  kivülről,  a  három nyitott  nagykapun  át,
három hatalmas sugár-kévét vetett a templomba. A főoltár előtt néha egy sekrestyés haladt el,
mindannyiszor egyet biczczentve, azzal a mozdulattal, a melylyel a siető áhítatosak a térd-
hajtást szokták jelezni. A kristály-csillárok mozdulatlanul függöttek a mennyezeten. A kóru-
son egy ezüst lámpa égett; az oldalkápolnákból, a templom sötétebb részeiből, néha sóhajtás-
féle  hangok  hallatszottak;  máskor  meg  egy-egy  visszacsapódó  rácsajtónak  a  csattanását,
zörgését lehetett hallani, a magas boltozatok alatt fölvert visszhanggal egyetemben.

Léon lassan, nyugalmasan lépkedett előre, mindig a fal mellett. Még soha se találta az életet
ilyen  szépnek.  Emma  mindjárt  meg  fog  érkezni,  bájosan,  izgatottan,  aggodalmasan
tekintgetve hátra, hogy vajon nem lesi-e meg valaki, - lazán álló szegésekkel díszített ruhájá-
ban, arany-foglalatú női messzelátójával, finom czipellőben, olyan kecsességekkel, a minőket



Léon  eddig  még  nem ölelhetett  magához,  és  az  elbukni  készülő  erény  kimondhatatlanul
csábító kedvességével. Léonnak úgy tetszett, mintha a templom átalakult volna csodálatosan
óriási öltözőszobává, mely csak Emmát várja; - mintha a boltívek csupán azért hajolnának
lefelé, mintha az oszlopok csak arravalók volnának, hogy homályba burkolják, hogy eltakar-
ják a kiváncsiak szeme elől, a mikor suttogva fogja Emmának megvallani szerelmét; - mintha
a festett templomablakok azért csillognának mindenféle színben, hogy megvilágítsák Emma
arczát; - és a tömjéntartókban nemsokára csak azért égne a tömjén, hogy Emma úgy jelenjék
meg, mint egy angyal: illatszerek füstjében.

Hanem Emma nem jött. Léon leült egy székre, és pillantása egy kék üvegfestményre esett, a
melyen csolnakosokat látni, a kik kosarakat visznek. Sokáig, figyelmesen nézte; megszám-
lálta, hány pikkely van a halakon, s hány gomblyuk a zubbonyokon; de gondolata elkalan-
dozott, s mialatt egyre számlálta a pikkelyeket és a gomblyukakat, folyton csak azon járt az
esze, hogy vajon hol lehet Emma?

Az őr, félre vonulva, néma felháborodással nézte ezt az embert, a ki oly arczátlan, hogy nem
használja fel az ő szolgálatait, hanem egyedül bámulja végig a székesegyházat. Ugy tetszett
neki,  hogy az  idegen  gyalázatosan  viselkedik,  hogy  valósággal  meglopja  őt,  hogy  félig-
meddig templomrablást, tehát szentségtörést követ el.

De egyszerre selyem-suhogás hallatszott; a középső bejáró nagy kőlapjai felől léptek köze-
ledtek; Léon szeme előtt egy kalapnak a karimája, meg egy fekete női köpenyke villant meg...
Ő volt! Léon fölkelt és elébe sietett.

Emma halvány volt. Nagyon gyorsan járhatott, mert szinte elfúlva érkezett Léon közelébe.

- Olvassa! - szólt, egy levelet nyujtva Léon felé. - Ó, nem, nem!...

És  hirtelen  visszahúzta  a  kezét,  aztán  gyorsan  befordult  a  Szent  Szűz  kápolnájába,  a  hol
letérdelve egy zsámolyra, imádkozni kezdett.

A fiatal  embert  eleinte  igen  boszantotta  a  vakbuzgóságnak  ez  a  váratlan  kitörése;  utóbb
érdeklődéssel, sőt valami sajátságos gyönyörüséggel nézte, hogy Emma a légyott helyén úgy
elmerül az imádkozásba, mint egy andalúziai márkiné; végül azonban kezdte nagyon únni a
dolgot, mert az idő mult, és Emma mintha soha se akarta volna abba hagyni az imádkozást.

Emma buzgón fohászkodott, vagy inkább erőködött, hogy buzgón fohászkodhassék, abban a
reményben, hogy az ég talán felvilágosítja s útbaigazítja: mittevő legyen; és hogy lekönyö-
rögje az égi segedelmet, el akarta forditani tekintetét mindentől, a mi földi, s rá irányította
szemét a szentségtartó fényességére; mély lélekzetet vett, hogy jobban magába szívhassa a
nagy vázákban fehérlő esti  violák kinyilt  virágainak illatát;  és  rajta  volt,  hogy ne halljon
egyebet, csak a templom csendjét - a mi még inkább növelte szivének háborgását.

Végre fölkelt, és már ki akartak menni, a mikor az őr oda sietett hozzájok, s így szólt:

-  Nagyságod  bizonnyal  idegen?  Nagyságod  bizonnyal  meg  akarja  tekinteni  a  templom
nevezetességeit?

- Eh, nem! - kiáltott fel a közjegyző-segéd.

- De miért ne?! - felelt Emma.

Mert  ingadozó  erénye  bele  kapaszkodott  a  Szent  Szűzbe,  a  szobrokba,  a  síremlékekbe,
mindenbe, a mibe csak bele kapaszkodhatott.

Hogy megtartsák a sorrendet, az őr elvezette őket a főbejárathoz, s kitekintve a térre, botjával
rámutatott ama, nagy kört alkotó, fekete kövezet-kövekre, a melyeken se fölirat, se vésett jel
nem látható:



- Ime - kezdte méltósággal teli hangon - Amboise szép harangjának körülete, mely hű képét
adja kiterjedésének. E harang negyvenezer fontot nyomott. Nem volt párja egész Európában.
A harangöntő, a ki készítette, látván, hogy műve mily tökéletesen sikerült, örömében meg-
halt...

- Menjünk! - szólt Léon.

A tudós férfiu megindult;  aztán,  visszaérkezve a Szent Szűz kápolnájához,  kiterjesztette a
karjait s egy sokat kifejező mozdulattal kezdte meg előadását, büszkébben, mint egy falusi
gazda, a ki a gyümölcsös kertjét mutogatja:

- Ez az egyszerü kőlap Brézé Pétert takarja, Varenne és Brissac urát, Poitou nagymarsallját és
Normandia kormányzóját, a ki montlhéry-i csatában halt meg, 1465 július tizenhatodikán.

Léon az ajkait harapdálta; kedve lett volna toporzékolni.

- Jobbra pedig, ez a lovag, a ki tetőtől talpig vasban van és egy ágaskodó lovon ül, az előbbi-
nek unokája: Brézé Lajos, Breval és Montchauvet ura, Maulevrier grófja, Mauny bárója, a
király kamarása, a Templomosok rendjének lovagja, és hasonlóképpen Normandia kormány-
zója. 1531 július 23-ikán halt meg, egy vasárnapon, mint a feliratból kitűnik. Alatta, ez az
ember, a ki éppen leszállani készül sírjába, ugyancsak őt ábrázolja. Képzelhető-e az elmúlás-
nak, a földi lét semmiségének ennél tökéletesebb kifejezése? Valóban nem képzelhető.

Bovaryné  elővette  a  csinos  messzelátó-üveget,  a  melyet  magával  szokott  hordani.  Léon
mozdulatlanul nézte Bovarynét. Már nem mert szólni; még csak azt se kisérelte meg, hogy
egy sokatmondó mozdulatot tegyen: annyira elvette a bátorságát egyfelől a makacs fecsegés,
másfelől a makacs közönbösség.

A fáradhatatlan vezető folytatta:

- Mellette, ez a térdeplő asszony, a ki sír: felesége, Poitiers Diana, Brézé grófné, Valentinois
herczegnője, született 1499-ben, meghalt 1566-ban; és balra, a ki egy gyermeket tart a karján,
az a Szent Szűz. Most tessék erre az oldalra fordulni: itt vannak az Amboise-ok sírjai. Mind a
ketten biborosok és Rouen érsekei voltak. Emez XII. Lajos királynak a minisztere. Nagyon
sokat tett a székesegyházért. Végrendeletében harminczezer tallért hagyott aranyban a szegé-
nyeknek.

És  a  nélkül,  hogy  szünetet  tartott  volna,  beszédközben  tovább  vezette  őket,  egy  másik
kápolnába, melynek egyes részeit korlátok zárták el. Félre tolt egy pár korlátot, beljebb vitte
őket, és egy kődarabot mutatott nekik, mely annak idejében valami rossz szobor lehetett.

-  Ez  egykor  -  szólt  nagyot  sóhajtva  -  Oroszlánszivü  Rikárdnak,  Anglia  királyának  és
Normandia herczegének a sírját díszítette. A kálvinisták juttatták ebbe az állapotba, a melyben
uraságod látja. Gonoszságból elásták a földbe, Ő Eminencziájának érseki széke alá. Ime, itt
van az az ajtó, a melyen át Ő Eminencziája a lakásába szokott átmenni. És most tekintsük
meg azokat a festett ablaküvegeket, a melyeket...

De Léon hirtelen egy ezüst pénzt vett  elő a zsebéből,  és megragadta Emma karját.  Az őr
elámult, nem értve meg ezt az időelőtti nagylelküséget, mikor az idegent, még annyi látnivaló
várta! Nem is állhatta meg, hogy utána ne menjen:

- Hát a toronycsúcs?!... Uraságod megfeledkezik a toronyról!

- Köszönöm - szólt Léon.

- Uraságod sajnálni fogja! Négyszáznegyven láb magas, csak kilenczczel kevesebb, mint a
nagy egyiptomi gúla. Egészen öntve van, és...



Léon menekült; mert úgy rémlett neki, hogy szerelme, mely már majdnem két óra óta oly
mozdulatlanná vált a templomban, mint a sirkövek, most már el fog gőzölögni, mint a füst,
ezen a csonka kürtőhöz, hosszukás ketreczhez, áttört kéményhez hasonlatos valamin, mely
oly  furcsán  meredezik  a  székesegyházon,  mintha  egy  nagyratörő  és  ábrándokat  kergető
kazánkovácsnak a merész és hóbortosan eredeti kisérlete volna.

- Hát hova megyünk? - kérdezte Emma.

Léon nem felelt, hanem tovább is sebesen ment előre, és Bovaryné már bemártotta az ujját a
szenteltviztartóba, a mikor egyszerre nagy szuszogást hallottak a hátuk megett. A szuszogás
egy botnak a kopogásával váltakozott, s egyre közelebbről hallatszott; Léon hátra nézett.

- Kérem uraságodat!

- Mi az?

Az őr  volt,  a  ki  a  hónalja  alatt,  meg a  hasának támasztva,  vagy húsz darab  nagy,  fűzött
könyvet czipelt utánok. Ezek a könyvek mind a székesegyházról szóltak.

- Ostoba! - dörmögött Léon, s kirohant a templomból.

Egy gyerek futkározott a téren.

- Hozz hamar egy kocsit!

A fiú,  mintha  puskából  lőtték  volna  ki,  eltünt  a  Quatre-Vents-utczában;  néhány  perczig
magukra maradtak, s szemtől szemben állva, egy kissé zavartan tekintettek egymásra.

- Ó, Léon!... Igazán... nem tudom... megtehetem-e?!...

Kényeskedett. De aztán komolyan szólt:

- Tudja, hogy ez nagyon illetlen dolog?

- Már mért volna az? - felelt a közjegyző-segéd. - Párisban ezt mindenki megteszi, és senki
sem akad fenn rajta!

Ezt a pár szót Emma olyan ellentmondást nem tűrő érvnek találta, a melynek már meg kell
adnia magát. Elhallgatott.

Hanem a kocsi késett. Léon félt, hogy Emma ujra bemegy a templomba. Végre a kocsi meg-
jelent a téren.

- Legalább az északi nagykapun át tessék kimenni! - kiáltott utánuk az őr, a ki a küszöbön
maradt. - Vessenek egy pillantást a Feltámadásra, az Utolsó itéletre, a Paradicsomra,  Dávid
királyra és a pokol tüzében égő Kárhozottakra!

- Hová parancsolja uraságod? - kérdezte a kocsis.

- Menjen, a hová akar! - szólt Léon, mialatt Emmát besegítette, vagy inkább betolta a kocsiba.

És a nehézkes, ócska batár megindult.

Befordult a Grand-Pont-utczába, átment a Place des Arts-on, a Napoléon-rakodó-parton, az uj
hídon, s Corneille Péter szobra előtt megállott.

- Tovább! - szólt belülről egy hang.

A kocsi  ujra  elindult,  áthaladt  a  La  Fayette-téren,  s  miután  ledöczögött  a  lejtős  úton,
bevágtatott a vasúti pályaudvarra.

- Nem!... Csak egyenesen előre!... - kiáltott ugyanaz a hang.



A batár elhagyta a pályaudvart bekerítő rácsozatot, s egy pár percz multán, kiérve a Korzóra,
csöndesen ügetett a nagy szilfák között. A kocsis a homlokát törülgette; fényes bőrrel bevont
kalapját a két lába közé vette, s letérítette a kocsit a mellék-utakról a víz partjára, a gyep
közelébe.

Az ócska szállító-eszköz ezután a folyó mentén baktatott, a csupa kavicsból álló, hajóhúzó
úton; sokáig haladt ebben az irányban, Oyssel felé, s már túl járt a szigeteken.

De egyszerre  oldalt  kanyarodott,  s  neki  rugaszkodva,  ugyancsak sietett  Quatremares  felé.
Keresztül vágott Quatremares-on, Sotteville-on, az országúton, az Elbeuf-utczán, s harmad-
szor is megállt, a Fűvész-kert előtt.

- Menjen tovább! - kiáltotta a hang, most már dühösen.

És a kocsi ujra neki iramodott; elérte és bejárta Saint-Sever-t, a Quai des Curandiers-t, a Quai
aux Meules-t,  még egyszer  átment  a  hídon,  keresztül  vágott  a  gyakorlótéren  s  elhaladt  a
kórház  kertje  mögött,  a  hol  fekete  zekés  aggastyánok  sétálgatnak  a  napon,  egy  zöldelő,
repkénynyel tele futtatott terassznak a hosszában. Azután végig ment a Boulevard Bouvreuil-
ön, áthaladt a Boulevard Cauchoise-on, s bejárta az egész Mont-Riboudet-t, a deville-i lejtőig.

Visszatért; és aztán, czél és irány nélkül, hol erre, hol amarra kóborolt. Látták Saint Polban,
Lescureben,  a  Mont  Gargan-on,  Rouge-Marc-on  és  a  Place  du  Gaillardbois-n;  a  Rue
Maladrerie-n,  a  Rue  Dinanderie-n,  Saint-Romain,  Saint-Vivien,  Saint-Maclou  és  Saint-
Nicaise előtt, - a vám előtt, - az Ó-toronynál, a Három Pipánál és a nagy temetőben. A kocsis
a bakról kétségbeesetten pillantgatott hol az egyik, hol a másik kocsmára. Nem értette, hogy a
helyváltoztatásnak és a folytonos mozgásnak micsoda dühe űzi ezeket az embereket, hogy
soha se akarnak megállapodni. Néha megkisérlette egy kicsit pihenni, de mihelyt megállott,
azonnal megszólalt mögötte a kiabáló, haragos hang és tovább kergette. Ujból megostorozta
tehát  a  két  gebét,  melyekről  csurgott  az  izzadság,  de nem vigyázott  rá,  hogy kikerülje  a
göröngyös utat, a köveket, a kátyút, nem bánta, hogy a kocsi nagyokat zökken, nem bánta,
hogy minduntalan megakad valamin, talán már azt se bánta volna, ha a kocsija összetörik;
nem törődött már semmivel, elveszítette minden erkölcsi erejét; olyan szomjas, olyan fáradt,
olyan szomorú volt, hogy szeretett volna sírni.

És a kikötő tájékán, a targonczák meg a nagy hordók közepett, és az utczákon, a sarokkövek
körül: a polgárok, nagy szemeket meresztve, ámulattal nézték ezt a - vidéken rendkivüli -
látványosságot,  hogy  egy  kocsi,  melynek  rugóra  járó,  leeresztett  függönyei  gondosan  le
vannak kapcsolva, megjelenik ujra meg ujra!... mindig ugyanaz a kocsi!... egy kocsi, mely
úgy le van zárva, mint egy sírbolt, és úgy hánykolódik, mint egy tengeri hajó!

A függöny  csak  egyetlen  egyszer  lebbent  fel  egy  kevéssé.  Déli  verőn,  mikor  a  nap  a
legerősebben tűzött az ezüstfehérre mázolt, ócska lámpásokra, a mint a kocsi a mezőségre ért,
egy keztyűtlen kéz nyúlt ki a függöny kis sárga vászna alól, és apróra tépett papirdarabokat
dobott  ki  az  utszélre.  Az  apró  papirdarabok  szétrepültek  a  szélben,  és  valamivel  odább
szállottak le, fehér pillangókhoz hasonlóan, egy lóher-táblára, mely tele volt vörös virággal.

Végre, hat óra tájban, a kocsi megállott a Beauvoisine-negyed egy kis utczájában, és egy el-
fátyolozott arczú asszony szállott ki belőle, a ki tova sietett, nem nézegetve se jobbra, se balra.

II.

Bovaryné, mikor a vendéglőbe visszaérkezett, a postakocsit, nagy meglepetésére, már nem
találta ott. Hivert ötvenhárom perczig várakozott rá, de végre is megindult nélküle.



Emmát semmi se kényszerítette rá, hogy rögtön haza utazzék; de megigérte, hogy még akkor
este otthon lesz. Aztán meg Károly bizonnyal várja, talán az ebéddel is; és Emma máris érezte
szivében azt a gyáva megadást, az alkalmazkodásnak azt a készségét, mely, sok asszonyra
nézve, nemcsak az ára és a váltságdíja a házasságtörésnek, hanem egyszersmind a büntetése
is.

Gyorsan  összecsomagolt,  kifizette  a  számláját,  befogatott  a  vendéglő  egyik  kocsijába,  és
addig sürgette, biztatta a kocsist, minden perczben megnézve az óráját s tudakozódva: hány
kilométert tettek már meg? - hogy Quincampoix első házainál csakugyan sikerült utólérnie a
Fecskét.

Mihelyt beült a postakocsi egyik sarkába, lehunyta a szemét és csak akkor nyitotta ki, mikor
már a falut határoló hegyoldal aljára értek.  A faluvégen Félicitét  pillantotta meg, a ki  őr-
szemnek állott ki a kovács háza elé. Hivert megállította a lovait, és a cseléd, felkapaszkodva a
postakocsi  kis  csapóablakához,  olyan  hangon,  mely  mintha  rejtegetett  volna  valamit,  így
szólt:

- Az úr azt üzeni, hogy tessék rögtön Homais urhoz menni. Nagyon sürgős dologban.

A falu csöndes volt, mint máskor. Az utczasarkokon, mindenféle fajta edényben, itt több, ott
kevesebb rózsaszínü valami gőzölgött; mert lekvárfőzés ideje volt, s Yonvilleban az a divat
járta, hogy a lekvárt minden háznál egy és ugyanazon napon készítették el. Hanem a gyógy-
szertár  előtt  sokkal  nagyobb  mennyiségü  lekvárt  lehetett  látni,  mint  másutt;  ez  a  lekvár-
mennyiség, mely a faluban méltó feltünést keltett,  térfogat dolgában oly hasonlíthatatlanúl
túlszárnyalta  a  többieket,  a  milyen  hasonlíthatatlan  felsőbbségben  van  a  közönséges  házi
kemenczével szemben a laboratórium, s a milyen hasonlíthatatlanul előbbrevaló az egyéni
izlésnél a közszükséglet.

Emma belépett a gyógyszertárba. A nagy karosszék felfordulva feküdt a padlón, és még a
Roueni  Lámpás is  a  földön hevert,  a két  nagy mozsár  között.  Emma kinyitotta  a  folyosó
ajtaját,  és  a  konyhában,  sok,  barna  agyagkorsó  között,  melyek  tele  voltak  szárától  meg-
tisztított  ribiszkével,  tört  czukorral  vagy czukordarabokkal,  az asztalon álló mérlegek és a
tűzhelyen gőzölgő üstök szomszédságában, együtt találta az egész Homais-családot. Ott volt a
család  apraja-nagyja;  mindegyik  álligérő  kötényben  és  villával  felfegyverkezve.  Justin  a
konyha közepén állott és szégyenkezve sütötte le a fejét; a gyógyszerész kiabált:

- Ki mondta, hogy a kafarnaumban keresd?! Ki engedte meg, hogy a kafarnaumba menj?!

- Mi az? Mi történt?

- Hogy mi történt? - felelt a gyógyszerész. - Hát az történt, hogy lekvárkészítés napja van, a
lekvár fő, de egyszerre csak kiömleni készül, mert a forrás nagyon is erős, és én azt rendelem,
hogy hozzanak egy másik üstöt. Erre ő, az urfi, tunyaságból, restségből, bemegy a labora-
tóriumba, s leveszi a szegről a kafarnaum kulcsát!

A gyógyszerész nem akarta lomtárnak mondani, hanem kafarnaumnak nevezte a padlás egyik
kamaráját,  melyben a hivatásához tartozó különböző árúkat és szerszámokat tartotta. Néha
órákat töltött itt egyedül, azzal foglalkozva, hogy a nagyobb edényekből kisebbekbe töltötte a
folyadékokat, - kicsomagolta az ujonnan érkezett árút és apró dobozokba rakta, - elrendez-
gette,  ujra  összekötözgette  a  holmiját,  -  és  czédulákat  ragasztgatott  a  skatulyákra  meg az
üvegekre. Homais ur ezt a helyet nem tekintette a gyógyító szerek egy közönséges tárházának,
hanem valóságos szentek-szentjének, a honnan elméje és keze munkájának nyomán pirulák,
pasztillák, herbateák, öblögető vizek és orvosságok kerülnek ki, azok a szerek, a melyek az
egész környéken híressé teszik a Homais nevet. Senkinek se volt szabad ide betennie a lábát;
olyan tiszteletben tartotta ezt a helyet, hogy maga söpörte. Ha a gyógyszertár, a hová min-



denki beléphetett, az a hely volt, a hol, kitünő tulajdonságaival elkápráztatván az embereket, a
hiúságát elégítette ki: a kafarnaumot afféle menedékhelynek nézte, a hol kénye-kedve szerint,
zavartalanul élhet az önzésének s annak az egyetlen foglalkozásnak, melyben örömét lelte.
Azért  Justin  meggondolatlansága  valami  szörnyü  tiszteletlenségnek  tűnt  fel  előtte;  követ-
kezésképpen arcza a ribiszkénél is vörösebb volt a dühtől, és így kiabált:

- Igen, a kafarnaum kulcsát! Azt a kulcsot, mely a savakat, a lúgsókat, a marószereket zárja el!
És  elhozott  onnan  egy  tartalék-üstöt!  egy  födeles  üstöt!  a  melyet  talán  soha  se  fogok
használni! Mintha bizony ezen a kényes pályán, a melyen mindig rettenetesen kell vigyázni,
nem volna meg a maga fontossága még azoknak a dolgoknak is, a melyek csekélységeknek
látszanak! De hát, mennydörgettét, soha se fogod megtanulni, hogy különbséget kell tenni, és
nem szabad, hogy úgy mondjam, házi czélokra használni azt, a mi gyógyszerészi czélokra van
szánva!... Hisz ez olyan, mintha valaki bonczoló késsel vágná fel a hízott tyúkpecsenyét, vagy
mintha egy tisztviselő...

- De, kérlek, csillapodjál már le! - csitította férjét Homaisné.

Athalie pedig, apjának a kabátját ránczigálva:

- Papa! papa! - nyivákolt.

- Nem, hagyjatok! - folytatta a gyógyszerész. - Hagyjatok! Ezer mennykő! De hisz akkor
csukjuk be a gyógyszertárt, és nyissunk fűszeres boltot! Becsületemre, már csak ez követ-
kezik! Hát csak eredj és ne ügyelj semmire! törj! zúzz! ereszd ki a pióczákat! égesd meg a
mellczukrokat! tégy eczetes ugorkát az üveggömbökbe és a palaczkokba! tépd szét a kötő-
eszközöket!

- Azt hiszem - szólt Emma - hogy önnek valami mondanivalója van...

- Azonnal, kérem!...  Tudod-e, hogy micsoda veszedelemnek tetted ki magadat? Nem láttál
semmit, a sarokban, balra, a harmadik polczon? Szólj, felelj, nyögj ki valamit!

- Nem... nem tudom - dadogta a fiú.

- Á, te nem tudod! Nos hát én, én tudom! Egy sötétkék üvegből való és sárga pecsétviaszszal
lepecsételt palaczkot láttál ott, a melyben valami fehér por van, és a melyet én magam láttam
el azzal a felirattal, hogy: Veszedelmes! És tudod-e, hogy mi az a fehér por, tudod-e, hogy mi
van benne? Arzenikum! És te hozzányúlsz ehhez! És te elhozod azt az üstöt, a mely éppen
mellette van! Az arzenikum mellett!

- Éppen mellette! - kiáltott fel Homaisné, összekulcsolva a két kezét. - Az arzenikum mellett!
Megmérgezhettél volna mindnyájunkat!

És a gyerekek úgy kezdtek üvöltözni,  mintha máris  kegyetlen kínokat éreznének a belse-
jökben.

-  Vagy megmérgezhettél  volna  egy beteget!  -  folytatta  a  gyógyszerész.  -  Hát  a  vádlottak
padjára akarsz juttatni, a büntető bíróság elé?! Azt akarod, hogy a vérpadra hurczoljanak?!
Nem  tudod,  hogy  én  micsoda  rendkivüli  gondot  tanúsítok  a  kezelésben,  hogy  soha  se
tévesztem szem elől a legnagyobb óvatosságot,  noha óriási  gyakorlatomra támaszkodva, a
lázas munkában ezt is megtehetném?! Néha magam is megrémülök, mikor a felelősségemre
gondolok! Mert a kormány üldöz bennünket, és a törvényhozás, vagyis inkább az a képviselet,
a melyet legutóbb a nyakunkba vettünk, olyan képtelen intézkedéseket tesz, hogy valóságos
Damokles-kard függ a fejünk felett!

Emma már letett  róla,  hogy közbe szóljon és megkérdezze:  mit  akarnak? A gyógyszerész
senkit sem engedett szóhoz, s elfúlva, lihegve folytatta:



-  Igy hálálod  meg a  jóságot,  melylyel  irántad  vagyunk?!  Igy fizetsz  az  atyai  jóakaratért,
melyet rád pazarlok?! Mert hol volnál nélkülem? mit csinálnál? Ki tart el, ki gondoskodik
rólad? Ki gondoskodik az élelmedről, a ruházatodról, a nevelésedről? Ki ad módot rá, hogy
annak idején becsülettel szerepelhess a társadalomban? De ezt ki kell érdemelni, barátom!
Meg kell fogni az evező nyelét, izzadni kell, és a mint mondani szokás: az embernek kérgesre
kell dolgoznia a tenyerét! Fabricando fit faber, age quod agis.

Annyira magánkivül volt, hogy dühe már latin nyelven is megszólalt. De megszólalt volna
kínai és groenlandi nyelven is, ha ismerte volna ezeket a nyelveket, mert olyan láz fogta el, a
melyben a lélek válogatás nélkűl mutatja meg mindazt, a mi benne van, mint az Óczeán, mely,
vihar idején, nemcsak a partról beléje hullott füvet veti ki magából, hanem örvényeinek a
homokját is.

És igy dühöngött:

-  Kezdem keservesen bánni,  hogy magamhoz vettelek és annyit  bajlódtam veled!  Bizony,
okosabban cselekedtem volna, ha annak idején ott hagylak, a hol találtalak, hadd poshadtál
volna el a nyomorúságban és a sárban, a hol születtél! Nem vagy te és soha se léssz egyébre
való, mint hogy a szarvasmarhákat őrizd! Nincs a tudomány iránt semmi érzéked! éppen hogy
a czédulákat fel tudod ragasztani! És úgy élsz itt,  nálam, mint egy kanonok, mint a hal a
vízben, csak lógázod a lábadat és éled világodat!

De Emma, Homaisné felé fordulva, megszólalt:

- Ide küldtek, azt mondták...

- Ó, istenem! - vágott közbe a jó asszony, szomorú arczot vágva - hogyan mondjam el?...
Szerencsétlenség történt!

Nem fejezte be. A gyógyszerész mennydörgött:

- Üritsd ki! Sikáld meg! Vidd vissza! Siess!

És megrázta Justint, zekéjének a gallérjánál fogva, a mire a fiú zsebéből egy könyv esett ki.

A fiú lehajolt érte, de Homais gyorsabb volt; felkapta a könyvet s megnézte. Kimeresztette a
szemét; az álla leesett a csodálkozástól.

- A szerelem... a házasságban! - olvasta el a czimet lassan, hosszasan, elválasztva egymástól
és nyomatékosan hangsulyozva mind a két szót. - Á, nagyszerű! nagyszerű! igazán gyönyörű!
És képek is vannak benne!... Na, ez már sok!

Homaisné odament.

- Nem, meg ne érintsd!

A gyerekek látni akarták a képeket.

- Menjetek ki! - szólt parancsoló hangon.

A gyerekek kimentek.

Homais előbb le s fel járt a szobában, nagy léptekkel, a könyvet kinyitva tartva a kezében; a
szeme forgott, mint annak, a ki majdnem megpukkad a méregtől; az arcza elkékült, mintha a
guta kerülgetné. Aztán oda ment növendékéhez, megállott előtte, s keresztbe fonva karjait, igy
öntötte ki a mérgét:

- De hát minden bűn megvan benned, kis nyomorult?... Vigyázz, lejtőre jutottál!... Hát nem
gondoltál  arra,  hogy ez  a  gyalázatos  könyv  a  kezébe  kerülhet  gyermekeimnek?!...  Hogy
felizgathatja  képzeletüket,  bemocskolhatja  Athalie  tisztaságát,  megronthatja  Napoleont?!...



Napoleon már ugy ki van fejlődve, mint egy férfi. Bizonyos vagy benne legalább, hogy nem
olvasták? biztosithatsz erről?...

- De engedelmet kérek, Homais ur, ha mondanivalója van...

- Igen, Bovaryné asszony... Az ipa meghalt!

Csakugyan az történt, éppen két nappal Emma hazaérkezése előtt, hogy az idősebb Bovary
urat, pár perczczel azután, hogy fölkelt az asztaltól, hirtelen megütötte a guta, és pedig úgy,
hogy nyomban meghalt; és Károly, a ki igen aggódott, hogy Emmának, a ki oly rendkivül
érzékeny, a halálhír még az egészségére is rossz hatással lehet, az óvatosság és gyöngédség
nagy túlzásával arra kérte Homais urat, hogy Emmának minél kiméletesebben adja tudtára ezt
a borzasztó ujságot, nagyobb vigyázattal, mint ő tehetné.

Homais  meggondolta,  hogy  mit  fog  mondani;  előre  megszerkesztette,  kikerekítette  s  ki-
csiszolta  a  mondatait;  még  arra  is  ügyelt,  hogy szavai  zengzetesek  legyenek.  Szónoklata
valóságos remeke volt az előrelátásnak, a művészi átmenetnek, a finom fordulatoknak és a
figyelmes gyöngédségnek; de a harag elsöpörte az ékesszólást.

Emma látta, hogy Homais urtól egyhamar nem fogja megtudni a részleteket; várakozni pedig
nem akart, s azért ott hagyta a Homais-családot és haza ment. Homais ur ugyanis, mihelyt
Emmának  tudtára  adta  a  szomorú  esetet,  ismét  Justinhez  fordult,  s  tovább  szidta  a  fiút.
Lassankint azonban lecsillapodott, s később már csak egy jó apa korholó hangján leczkéztette.
És miközben folyton legyezgette magát házisipkájával, igy dörmögött:

- Nem mintha teljesen elitélném magát a munkát! A szerző komoly ember, orvos. Vannak a
könyvnek tudományos részletei, a melyek ismerete nem haszon nélkül való, sőt, a melyeket,
merem állítani, egy férfinak ismernie kell. De későbben, későbben! Várd meg legalább, mig
magad is férfivá léssz és testben egészen kifejlődöl.

A kalapácsütésre,  melylyel  Emma otthon  bekopogtatott,  Károly,  a  ki  már  várta,  a  karjait
kitárva sietett feléje, és, sírástól fojtogatott hangon, igy fogadta:

- Kedves, kedves lelkem!...

Lehajolt  hozzá és megcsókolta.  Emmának,  a mint  férjének az ajkai  megérintették,  eszébe
jutott: a másik, és önkéntelenül megtörölte az arczát, miközben megborzongott.

Hanem mondania kellett valamit:

- Igen, tudom... tudom...

Károly  megmutatta  neki  a  levelet,  melyben  anyja  minden  képmutató  érzelgősség  nélkül
beszélte el a szomorú esetet. Nagyon rosszúl esik neki - irta, és fájdalma csak ebben nyilat-
kozott meg - hogy férje nem részesedhetett a vallás vigasztalásában, mert Doudeville-ban halt
meg, az utczán, egy kávéháznak a küszöbén, valami hazafias lakoma után, melyen egykori
tiszttársaival találkozott.

Emma visszaadta a levelet; aztán, az ebédnél, illendőségből, úgy tett, mintha nem tudna enni.
De mikor Károly többször is biztatta és erőtette, hogy egyék: tisztességesen hozzá látott az
evéshez, mig Károly mozdulatlanul ült vele szemben, mélyen elmerülve szomorúságába.

Időnkint,  ha  fölemelte  a  fejét,  hosszasan  nézett  feleségére,  és  síránkozó  tekintetéből  el-
érzékenyedés, bánat és végtelen levertség volt kiolvasható. Egyszer igy sóhajtott fel:

- Csak legalább még egyszer láthattam volna!

Emma hallgatott. Végre, megértve, hogy szólnia kellene:

- Hány éves volt apád? - kérdezte.



- Ötvennyolcz éves!

- Csak ötvennyolcz éves!

Ez volt az egész. Többet már nem tudott mondani.

Egy negyedóra multán Károly ujra megszólalt:

- Szegény anyám!... Micsoda élet vár rá ezentúl!... Vajon bele fog-e törődni?!...

Emma olyan mozdulatot tett, mely csak azt jelenthette, hogy: bizony nem tudja.

Károly, látván, hogy felesége milyen hallgatag, azt képzelte, hogy Emma nagyon meg van
illetődve;  azért,  bár  megerőtetésébe  került,  ő  se  szólt  többé,  hogy  ne  fokozza  ezt  a
szomoruságot,  mely igen meghatotta.  Sőt,  később, rajta volt,  hogy erőt vegyen magán, és
másra iparkodott terelni a gondolatait.

- Jól mulattál tegnap? - kérdezte.

- Igen.

Mikor Félicité az abroszt levette az asztalról, Bovary nem kelt fel; Emma sem. És a mint
elnézte  férjét:  ennek  a  siralmas  látványnak  az  egyhangúsága  lassankint  minden  részvétet
kiűzött  a  szivéből.  Károly  gyöngének,  nyomorúságosnak,  senkinek  és  semminek  tűnt  fel
előtte; szegény embernek, nagyon szegény embernek, minden tekintetben. Hogyan szabadul-
hatna meg tőle? Milyen végtelenül hosszú este!... Olyan kábultság zsibbasztotta el, mintha
ópium-füstben ülne.

Az előszobából zaj hallatszott: egy bot kopogott a padlón. Hippolyte hozta haza ő nagysága
podgyászát. Hogy terhét letehesse, falábát egy jó negyedkörben végig kellett húznia a földön;
s látszott rajta, hogy a lerakodás ugyancsak nehezére esik.

- Már nem is gondol rá! - szólt magában Emma, a szegény ördögöt nézve, kinek bozontos,
vörös hajáról csurgott az izzadság.

Bovary aprópénzt kotorászott  elő az erszényéből;  és semmi jelét  nem adva annak, mintha
tudná, hogy ennek az embernek már a puszta jelenléte is mily megalázó rá nézve, mintha nem
értené meg, hogy ez az ember egy eleven szemrehányás, mely némán vádolja az ő gyógyít-
hatatlan ügyefogyottságát:

- Nini! milyen szép bokrétád van! - szólt, megpillantva a kandallón Léon ibolyáit.

- Igen - felelt Emma közönbösen - még ott vásároltam... egy koldúsasszonytól.

Károly kezébe vette a bokrétát, és vörösre kisírt szeméhez tartva, egy kissé megszagolta a
még friss ibolyát. Emma kikapta a kezéből és betette egy pohár vízbe.

Másnap megérkezett Károlynak az anyja. Ő is, fia is, sokat sírtak. Emma, azzal az ürügygyel,
hogy tennivalói vannak a ház körül, eltűnt.

A következő  napon  már  gondoskodniok  kellett  a  gyász  külsőségeiről.  Dobozaikat,  varró-
eszközeiket kivitték a kertbe, s leültek a víz partjára, a sátor alá.

Károly apjára gondolt. Eddig azt hitte, hogy nem nagyon szereti az apját; csak most tudta
meg, a nagy fájdalomból, melyet halálán érzett, hogy sokkal jobban szerette, mint gondolta.
Olyan mély bánat, olyan igaz gyász volt a szivében, hogy ez egy kissé őt magát is meglepte.
Az idősebb Bovaryné szintén a  halottra  gondolt.  A férjével  töltött  legrosszabb napokat  is
visszasírta; most ezek is csupa boldogságnak tűntek fel előtte, ahhoz képest, hogy milyen
kétségbeeséssel teljes lelkiállapotba jutott. Minden rosszat elfelejtetett vele, minden rosszat
eltörölt, egyszerre és örökre, az oly hosszú megszokásból fakadó fájdalmas érzés; és, mialatt



tűje egyre járt, időnkint egy-egy nagy könnycsepp futott le az orrán, néha-néha megakadva
egy pillanatra az orraczimpája körül. Emma arra gondolt, hogy még alig negyvennyolcz órája,
együtt  volt  Léonnal,  távol  minden  emberi  szemtől,  és  a  szerelemtől  mámorosan  néztek
egymásra!...  nem győzték  egymást  nézni!...  Igyekezett  gondolatába  visszaidézni  ennek az
eltűnt napnak még a legkisebb részleteit  is.  De napának és férjének a jelenléte meg-meg-
zavarta. Szerette volna, ha semmit se kell hallania, és semmit se kell látnia, hogy semmi se
zökkentse ki szerelmi emlékeibe való elmélyedéséből; de hiába erőködött,  elmerültségéből
minduntalan kibolygatta valami, és szerelmi emlékeit egyre jobban elhalványították az uj meg
uj hatások, melyeket a külső világ dolgai tettek rá.

Egy ruhának a bélését  fejtette  föl,  s  körülötte  erre  is,  arra  is,  szövetdarabok hevertek;  az
idősebb Bovaryné nem nézett fel a munkájáról s folyton nyikorogtatta ollóját; Károly posztó-
papucsában  és  ócska,  barna  kabátjában,  melyet  most  már  csak  otthon,  pongyola  gyanánt
hordott, szótlanul üldögélt, két kezét a zsebeibe mélyesztve; mellettök Berta, a kinek ruháját
fehér kötényke védte a szennytől, ide-oda szaladgált, s lapátjával a séta-út homokját kapar-
gatta.

Egyszerre észrevették,  hogy a kerítés tájékáról valaki  a sátor felé  közeledik;  megismerték
Lheureux urat, a ruhaszövet-árust.

Azért jött, hogy, tekintettel a szomorú körülményre, felajánlja szolgálatait. Emma azt felelte,
hogy most semmire sincs szükségük. De a kereskedőt ezzel még nem rázhatták le a nyakuk-
ról.

- Ezerszer kérek bocsánatot - szólt - de nagyon szeretném, ha néhány pillanatig négyszemközt
beszélhetnénk.

S halkan igy folytatta:

- Arról a bizonyos ügyről volna egy pár szóm... hiszen tetszik tudni!

Károly olyan vörös lett, mint a pipacs, a haja gyökeréig.

- Vagy úgy?!... igen... csakugyan...

És zavarában a feleségéhez fordult.

- Nem tehetnéd meg, kedvesem?!...

Ugy látszott,  Emma megértette,  hogy mért  nem akar  Károly a  helyéből  elmozdulni,  mert
fölkelt és elvezette Lheureux-t. Igy aztán Károly megnyugtathatta anyját:

- Semmi!... Alighanem valami csekélységről van szó... a háztartásra vonatkozó apró-cseprő
ügyekről...

Nem akarta, hogy anyja megtudja a váltó-históriát; félt, hogy aggódni fog, s hogy nyugtalan-
ságát az ő felvilágositásai aligha fogják eloszlatni.

Lheureux ur, mihelyt a beszélgetésnek már nem volt idegen hallgatója, s szabadon nyilat-
kozhatott, azzal kezdte, hogy igen érthető szavakkal, szinte leplezetlenül, szerencsét kivánt
Emmának az örökséghez. Azután össze-vissza fecsegett mindenféléről: a gyümölcsfákról, az
aratásról, és a tulajdon egészségi állapotáról, mely bizony nem valami fényes, inkább csak: se
jó, se rossz... de hát azért ő  imigy-amúgy, lassacskán, mégis csak megvan valahogy. Persze
sok a baja, és bár iszonyuan küzködik, bár úgy dolgozik, mint egy igavonó állat, bizony még
annyira se vitte, akármit mond a világ, hogy egy kevés vajat kenhessen a száraz kenyerére.

Emma nem bánta, hadd beszéljen. Olyan rémségesen unatkozott már két nap óta!



- És a nagyságos asszony már egészen jól van? - folytatta Lheureux. - Pedig bizony rosszúl
volt,  ugyancsak rosszúl! Mondhatom, egy párszor szép állapotban láttam a férjét! Bizony-
isten, megszántam szegényt! No, annyi bizonyos, hogy derék ember, ezt senki se tagadja, én
se tagadom, pedig nekem volt vele egy kis kellemetlenségem.

Emma megkérdezte, hogy: minő kellemetlensége? - mert Károly elhallgatta előtte, hogy nem
akarta elfogadni azokat a holmikat, a melyeket nem ő rendelt meg.

- De hisz ön jól tudja! - felelt Lheureux. - A miatt pörlekedtünk, mert vissza akarta küldeni, a
mit ön rendelt meg, mikor egyszer nem tudom mi jutott eszébe, szóval az utazó táskát, meg a
többit!...

Lehúzta kalapját a szemére, s két kezét hátra dugva, mosolyogva, fütyölgetve, szemtelenül
nézett Emma szemébe. Gyanít valamit? Emmát mindenféle fajta rossz sejtelem szállotta meg,
és elrémítette a kérdés, hogy vajon tud-e valamit s mit tudhat ez az ember?! Lheureux végre
ismét megszólalt:

- Hanem aztán kibékültünk, és most is azért jöttem, hogy egy olyan ajánlatot tegyek neki, a
mely talán tetszésére lesz.

És elmondta, hogy szivesen megujítja a váltót, a melyet Bovary aláirt. Különben cselekedjék
Bovary ur kedve szerint; de kár volna, ha a váltó valami alkalmatlanságot okozna neki, kivált
éppen most, a mikor úgyis elég baja lesz az örökösödési eljárás kellemetlenségeivel; azért
jobb, ha nem gyötri magát a váltó miatt.

-  És az volna a legjobb - folytatta -  ha összes ügyeinek elrendezésével megbízna valakit;
például: önt. Ehhez nem kell egyéb, csak egy meghatalmazás. Rá nézve is kényelmes volna
ez, mert egy aláirással igen sok kényelmetlenségtől, gondtól, bajlódástól szabadulna meg, és
önre nézve is, mert akkor sokkal simábban lehetne elintézni a mi apró ügyeinket!...

Emma nem értette  meg,  hogy Lheureux mire czéloz;  a  kereskedő észrevette  ezt,  de nem
fejtegette tovább, hogy mit akart mondani, hanem más tárgyra tért át. Az üzletéről kezdett
beszélni. Kijelentette, hogy ő rá most igenis szükség van. Ő nagysága nem lehet el a nélkül,
hogy ne vásároljon tőle valamit. Mindenesetre el fog küldeni egy egész öltözetre való fekete
bares-szövetet; tizenkét métert, annyi elég lesz.

- Ez a fekete ruha jó itthon. De ha látogatóba megy, akkor egy másik kell önnek. Láttam én
ezt  mindjárt,  a  hogy beléptem;  az  első  pillantásra.  Olyan  szemem van  nekem,  mint  egy
hiúznak.

Nem küldte  el  a  szövetet,  maga hozta el.  Aztán  ujra  eljött,  mértéket  venni;  és  megjelent
többször  is,  más  ürügyekkel.  Mindannyiszor  rajta  volt,  hogy  minél  kellemesebb  legyen;
szivesnek s minden szolgálatra késznek mutatkozott;  valóságos hűbéresévé lett  Emmának,
mint  Homais  mondotta  volna;  és  mindannyiszor  elejtett  egy-két  szót,  egy-két  részletes
tanácsot, a meghatalmazásra vonatkozólag. A váltóról nem szólt többé; Emma se gondolt rá.
Mikor lábbadozni kezdett,  Károly beszélt  neki erről valamit,  de azóta annyi  izgatottságon
esett át, annyi minden fordult meg a fejében, hogy már nem is igen emlékezett rá. Különben
óvakodott attól, hogy a pénzdolgokhoz hozzászóljon; sőt minden tőle telhetőt megtett, hogy
ezekről minél kevesebb szó essék. Az idősebb Bovarynét igen meglepte ez a tartózkodás; és
menye  természetének  megváltozását  annak  a  vallásos  felbuzdúlásnak  tulajdonította,  mely
betegsége idején oly üdvös hatással volt rá.

Hanem, mikor napa elutazott, Emma egyszerre más húrokat kezdett pengetni, és valósággal
ámulatba  ejtette  Károlyt  a  józanságával  és  a  gyakorlati  érzékével.  Hogy meg  kell  tudni,
mennyi a teher, - meg kell nézni a telekkönyvben, hogy az ingatlanon mennyi a zálogjog, -
hogy mit adtak el a birtokból, - és nem áll-e az ingatlan egy része árverés alatt, - mennyi az



adósság, - s hogy a birtokot a tehertől hogyan kellene tisztázni, - nem volna-e ajánlatos az
ingatlant eladatni, bírói úton elárvereztetni, s a hitelezőkkel végképpen leszámolni stb. Jogi
kifejezéseket használt, csak úgy, találomra; nagy szavakkal dobálózott: „A rend!... a jövő!... a
józan előrelátás!...” -  és folyton hangsúlyozta,  egy kissé ki is  színezte és túlozta azokat a
kellemetlenségeket, bajlódásokat, a melyekkel az örökség rendezése jár. Addig, addig, míg
végre már alkalmasnak találta az időt arra, hogy előálljon a tervével, s megmutassa Károlynak
egy általános meghatalmazásnak a mintáját.  A nyomtatványban benne volt,  hogy: „a meg-
hatalmazott elintézheti a meghatalmazónak minden ügyét, kölcsönöket vehet fel a meghatal-
mazó  nevében,  váltót  írhat  alá  helyette,  akár  mint  forgató,  akár  mint  elfogadó,  fizetést
teljesíthet minden összegben, stb.” Szóval, Lheureux leczkéi nem vesztek kárba.

Károly,  gyerekes  csodálkozással  nézve  feleségére,  azt  kérdezte,  hogy  kitől  kapta  ezt  a
papirost.

- Guillaumin urtól - felelt Emma.

És, a legnagyobb hidegvérrel a világon, így folytatta:

- Nem nagyon bízom benne. Nem vagyok tisztában se ő vele, se az egész dologgal. A köz-
jegyzőknek olyan rossz hírük van! Tanácsot kellene kérni valakitől... De nem ismerünk senkit,
csak... ó, senkit!

- Csak Léont - szólt Károly, miután elgondolkozott.

De az  ilyesmit  levelezés  utján nehéz  elintézni;  mert  félreértések  történhetnek.  Emma fel-
ajánlotta,  hogy ő  majd  elutazik  Rouenba.  Károly megköszönte,  s  azt  mondta,  hogy azért
bizony kár volna fárasztania magát. Emma megmaradt ajánlata mellett, de Károly se engedett;
mindegyik azt akarta, hogy ő legyen az előzékenyebb. Végre Emma, jól játszott makacsko-
dással, így kiáltott fel, duzzogó hangon:

- Nem, kérlek, beszélhetsz akármit, én elmegyek.

- Milyen jó vagy te, édesem! - szólt Károly, és homlokon csókolta Emmát.

Emma már másnap reggel beült a Fecskébe, hogy Rouenba utazzék, tanácsot kérni Léon urtól;
és három napig maradt ott.

III.

Három, gyönyörüséggel teli, kedves, ragyogó napot éltek át, a melyek beillettek mézeshetek-
nek.

A Boulogne fogadóban laktak, a kikötő közelében. És az egész napot otthon töltötték, zárt
ajtók és becsukott ablaktáblák mögött.  A padlót virággal szórták tele, s néha-néha egy kis
jeges hűsítőt ittak, a melyet már reggel felhozattak.

Csak estefelé mentek ki. Ekkor beültek egy fedett bárkába s kihajókáztak a közeleső szigetek
egyikére, a hol aztán megebédeltek.

Abban  az  órában  indultak  el,  mikor  a  hajógyár  felől  folyvást  hallani,  hogyan  döngeti  a
tatarozó pőröly a hajók dongáit. A fák között mindenfelé füstölgött-gőzölgött a kátrány; sok
helyütt  bele  csurgott  a  folyóba  is,  mert  a  vizen  itt-ott  széles,  sötét  enyvszerű,  imbolygó
foltokat lehetett  látni,  a melyek, a mint az alkonyodó, biborszinü nap rájok vetette utolsó
sugarait, uszkáló firenzei bronzlapokhoz hasonlítottak.



Kikötött bárkák közepett haladtak el, melyek hosszú, ferde horgony-kötelei imitt-amott egy
pillanatra oda surlódtak a bárka fedeléhez.

A város zaja  észrevétlenül  távolodott;  a kocsizörgés,  az emberi  lárma,  a hajók fedélzetén
mozgolódó kutyák csaholása lassankint elhangzott. Emma levette a kalapját, és kiszállottak a
szigetre.

Egy kis kocsma földszinti étkezőszobájában helyezkedtek el,  melynek ajtaján fekete hálók
függöttek. Kirántott tejhalat, azután tejszinhabos édességet és cseresnyét ettek. Ebéd után ki-
mentek és lefeküdtek a fűbe; a nyárfák alatt, a hol senki se látta őket, összecsókolóztak; és azt
kivánták  volna,  hogy bár  örökkön  itt  élhetnének,  mint  két  Robinzon,  ezen  a  kis  helyen,
melyet, boldogságukban, a föld leggyönyörűbb pontjának találtak. Nem először láttak fákat,
kék eget, pázsitot, nem először hallották a csöndesen folyó viz és a lombok közt fujdogáló
szellő hangjait; de, úgy látszik, azelőtt soha se csodálták meg mindezt, mintha a természet
csak azóta élne, vagy csak azóta vált volna széppé, mióta vágyaik kielégülést találtak.

Mikor beállott az éj, visszaindultak. A bárka egy darabig a szigetek partja mellett haladt tova.
Emma és Léon hátul maradtak, a homályban; most már nem beszéltek. Az evezőlapátok ütem
szerint zörögtek vas szegleteikben; zörgésük a mély csöndben úgy hangzott, mint a metronom
jelzése; s ezalatt a víz, mely egyre pacskolta a dereglye hátulját, folytonosan hallatta, mindig
ugyanabban az időközben ismétlődő, altatóan egyhangú, csendes pocsogását.

Egyszer,  a  felhők  közül  előbujt  a  hold.  Az  ábrándozásnak  ezt  a  kitünő  alkalmát  nem
szalasztották el,  s megilletődésük kifejezésére szép szólamokat kerestek.  A bolygót szelid-
fényűnek, mélabúsnak és nagyon költőinek találták. Emma még énekelt is:

Emlékszel-e a kedves estre,
A mikor könnyü csolnakon, stb.

Kellemes, lágy, gyönge hangja elveszett a hullámok felett; a szél magával vitte a hangfutamo-
kat; Léon elmerengve hallgatta,  mint hangzanak el; mintha körülötte könnyü szárnycsapás
hallatszott volna, a mely tova tűnik.

Emma, vele szemben, a dereglye falához támaszkodott A dereglye egyik ablaktáblája nyitva
volt,  s  a hold besütött  az ablakon. Emmát fekete ruhája,  melynek redőzete alant legyező-
formában szélesedett ki, nyulánkabbnak, nagyobbnak tüntette fel. A fejét fölemelte, két kezét
összekulcsolta, tekintetét az égre függesztette. Néha a fűzfák árnyéka egészen eltakarta Léon
szeme elől; majd egyszerre ujra megjelent előtte, a hold fényében, mint egy látomás.

Léon, a ki Emma lábánál ült, a földön egy pipacsszinü selyemszalagot talált.

A csolnakos megnézte, és így szólt:

- Tegnapról maradhatott itt, mert tegnap egy nagy társaságot sétáltattam meg a vizen. Igen víg
banda volt; mókás emberek, egy egész csapat úr és hölgy, a kik süteményt, pezsgőt, trombitát
hoztak magukkal, és mindenféle bolondságot, a mi a mulatsághoz hozzá tartozik!... Különö-
sen egy volt köztük, egy nagy, szép ember... kis, fekete bajuszt visel... a ki nagyon mulatságos
dolgokat csinált! De mindig kérték is a többiek: „Beszélj még!... mondj még valamit, Adolf”...
Adolf... vagy Rudolf... valahogy így hívták.

Emma összeborzongott.

- Valami bajod van? - kérdezte Léon, közelebb huzódva hozzá.

- Nem... semmi! Talán csak az éjszaka hűvössége... Egy kicsit fázom.

-  Annak  szintén szerencséje  lehet  az  asszonyoknál!  -  folytatta  mosolyogva a  vén bárkás,
valami kellemeteset akarván mondani a vendégének.



Aztán a kezébe köpött s megint hozzá látott az evezéshez.

De végre is el kellett válni! Nagyon szomorúan búcsúzkodtak. Emma arra kérte Léont, hogy
Rolletnéhoz  küldje  a  leveleit,  és  olyan  pontosan  elmagyarázta,  miképpen  tegye  kettős
borítékba, hogy Léon nem győzte eléggé csudálni: milyen fortélyossá tette Emmát a szerelem!

-  E  szerint  megnyugtathatsz  a  felől,  hogy az  irat  rendben  van?  -  kérdezte  Emma,  mikor
utóljára csókolóztak össze.

- Igen, igen, egészen rendben van! - felelt Léon. - De mi az ördögöt akar - tünődött azután, a
mikor, egyedül maradva, hazafelé ment az utczán - ezzel a meghatalmazással?!

IV.

Léon ezután,  ha a pajtásaival találkozott,  olyan hangon beszélgetett  velök,  mely bizonyos
felsőbbség-érzetet árult el; később elmaradt a társaságukból, és az iratcsomóit is elhanyagolta.

Folyton várta, és aztán ujra meg ujra elolvasta Emma leveleit. Ő is írt Emmának. Szerette
volna ujra látni Emmát; az emlékezés és a vágy minden erejével kivánta szeretőjét. Sóvár-
gását a távollét nem csökkentette, hanem növelte; úgy, hogy egy szép napon, egy szombat
délelőtt, már nem birt magával, s a legalkalmasabb pillanatban megszökött a hivatal-szobá-
jából.

Mikor, a hegyoldal magaslatáról letekintve a völgybe, megpillantotta a falu tornyát, bádog-
zászlójával, mely forgott a szélben, az a - diadalmaskodó hiúsággal és önző elérzékenyedéssel
elegyes  -  gyönyörüség  fogta  el,  a  melyet  a  milliomosok  érezhetnek,  a  mikor  elmennek
meglátogatni szülőföldjüket, a kis falut, a honnan kiindultak.

Egy  ideig  ott  kóborolt  Emma  háza  körül.  A konyhából  világosság  látszott.  Leste,  nem
pillanthatja-e meg Emma árnyékát a függönyök mögött? Semmit se látott.

Lefrançois mama, mikor ráismert, sikongatni kezdett; úgy találta, hogy „megnőtt és karcsúbb
lett”; Artémise ellenben azt mondta, hogy „megerősödött és megbarnúlt.”

A kis teremben ebédelt, mint hajdan; de egyedül, az adószedő nem volt ott. Binet ugyanis
elunta,  hogy mindennap megvárja a  Fecskét;  megkövetelte,  hogy az ebéd már egy órával
előbb  készen  legyen,  s  pontban  öt  órakor  hozzá  látott  az  evéshez;  mindamellett  gyakran
kijelentette, hogy az elvénhedt szerszám mindig elkésik.

Léon végre elszánta magát, s bekopogott az orvos kapuján. Ő nagysága a szobájában volt, a
honnan csak egy negyedóra multán jött le. Bovary ur igen örült a szerencsének, de egész este
nem mozdult el hazulról, és másnap sem, egész nap.

Csak este, késő este, maradtak egyedül. Emma a kert mögött, a kis utczában vált el tőle - a kis
utczában,  a  hol  a  másiktól  szokott  elbúcsúzni!  Viharos  idő  volt,  és  egy  esernyő  alatt
beszélgettek, a villámok fényénél.

Mind a kettőjük előtt elviselhetetlennek tűnt föl, hogy el kell válniok.

- Inkább meghalok, mint hogy ez tovább is így tartson! - szólt Emma.

Sírva vonaglott szeretője karján.

- Isten veled!... Isten veled!... Mikor látlak megint?!...

Léon visszatért,  s ő előbbre ment,  hogy még egyszer megcsókolhassák egymást; és ekkor
Emma megigérte, hogy akárhogyan, alkalmat fog szerezni a találkozásra. Módját fogja ejteni,



hogy rendesen találkozhassanak, és teljes szabadságban, legalább egyszer hetenkint. Emma
nem kételkedett ennek a lehetőségében. Tele volt reménységgel. Most már pénze is lesz.

Ebben bízva, megvásárolt egy pár, széles sávú, sárga függönyt, melynek olcsóságát Lheureux
ur  bámulatosnak  mondta;  mindig  egy  perzsa  szőnyegről  álmodozott,  és  Lheureux,  igen
udvariasan, felajánlotta, hogy szerez neki egyet, mert hiszen „ez se kerül százezer frankba.”
Most már nem tudott meglenni Lheureux nélkül. Némelyik nap húszszor is elküldött érte; a
kereskedő nyomban ott hagyta minden dolgát, és soha se panaszkodott, hogy ő nagysága kissé
gyakran zavarja.  Azt se értették Yonville lakói,  hogy Rolletné miért reggelizik mindennap
Bovaryné asszonynál, és miért látogat el hozzá néha délután is.

Ebben az  időben történt,  vagyis  a  tél  elején,  hogy Emmának ujból  nagy kedve támadt  a
zongorázáshoz.

Egy este,  mikor  Károly boldogan  hallgatta  a  játékát,  négyszer  is  ujra  kezdte  ugyanazt  a
zenedarabot,  és  folyton  boszankodott,  mialatt  Károly,  a  ki  nem vette  észre,  hogy Emma
hibásan játszik, egyre lelkesedett:

- Brávó!... nagyon szép!... Mért hagyod abba?!... folytasd!

- De tévedsz, hiszen gyalázatosan játszom! Mintha meg volnának bénulva az ujjaim!

Másnap Károly kérte, hogy játszszék valamit; ha másért nem, az ő kedvéért.

- Nem bánom, de igazán csak a te kedvedért!

Most  már  Károlynak  is  meg  kellett  vallania,  hogy  Emma  sokat  felejtett.  Eltévesztette  a
hangjegy-rendszert, s bele zavarodott; majd hirtelen egészen abba hagyta, s így szólt:

- Hiába, vége! Már nem tudok semmit. Ujra tanulnom kellene; de...

Ajkába harapott, és egy kis szünet után:

- Húsz frank óránkint - folytatta - ez egy kicsit sok!

-  Igen...  csakugyan...  egy  kicsit  sok...  -  szólt  Károly,  röhögve.  -  Csakhogy,  azt  hiszem,
olcsóbban is  lehetne tanulni;  vannak névtelen  művészek,  a  kik néha  többet  érnek a  híres
mestereknél.

- Hát keress ilyet! - szólt Emma.

Károly másnap,  a  mikor  haza  érkezett,  ravaszkodó tekintettel  nézett  a  feleségére,  s  aztán
kibökte, hogy mit tartogat a begyében:

- Látod, milyen makacs vagy néha! Ma Barfeuchères-ben voltam. Nos, Liégeardné asszony
igazat adott nekem, és bizonyságul elmondta, hogy az ő lányai, a kik az Irgalmasok kolos-
torában tanulnak, harmadfél frankot fizetnek egy zongora-leczkéért, pedig olyan hölgy tanítja
őket, a kinek nagy híre van!

Emma vállat vont, és nem nyitotta ki többé a zongoráját.

De ha elment mellette (s Bovary otthon volt), felsóhajtott:

- Szegény zongorám!

És ha látogatói érkeztek, soha se mulasztotta el megemlíteni, hogy elhanyagolta a zongoráját,
mindent  elfelejtett,  és  most  már nem kezdheti  ujra  a  tanulást,  olyan okokból,  a  melyeket
méltányolnia kell. Sajnálni kezdték. Kár! mikor olyan szép tehetsége volt hozzá! Bovarynak
is szóltak erről. Szemrehányásokkal halmozták el, kivált a gyógyszerész:

- Rosszúl teszi! - szólt - itt nincs helye a takarékosságnak! A természetadta tehetséget soha se
szabad parlagon hevertetni. Aztán, gondolja meg, kedves barátom, hogy azt a pénzt, a melyet



ő nagysága a tanulásra fordít, ön tulajdonképpen csak félreteszi, mert ezzel megtakaritja azt az
összeget, a melyet később gyermekének a zenei oktatására okvetetlenül kiadna. Az én elvem
az, hogy az anya maga tanitsa gyermekét.  Ez különben Rousseaunak az eszméje,  a mely,
megengedem, ma még egy kissé ujnak, szokatlannak tetszik,  de,  bizonyos vagyok benne,
hogy ez az eszme diadalmaskodni fog, a mint diadalmaskodott az az elv, hogy az anya maga
szoptassa gyermekét, vagy a mint diadalmaskodott például a himlő elleni beoltás nevezetes
eszméje.

Károly tehát, engedve a sok nógatásnak, visszatért a zongora kérdésére. Emma, boszúsan, azt
felelte, hogy az volna a legokosabb, ha a zongorát eladnák. Hogy elvigyék tőlük ezt a szegény
zongorát, mely hiuságának már annyi örömet szerzett, mely házuknak a büszkesége volt! -
ettől a gondolattól Károly megriadt. Ugy rémlett neki, mintha Emma ezzel elveszítené énjé-
nek egy részét... mintha ezzel valami öngyilkosság-félét követne el.

- Ha akarnád... - szólt - időnkint egy-egy leczke, végre is, nem tenné tönkre az embert.

-  Csakhogy egy-egy leczke  -  felelt  Emma -  nem ér  semmit.  Egyfolytában,  rendesen kell
tanulni, ha az ember azt akarja, hogy az igyekezetének valami eredménye is legyen.

Igy csikarta ki férjének az engedelmét, hogy minden héten bemehessen a városba - a szerető-
jéhez. És Yonvilleban egy hónap multán úgy találták, hogy Bovaryné máris igen sokat tanúlt.

V.

Emma csütörtökön járt be Rouenba. Ilyenkor igen korán kelt fel, s nesztelenül öltözködött,
hogy föl ne ébreszsze Károlyt, a ki bizonyosan megkérdezte volna, hogy mért készülődik már
virradatkor, s mi teszi olyan izgatottá? Azután le s fel járt a szobában; oda állott az ablakhoz, s
lenézett a piaczra. A vásárcsarnok oszlopai között már ott derengett a reggeli szürkület, és a
gyógyszerész házán, melynek ablaktáblái  még be voltak csukva, a hajnal gyönge világos-
ságában is tisztán lehetett látni a czímtábla nagy betüit.

Mikor a falióra egy negyed nyolczat mutatott, elment az Arany oroszlánba, melynek kapuját
Artémise ásítozva nyitotta ki. A szolgáló aztán a tűzhelyhez ment, előkotorta a hamu alól a
parazsat,  hogy ő  nagysága  ne  fázzék,  s  Emma  egyedül  maradt  a  konyhában.  Hébe-hóba
kiment az udvarra. Hivert nem nagyon sietett a lovakat befogni; egyelőre inkább Lefrançois
mamával tárgyalt. A vendéglősné ugyanis, kidugva pamut-hálófőkötős fejét az ablaknyiláson,
megbízásokat adott neki, s utasításait olyan magyarázatokkal kisérte, a melyekbe Hivert-en
kívül mindenki bele zavarodott volna. Emma türelmetlenül verdeste czipője talpát az udvar
kövezetére.

Végül Hivert,  miután megette a levesét,  készülődni kezdett.  Magára rántotta kecskeszőrös
fuvaros-bekecsét, meggyujtotta pipáját,  kezébe vette ostorát,  s nagy kényelmesen felkászo-
lódott a bakra.

A Fecske igen lassú ügetéssel indult el, és mintegy három negyed mértföldnyi távolságban
minduntalan megállapodott, hogy fölszedje azokat az utasokat, a kik az utszélen, a kerítések
előtt várták a postakocsit. Azok, a kik helyeiket már tegnap lefoglalták, meg is várakoztatták a
kocsit; sőt egypáran még az ágyukban voltak, mikor a Fecske megjelent a házuk előtt; Hivert
bekiáltott  az  udvarba,  később  ordítozott,  káromkodott;  aztán  leszállt  a  bakról,  és  öklével
megdöngette a kaput. És ezalatt a szél be-besüvített a kocsi megrepedezett és itt-ott betört,
apró ablakain.



Végre a Fecske négy padja megtelt utassal, s a kocsi gyorsabban gördült be a fasorba; egyik
almafát  a  másik  után hagyták el,  s  az út,  mely két,  piszkos vizzel  teli,  hosszú árok közt
huzódott tova, a szemhatár szélén megszűkülve, beleveszett a mérhetetlenségbe.

Emma már jól ismerte ezt az utat, elejétől végig; tudta, hogy ez után a bozót után egy czölöp,
majd egy szilfa, egy csűr s végül az útmester kalyibája következik; néha, hogy meglepetést
szerezzen magának, egy darabig behunyta a szemét. De soha, egy pillanatig se veszítette el
annak a tiszta tudatát,  hogy mekkora távolságra jutottak, s mily messzeségen kell még át-
haladniok.

De,  nagysokára,  közelebb  jutottak  a  tégla-épületekhez;  hallani  lehetett,  hogy  a  kerekek
kövezett útra jutottak; a postakocsi kertek közé ért, a melyek rácsozatán keresztül, egy-egy
tisztáson át, szobrokat, lugast, lampiónokat és hintát pillantottak meg. Aztán, egyszerre, olyan
magaslatra kerültek, a honnan maguk előtt, úgyszólván a lábuknál, látták az egész várost.

Mintha egy amfiteátrum fölött lettek volna, a melyen köd ül. A ködben a város ugy tünt fel,
mint ha a hidakon túl határozatlan távolságban kiszélesednék. Mögötte síkság terült el,  de
odább lassan, egyenletesen emelkedett a talaj, egészen a nagymesszeségig, a hol a halvány
égbolt alja mintha összeért volna a földdel, nem látni, hol. Igy, a magaslatról, az egész tájék
oly mozdulatlannak látszott, mint egy festmény. A kikötött hajók mintha egymáson hevertek
volna a tájkép egyik sarkában; a folyó zöld halmok lábánál kanyarodott hol jobbra, hol balra;
és a hosszúkás szigetek nagy fekete halaknak tüntek fel,  a melyek megakadtak a vizen. A
gyárak kéményeiből barna füstfellegek kavarogtak ki, melyek fentebb eloszlottak a levegőbe.
A távolból  mormogás  és  hortyogás  gyanánt  hallatszott  az  érczöntő  kohók  zakatolása;  és
tisztán  hallhatták  a  ködön keresztül  meredő templomtornyok  harangjainak  a  csengését.  A
körutak  levéltelen  fái  mintha  violásszinü  bozótot  alkottak  volna  a  házak  közepett;  és  az
esőáztatta  tetők  fényeseknek  vagy fakóbbaknak  látszottak,  a  szerint,  hogy a  városrész,  a
melyből  előbukkantak,  minő magaslaton volt.  Néha egy szélroham oda verte a  felhőket  a
Szent  Katalin-hegyhez,  mintha  a  levegő  hullámait  űzné,  melyek  csöndben  törnek  meg  a
meredeken.

Emmára  szédítően hatott  az  a  gondolat,  hogy e helyen annyi  ember él  együtt,  s  mikor  a
városba ért, szive dagadozni kezdett, mintha az a százhúszezer lény, a ki itt lélekzik, mind
feléje árasztotta volna - és egyszerre - ama szenvedélyek lehét, a melyeket Emma a nagy-
városok lakóinak tulajdonított. A nagyobb tér láttára szerelme is megnövekedett, s a minden-
féle zsivajra, mely felhatott hozzá, szivében egész zajgás támadt. És szerelmét kiterjesztette
mindarra, a mit gyönyörüséggel látott: a terekre, a parkokra, az utczákra; a régi normandiai
székvároska végtelen világvárosnak tűnt fel előtte, egy Babylonnak, a hová, ime, bevonulhat.
Mind a két kezével rátámaszkodott a kocsiablakra, s mély lélekzettel szívta magába a szellőt;
a három ló vágtatott, a sárban heverő kövek csikorogtak a kerekek alatt, a postakocsi egyet-
egyet zökkent és egy kissé imbolygott, Hivert már messziről rákiabált a szembejövő kocsi-
sokra, - míg azok a roueni polgárok, a kik az éjszakát a Guillaume-ligetben töltötték, nyu-
godtan haladtak le a hegyoldalról, könnyü kocsijaikon.

A sorompónál megállapodtak. Emma levetette sárczipőjét, más keztyűt húzott, megigazította a
sálját, és, vagy húsz lépéssel odább, leszállt a Fecskéről.

A város akkor kezdett ébredezni. A boltok ablakait házisipkás kereskedő-inasok tisztogatták, s
az utczasarkokon minduntalan elrikkantotta  magát,  jó harsányan,  egy-egy kofa,  a ki  nagy
kosarat vonszolt a csípőjén. Emma szemlesütve haladt előre, mindig a fal mellett, s elége-
detten mosolygott, a sötét fátyol alatt, mely egészen elburkolta arczát.

Attól tartva, hogy ismerőssel találkozhatik, rendesen nem a legrövidebb utat választotta. A kis,
sötét utczákban bujkálva ment előbbre, s olyan gyorsan járt, hogy mire kiért a Rue Nationale-



ra, a szökőkúthoz: a homloka csupa izzadság volt. Ebben a városrészben van a szinház, itt
vannak a vendéglők, a kocsmák, a mulatóhelyek, és itt sétál a legtöbb magános hölgy. Néha
olyan  szekér  döczögött  el  mellette,  a  melyen  szinházi  díszleteket  szállítottak.  Kötényes
pinczérek homokot szórtak a kávéházak külső helyiségeinek kövezetére, a zöld fácskák közé.
Mindenfelé abszent, szivar- és osztriga-szag terjengett.

Emma befordult egy utczába, és már messziről megismerte Léont, felbodorított hajáról, mely
kilátszott a kalapja alól.

Léon tovább ment a gyalogjárón. Emma követte, egészen a fogadóig. Léon fölment, kinyitotta
az ajtót, belépett... Mily ölelés!

Aztán, a csókok után, mind a kettőjük ajkáról áradt a szó. Elbeszélték egymásnak, milyen
nehezen telt el a hét, micsoda sejtelmeik voltak, mennyit nyugtalankodtak, az egy kissé el-
késett levelek miatt; de most már elfelejtik minden bajukat!...  és boldogan néztek egymás
szemébe, nevetve a gyönyörüségtől, a szerelem kedveskedő szavait suttogva.

A szoba mélyén egy nagy, mennyezetes, függönynyel körülfogott, mahagónifa-ágy állott. A
mennyezetről  leomló  vörös  selyem  függönyök  alacsony  boltozatot  alkottak  a  terebélyes
ágyfej körül; - és nem lehetett szebb látványt képzelni annál a szinhatásnál, a melylyel ebből a
biborszinü környezetből Emma fekete haja és fehér bőre bontakozott ki, a mikor, a szemérem
egy mozdulatával, két meztelen karját keblén összefonta, és kezével eltakarta az arczát.

A meleg szoba, puha, a lépések neszét felfogó szőnyegével, furcsa diszítményeivel és enyhe
világosságával,  mintha  csak  arra  készült  volna,  hogy  a  boldog  szerelem  rejtekhelyéül
szolgáljon. A nyílalakban végződő függönytartók, a rézfogasok és a tűzfogó vasmacska nagy
gömbje egyszerre ragyogni kezdtek, mikor a nap besütött az ablakon. A kandalló párkányán, a
karos gyertyatartók között, két nagy rózsaszinü kagylóhéj hevert; ha ezeket a füléhez tartotta
az ember: valami zúgást hallott; azt lehetett volna mondani, hogy ezek a kagylóhéjak elhozták
magukkal a tenger mormogását.

Mennyire szerették ezt a kellemes szobát, mely, noha hajdani fénye már ugyancsak megfakult,
olyan barátságosnak tűnt fel! Mindig ott találták a bútorokat a régi helyükön; néha Emma még
a hajtűit  is,  a melyeket a mult csütörtökön elveszített,  megtalálta, az állóóra talapzatán.  A
tűzhely mellett reggeliztek, egy paliszander-fával burkolt, egylábú, kis kerekasztalon. Emma
szeletelte  fel  a  húst,  s  miközben  kirakta  Léon  tányérjára  az  ételdarabokat,  mindenféle
hízelkedést csacsogott összevissza; és ha a pezsgő habja, kifutván a kis pohárból, rálocscsant
az ujjain lévő gyűrűkre, csengő és érzékies nevetőhangokat hallatott. Teljesen bele merültek
abba a boldogító érzésbe,  hogy egymásé lehetnek; annyira, hogy úgy képzelődtek,  mintha
otthon  volnának,  a  maguk  házában,  mintha  ezen  a  helyen  élhetnének  örökkön,  mintha
házastársak volnának, a kik mindig, örökre fiatalok maradnak. Igy beszéltek: a mi szobánk, a
mi szőnyegünk, a mi karosszékeink... Emma különösen sokat emlegette  az én papucsaimat,
Léon ajándékát. Ezzel a rózsaszinü atlaszból készült és hattyúpehelylyel prémezett papucscsal
Léon Emma egyik legelső kívánságát elégítette ki. Mikor Emma leült Léonnak a térdére: lába
nem ért le a földre, hanem a levegőben himbálózott, s ilyenkor a csinos lábfedő, melynek nem
volt sarka, levált Emma talpáról és csak úgy fityegett meztelen lábujjain.

Léon  először  élvezte  azt  a  kifejezhetetlen  gyönyörüséget,  a  melyet  az  asszonyok  fény-
űzésének kecsességei nyujtanak annak, a ki egészen közelről érintkezik velök.

Még soha se volt kedvese, a ki ilyen finoman és kedvesen beszélt volna, a kinek az odaadása
ennyi tartózkodással és szeméremmel párosult volna, a ki az elbágyadt ártatlanság ily gyönyö-
rű viselkedésével engedte volna át magát. Csodálta Emma lelkének előkelőségét, rajongásait,
föllengősségét,  és  szoknyájának  a  csipkéit.  Aztán  Emma  úriasszony volt,  férjes  asszony,
szóval igazi szerető!



Fokozta gyönyörüségét Emma szeszélyessége, jó- vagy rosszkedvének kiszámíthatatlansága,
hangulatainak sokfélesége. Azzal, hogy Emma hol titkolózó, hol vidám, majd beszédes, majd
szófukar,  néha  heveskedő,  s  máskor  előkelően nyugodt  volt:  mindig uj  meg uj  vágyakat,
érzéseket és megemlékezéseket ébresztett fel Léonban. Léon szemében Emma volt minden
regénynek és minden drámának a hősnője, és Emma volt a verskötetek titokzatos Ő-je. Vállán
megtalálta  a fürdő odaliszk borostyánkőszinét; karcsú dereka a középkori dalosok imádott-
jaira, a várkastélyok urnőire emlékeztette; hasonlított egy kissé a barcelonai sápadt asszonyra
is; de mindenekfölött Angyal volt!

Néha,  mialatt  elnézte,  úgy  tetszett  neki,  mintha  lelke  kiáradna  kedvese  felé,  hullámként
borítaná  el  Emma  fejének  körvonalait,  s  aztán,  engedve  a  vonzódásnak,  leomolna  fehér
kebelére.

Leült a földre, Emma elé; és két könyökét kedvese térdén nyugtatva, mosolyogva nézett fel
Emmára, eléje tartva a homlokát.

Emma lehajolt hozzá, és a gyönyörüségtől kissé elfojtott hangon, mámorosan suttogta:

- Ó, ne mozdulj! ne szólj! csak nézz! Igy! Igy! Valami nagyon édes árad ki a tekintetedből, a
mi olyan, de olyan jól esik nekem!

Gyereknek nevezte Léont.

- Gyerek, szeretsz?

És nem várta meg a feleletet, mert ajkai akkor már ott voltak Léonnak a száján.

Az  állóórán  egy  kis  bronz  Kupidó  díszlett;  karjait  kikerekítve  egy  aranyozott  fűzér  felé
lebbent, s olyan arczot vágott, mely nagyon bájos akart lenni. Ezen máskor sokat nevettek; de
mikor el kellett válni, minden komolynak tűnt fel előttük.

Mozdulatlanul állottak egymással szemben és azt ismételgették:

- Csütörtökön!... csütörtökön!

Végre Emma hirtelen megfogta Léon fejét mind a két kezével, s épp oly hirtelen megcsókolta
a homlokát; majd felkiáltott: „Isten veled!” - és lefutott a lépcsőn.

A fogadóból rendesen a szinház mellett lévő utczácskába ment, a szinházi fodrászhoz, hogy
megigazíttassa a haját. Mire oda ért, már alkonyodott, s a boltban meggyujtották a gázt.

Emma hallotta, hogy megszólalt a szinházi csöngettyű, mely a komédiásokat a szinfalak közé
hívta, és látta, hogy szemben vele, odakünn, az utczán, borotvált arczú férfiak és választékos,
de kissé kopott öltözetü hölgyek sietnek a szinpadra vezető kis kapu felé.

A fodrász alacsony bolthelyiségében nagyon meleg volt; Emma közelében, parókák és haj-
kenőcsök közepett, egy kitüzesedett vaskályha mormolt. A hajsütővas szaga, meg az a kövér
kéz, mely a hajával babrált, elálmosította Emmát, és, fésülőköpenyében gubbaszkodva, egy
kissé elszunnyadt. Néha a fodrász-legény, mialatt fésülte, megkérdezte tőle, nem parancsol-e
jegyet az álarczos bálra?

Aztán haza kellett menni! Végig sietett az utczákon, megérkezett a Vörös keresztbe, oda ment
a postakocsihoz,  előkereste a felső czipőjét,  melyet  reggel az egyik pad alá dugott,  és el-
helyezkedett a már türelmetlenkedő utasok közé. Mikor a hegy lábához értek, az utasok nagy
része kiszállott. Néha egy jó darabig egyedül maradt a kocsiban.

Minél  több  fordulóhelyet  hagyott  el  a  kocsi,  annál  jobban  lehetett  látni,  az  egyre  emel-
kedettebb helyről, a város kivilágítását, mely széles fénypárát vetett az épület-tömegek fölé.
Emma, a kocsipárnára térdelve,  eltévedező tekintettel nézte ezt a szemkápráztató látványt.



Majd  csöndesen  zokogni  kezdett,  Léont  szólítgatta,  gyöngéd  szavakat  rebegett  hozzá  és
csókokat dobált neki, a melyek elhangzottak, elvesztek a szélben.

A hegyoldalban  egy szegény ördög  szaladgált  a  postakocsik  között;  botjára  támaszkodva
mindig ott csavargott, hogy alamizsnát könyörögjön a jövőmenő utasoktól. Válláról rongyok
fityegtek le, és ócska, besüppedt, lyukas kalapja - melyet a lehajtott karima olyan alakúvá tett,
a  minő  egy lefelé  fordított  mosdótál  -  félig  eltakarta  az  arczát.  Néha  azonban  levette  a
kalapját, s ilyenkor látni lehetett, hogy nincsen szemhéja. A két véres szemgödör fedetlenül
tátongott; a hús vörös czafatokban lógott le szeme környékéről; a sebből genny folyt ki, s ez a
genny zöldes csomókban aludt meg az orrán, melynek fekete lyukai görcsösen rángatóztak,
mintha folyton szaglálódnának. Mikor valakit megszólított, hülye nevetéssel vetette hátra a
fejét; - és ilyenkor kékes szemefénye, mely szakadatlanul mozgott, forgott, fölvetődött halán-
téka felé, a nyílt seb széléhez.

Mialatt a kocsik után szaladgált, egy kis dalt énekelt:

Olykor a nyári nap hevétől
Pezsegni kezd a lányka vére...

És tovább is csak napsugárról, madárdalról, zöld lombokról volt szó a dalban.

Fedetlen  feje  néha  hirtelen  bukkant  fel  Emma  előtt.  Emma  ilyenkor  úgy megijedt,  hogy
elsikította magát, és rémületében hátra huzódott. Hivert aztán csúfolódni kezdett a koldussal.
Biztatta, hogy mutogassa magát egy deszkabódéban, a saint-romaini vásáron, vagy nevetve
azt kérdezte tőle, hogy mit csinál a babája.

Máskor, menetközben, kalapját egyszerre csak bedugta a postakocsi csapóablakán, s ezalatt,
másik karjával, a hágcsóba kapaszkodott, melyet a kocsikerekek tele dobáltak sárral. Eleinte
gyönge,  nyafogó hangokat  hallatott,  de aztán  panaszos  síránkozásba csapott  át,  és  hangja
élessé vált. Ez a vontatott, rémes hang úgy hallatszott az éjszakában, mint valami megmagya-
rázatlan,  titokzatos  nyomoruságnak fölismerhetetlenül  különös jajveszéklése;  túlsüvítette  a
fák  zúgását,  a  kocsizörgést,  a  lovak  csengőinek  csilingelését;  és  Emmának  úgy  rémlett,
mintha ez a rettenetes hang oly szörnyü messzeségből jönne, melynek a gondolata is borza-
lommal töltötte el.  Úgy hatott  le ez a hang lelkének a mélyébe,  a hogyan a forgószél az
örvénybe;  megrázta,  megrendítette,  s  magával  ragadta  valami  mondhatatlan,  határtalan
szomorúság roppant térségeire. De Hivert, a ki észrevette, hogy a kocsi súlya megnövekedett,
hátra vágta ostorát s egy párszor rácserdített a vakra. Az ostorszíj végig csapott a véres seben,
és a vak üvöltve fordult le a sárba.

Ekközben a Fecske utasai sorra elszenderedtek. Néhányan a szájukat kitátva, mások az állukat
leeresztve aludtak; az egyik a szomszédja vállához támaszkodva szunyókált, a másik, karjával
a kocsiszíjba kapaszkodva, horkolt, - és valamennyien ütemre himbálóztak, a szerint, a mint a
kocsi mozgott.  A lámpás visszaverődő fénye, mely kívül az igáslovak hátulján rezgett,  s a
kocsi belsejébe a csokoládészinü karton függönyökön át hatolt be, vérszinü árnyékokat vetett
ezekre  a  mozdulatlan  emberekre.  Emma,  a  ki  oda  volt  a  szomorúságtól,  dideregni  majd
vaczogni kezdett; a lába mindinkább fázott, végre egészen megdermedt, és lelkében a halált
érezte.

Károly,  otthon,  már  nagyon  várta.  Hogy  a  Fecske csütörtökön  mindig  elkésik!  Végre
megérkezett, s megjött a nagysága is! Éppen csak hogy megcsókolta a kis lányt. Az ebéd még
nem volt készen, mindegy! A szakácsnénak mentegetőznie se kellett; talált számára az asszo-
nya elég mentséget. Ugy találta, hogy ez a leány most már mindent megengedhet magának.

Emma sokszor olyan sápadtan érkezett haza, hogy férje megijedt.

- Nem vagy rosszul? - kérdezte.



- Nem - szólt Emma.

- De - aggodalmaskodott Károly - olyan furcsa vagy ma este?

- Eh, semmi!... Mondom, hogy semmi bajom!...

Még az is megtörtént egypárszor, hogy mihelyt haza érkezett, mindjárt felment a szobájába;
és  Justin,  a  ki  ilyenkor  mindig  ott  lézengett,  nesztelenül  járt-kelt  körülötte,  ügyesebben,
találékonyabban szolgálva ki Emmát, mint bármely kitünő komorna. Oda készítette Emmának
a gyertyatartót, a gyufát, a hálóköntösét, a könyvet, a melyet olvasott, és megágyazott.

- Jól van - szólt Emma - most már mehetsz.

Mert Justin ott maradt, kezét lelógatva s szemét tágra nyitva, mintha az álmodozás számtalan
apró, finom szálával, egyszerre csak lebilincselte volna.

A másnap mindig rettenetes volt; a következő napokat pedig szinte elviselhetetlenné tette az a
folyvást  növekedő  türelmetlenség,  melylyel  Emma  a  boldogság  óráit  várta;  -  reszketve
áhítozó, mohó, tüzes kivánság volt ez, melyet a gyönyörüség ismert képei egyre élesztettek,
mindaddig, míg a hetedik napon már lánggal loboghatott Léon ölelő karjaiban. Az a szerelem
pedig, a melyet Léon érzett, az imádásig határtalan csodálat, a hála és az elragadtatás sok-
szoros kifejezésében, s folytonos hangoztatásában nyilatkozott meg. Emmát boldoggá tette ez
a nagy gyöngédség és tökéletes odaadás; minden mesterkedéssel, a melyet a szerelem csak
kitalálhat, rajta volt, hogy megőrizhesse Léon szerelmét; és reszketett egy kissé, hogy később
mégis csak el fogja veszíteni.

Gyakran mondta Léonnak, szelid, bánatos hangon:

- Ah, tudom, hogy egyszer csak rám únsz és el fogsz hagyni!... meg fogsz házasodni!... te is
csak úgy fogsz tenni, mint a többiek.

Léon azt kérdezte:

- Mint a többiek? Miféle többiek?

- Hát a férfiak mind! - felelt Emma.

És a reménytelen epedés egy mozdulatával így folytatta:

- Mindnyájan gyalázatosak vagytok!

Egyszer, mikor bölcselkedve beszélgettek arról a sok mindenféle kiábrándulásról, a melyeket
e földön sorra meg kell érni, Emma (talán, hogy próbára tegye Léonnak a féltékenységét,
vagy talán, mert a közlékenység és a bizalmaskodás szükségét érezve, nem tudta megállani,
hogy el ne mondjon valamit a multjából) azzal lepte meg Léont, hogy egyszer már, régen,
sokkal előbb, szeretett valakit, „nem úgy, mint téged!” - magyarázgatta sietve, s megesküdött
a leánya életére, hogy semmi se történt.

Léon elhitte neki, hanem azért faggatni kezdte, hogy ki és mi volt az az ember, a kit szeretett?

- Tengerész-tiszt volt, édesem; kapitány a tengerészetnél.

Ugy gondolkozott,  hogy ezzel egyrészt elejét  veszi minden kutatásnak, másrészt bizonyos
magaslatra  helyezkedik  kedvese  szemében.  Mert  az  csak  dicsőségére  válhatik,  ugy-e,  ha
teljesen el tudott szédíteni egy olyan embert, a ki csak harczias természetü lehetett, s a ki
hozzá lehetett szokva minden hódításhoz?!

A közjegyző-segéd szégyellni kezdte társadalmi helyzetének szerénységét; megkívánta a tiszti
vállrojtot,  az  érdemkereszteket,  a  czímet  és  a  rangot.  Mindez  bizonnyal  igen  tetszenék



Emmának: legalább, hogy tetszenék, gyanította, abból a költekező hajlandóságból, a melyet
már észrevett kedvesében.

Pedig Emma különös kivánságainak nagy részét elhallgatta előtte. Igy elhallgatta, hogy egy
kékszinüre festett tilbury-re vágyódik, a melyet angol telivér röpítene, s a melyen mellette egy
groom ülne, hajtókás csizmában: úgy járna be Rouenba. Ezt a vágyat Justin keltette fel benne,
a ki arra kérte, könyörögve, hogy vegye magához komornyiknak; és ha az, hogy meg kellett
lennie  e  nélkül  a  fényüzés  nélkül,  nem  is  csökkentette  örömét,  a  melyet  a  megérkezés
perczében érzett, bizonyára növelte a hazaérkezés keserüségét.

Néha, ha Párisról beszélgettek, Emma felsóhajtott:

- Milyen jó volna, hogy ha ott élhetnénk!

- Hát igy nem vagyunk boldogok?! - szólt szemrehányó hangon a fiatal ember, megsimogatva
Emmának a haját.

- Igazad van - felelt Emma - bolond vagyok; csókolj meg!

Férjéhez kedvesebb volt,  mint  valaha;  pisztácziás  tejszinhabot  készitett  neki  és  ebéd után
számtalan  keringőt  játszott  el  a  zongoráján,  hogy férjének  örömet  szerezzen.  Károly ugy
találta, hogy ő a legszerencsésebb halandó a világon, és Emma a legnagyobb nyugalomban
élt, a mikor egy este Károly igy szólalt meg:

- Lempereur kisasszony az, ugy-e, a ki zongoraleczkét ad neked?

- Igen.

- Nos, az imént találkoztam vele Liégeardné asszonynál - folytatta Károly. - Beszéltem neki
rólad, s ő azt mondta, hogy nem ismer.

Ezek  a  szavak  úgy hatottak,  mint  a  villámcsapás.  Hanem azért  Emma  a  természetesség
hangján felelt:

- Ah! Ugy látszik, elfelejtette a nevemet!

-  De  az  is  meglehet  -  szólt  az  orvos  -  hogy  nem  csak  egy  Lempereur  kisasszony  van
Rouenban, a ki zongoraleczkéket ad, hanem kettő vagy több is.

- Az bizony meglehet!

Aztán, hirtelen:

- Várj, megmutatom az elismervényeit!... Gyere ide!... nézd...

És  az  iróasztalához  sietett,  kinyitott  minden  fiókot,  előszedte,  ujra  meg  ujra  átnézte,
összehányta az összes papirjait, s végül úgy elveszítette a fejét, hogy Károly nem tudta nézni,
s ujra meg ujra kérte, hogy ezek miatt a rongyos elismervények miatt ugyan soha se gyötörje
magát.

- Ó, meglesznek! - szólt Emma. - Addig nem nyugszom, míg meg nem találom ezeket az
elismervényeket!

És csakugyan, már a következő pénteken, Károly, a mint abban a sötét benyílóban, a hol a
ruháit tartotta, más csizmát húzott a lábára, egyszerre érezte, hogy egy darab papiros került a
csizmája bőre és a harisnyája közé. Kivette a papirost, megnézte és ezt olvasta:

„Elismervény hatvanöt frankról, mely összeget három havi leczkéért és hangjegyek ára
fejében felvettem. L’EMPEREUR FELICZIA, zenetanító.”

- Hogy’ az ördögben került ez a csizmámba?



- Alighanem abból az ócska skatulyából esett ki, a melyikbe a számlákat szoktuk tenni - felelt
Emma. - Ez a skatulya most éppen a polcz szélén van; könnyen kieshetett belőle.

Ettől fogva egész élete csak a hazugságok szövevénye volt, a melylyel, mint valami fátyollal
körülburkolta a szerelmét, hogy elrejthesse mindenkinek a szeme elől.

A hazugság szükségévé,  örömévé, szenvedélyévé vált,  úgyannyira,  hogy, ha véletlenül azt
mondta:  „tegnap  végig  mentem ennek  vagy annak  az  utczának  a  jobboldalán”,  bizonyos
lehetett benne az ember, hogy az utczának a baloldalán járt.

Egy reggel, a mikor szokása szerint igen könnyedén öltözve indult el Rouenba, egyszerre csak
havazni  kezdett;  Károly  kinézett  az  ablakon,  és  a  plébánost  pillantotta  meg  Tuvache  ur
kocsijában. Tudta, hogy a polgármester szintén Rouenba készül; azért lesietett, s megkérte a
papot,  hogy vigyen  el  Emmának  egy meleg  sált;  mihelyt  megérkezik  a  Vörös  keresztbe,
azonnal oda adhatja neki. Bournisien ur, Rouenba érve, nyomban megkérdezte, hogy hol van
a yonvillei orvos felesége, de a vendéglősné azt felelte, hogy ő nem tudja, mert ő nagysága
nem szokott nála megszállani. Este azután, mikor a Fecskében találkozott Bovaryné asszony-
nyal, a plébános elmondta neki, hogy milyen bajban volt, de ugy látszott, nem tulajdonított az
esetnek nagyobb fontosságot; annál kevésbbé, mert Emma áradozó szavakkal kezdte magasz-
talni a székesegyház uj szónokát, a kinek az egész város a csudájára járt, s a kiért különösen
az asszonyok annyira lelkesedtek, hogy a mikor prédikált, a templomba alig lehetett bejutni.

De ha a pap nem is kívánt semmiféle magyarázatot: arra már nem lehetett számítani, hogy
mindenki  ilyen  tapintatos  lesz;  későbben  másoknak  is  feltünhetik  a  dolog,  és  lesznek,  a
kiknek a kiváncsisága nem fog egykönnyen megnyugodni. Azért Emma ezentúl, a hányszor
csak bement Rouenba, mindannyiszor szobát nyittatott a Vörös keresztben; és ez hasznosnak
bizonyult,  mert  a  falujabeli  derék  emberek,  a  kik  sokszor  látták  Emmát  a  Vörös  kereszt
lépcsőjén, nem gyanítottak semmit.

De mégis volt egy kellemetlen kalandja. Egyszer, a mikor Léon karján lépett ki a  Boulogne
fogadó  kapuján,  Lheureux-vel  találkozott.  Emma  nagyon  megijedt;  azt  képzelte,  hogy
Lheureux majd fecsegni fog. Lheureux nem volt olyan ostoba.

Hanem három nappal később beállított Emmához, engedelem-kérés nélkül betette az ajtót, és
így szólt:

- Pénzre volna szükségem.

Emma kijelentette, hogy nem tud pénzt adni. Lheureux siránkozni, nyögni, jajgatni kezdett, s
felpanaszolta, hogy mennyi szívességgel volt irántuk.

És az igaz volt,  hogy a két váltó közül, a melyet Károly aláírt, Emma mindeddig csak az
egyiket fizette ki. A kereskedő ugyanis, Emma kérésére, beleegyezett, hogy a másodikat ne
fizesse  ki,  hanem két,  uj  váltóval  helyettesíthesse,  sőt  azóta  belenyugodott  abba  is,  hogy
Emma ezt a két váltót is megujíthassa, meglehetősen messzeeső lejáratra. Aztán ez még hagy-
ján, de a számla! S Lheureux elővette a zsebéből a hitelbe szállított árúk hosszú jegyzékét.
Emma tudniillik nem fizette ki: a függönyöket, a szőnyeget, a szövetet,  melylyel a karos-
székeit ujonnan behúzatta,  nem fizetett ki továbbá több ruhát és egy sereg divatczikket, a
mely különböző holmik ára összesen: mintegy kétezer frankot tett ki.

Emma lecsüggesztette a fejét; a kereskedő folytatta:

- De, ha nincsen készpénze, van birtoka.

És emlékeztette rá, hogy van Barneville-ban, Aumale mellett, egy düledező viskója, mely nem
sokat jövedelmez. Ez valamikor egy kis tanyához tartozott, a melyet még az idősb Bovary ur



adott el - mert Lheureux mindent tudott, tudta, hogy az a föld hány hektárnyi volt, és tudta a
szomszédok nevét.

-  Az  ön  helyében  -  szólt  -  túladnék  ezen  a  keveset  jövedelmező  omladékon;  az  árából
leráznám a nyakamról az adósságot, és még pénzem is maradna.

Emma erre  azt  mondta,  hogy nehéz  vevőt  találni;  Lheureux  biztatta,  hogy ő  majd  talál;
csakhogy - vitatkozott Emma - mégis bajos az ügy, mert hiszen ez a ház a férjéé; csak a férje
rendelkezhetik vele, ő nem adhatja el.

- És a meghatalmazás? - kérdezte a kereskedő.

Ez a szó úgy hatott Emmára, mintha egyszerre friss levegő-áramlat érte volna az arczát.

- Hagyja itt a számlát - szólt egy pár pillanatnyi gondolkozás után.

- Minek? - felelte Lheureux. - Most még fölösleges a számlával foglalkoznunk.

A következő héten ujra megjelent, és eldicsekedett vele, hogy sok szaladgálás és fáradozás
után végre is talált valakit, a ki hajlandó az ingatlant megvenni. Kikutatta ugyanis, hogy egy
Langlois nevü ember már régóta kacsintgat a barnevillei házra, de nem akarja megmondani,
hogy milyen árt adna érte.

- Az ár nem határoz! - kiáltott fel Emma.

Már hogyne határozna! Ellenkezőleg, meg kell egy kicsit várakoztatni ezt a kópét, és ki kell
puhatolni, hogy mennyit lehet kicsikarni belőle! A dolog megéri azt a csekély fáradságot, a
melybe az odautazás kerül, és minthogy ő nagysága nem utazhatik el, Lheureux felajánlotta,
hogy ő majd elmegy Barnevilleba és beszél azzal a bizonyos Langlois-val. Visszajövet azt
jelentette, hogy Langlois négyezer frankot kinál.

Emmát egészen földeritette ez az ujság.

- Köztünk szólva - jegyezte meg Lheureux - az ajánlat igen tisztességes; én legalább nagyon
elfogadhatónak tartom.

Emma, mihelyt a szerződést megkötötte, azonnal megkapta a vételár felét.  Mikor aztán ki
akarta egyenlíteni a tartozását, a kereskedő azt mondta neki:

-  Becsületemre  mondom,  rosszul  esnék  nekem,  ha  ezt  a  tekintélyes összeget,  alig  hogy
megkapta, máris ki kellene vennem a kezéből, de talán lehet segiteni a dolgon.

Emma a bankjegyekre pillantott; és arra gondolva, hogy ez a kétezer frank mily határtalanul
sok szerelmi találkozóhoz adja meg a módot:

- Mi az?!... Mit mond?!... - dadogta.

- Ó - folytatta a kereskedő nevetve, s ekközben csupa jóakaratnak látszott - a számlára sok
mindent rá lehet írni! Elfér rajta többfajta dolog; rá írathat az ember mindent, a mit csak akar!
Mintha bizony nem tudnám, hogy mennyi csinyja-binja van az ügyes háztartásnak!... Előttem
nem titok, hogyan szokták az effélét eligazitani, itt is, amott is!... Ismerem én a dörgést!

És merőn nézte Emmát, miközben két hosszu papirt forgatott az ujjai között.

Végre elővette a tárczáját, kinyitotta, s aztán négy váltót tett le az asztalra. Mindegyik váltó
ezer frankról szólt.

- Irja alá ezeket - szólt - és tartsa meg a pénzt.

Emmát felháboritotta az ajánlat.



- De ha átadom a különbözetet - szólt szemtelenül Lheureux - akkor csak szolgálatot teszek
önnek, mi?!

Tollat vett elő s oda írta a számla aljára: „Fölvettem Bovaryné asszonytól négyezer frankot.”

-  Mi nyugtalanitja? -  folytatta.  -  Egy félesztendő mulva megkapja a bódéja vételárának a
hátrálékát, s az utolsó váltó csak akkor jár le, a mikor a pénzét már fölvette.

Emma egy kissé  belezavarodott  ebbe a  számitgatásba,  és  a  füle  csengett,  mintha  sok-sok
arany csengene körülötte, melyek, felnyitott zacskóikból kiömölve, szétszóródnak a padlón.
Végre Lheureux elmagyarázta neki, hogy van neki egy barátja, bizonyos Vinçart, a ki bankár
Rouenban,  s  ez  a  Vinçart  be  fogja  váltani  készpénzre  a  négy  váltót,  a  minek  utána,  ő,
Lheureux, azonnal át fogja adni a nagyságos asszonynak mindazt, a mi a tartozás levonása
után a négyezer frankból még visszajár.

De kétezer frank helyett  csak ezernyolczszázat hozott,  mert  barátja,  Vinçart  (a mint ez őt
méltányosságból is, és  jogosan megillette) kétszáz frankot levont a négyezerből, közvetitési
dij és leszámitolási jutalék fejében.

Aztán, olyan hangon, mintha egyébként nem nagy súlyt helyezne rá, nyugtatványt kért.

-  Hiszen  tetszik  tudni...  az  üzleti  dolgokban...  néha  megtörténik...  És  a  keletet  kérem,  a
keletet!

A teljesithető kivánságok egy egész tündérkertje nyilt meg Emma előtt. De volt benne annyi
előrelátás, hogy háromezer frankot félre tett, s az első három váltót annak idején, mikor sorra
lejártak, ezzel a háromezer frankkal fizette ki. A negyedik felszólítás azonban véletlenül egy
csütörtöki  napon érkezett  meg s  Károly kezébe  került.  Károlyt  lesujtotta  ez  a  fölfedezés,
hanem azért  nem rohant el  Lheureux-höz; megvárta,  türelmesen, felesége hazaérkezését,  s
aztán magyarázatot kért tőle.

Emma elmondta, hogy azért nem szólt erről a váltóról, mert meg akarta óvni Károlyt attól,
hogy mikor fáradtan tér haza a betegeitől, otthon ilyen bosszantó ujságot kelljen hallania; leült
Károly  térdére,  körülczirógatta,  turbékolni  kezdett,  s  aztán  felsorolta,  jó  hosszadalmasan,
hogy mennyi, okvetetlenül szükséges dolgot vásároltak hitelbe.

-  Végre is,  el  kell  ismerned,  hogy ahhoz képest,  mi  mindenfélét  vettünk,  a  nélkül,  hogy
fizethettünk volna, ez nem is olyan sok!

Károly, a ki nem tudott mit kieszelni, megint csak Lheureux-höz folyamodott, a ki nélkül már
nem tudtak meglenni, s a ki fogadkozott, hogy eligazitja az ügyet, ha az orvos ur két váltót ír
alá, a melyek közül az egyik hétszáz frankról szól és három hónap mulva jár le. Károly, hogy
ne legyen pénz nélkül, a mikor ezt a hétszáz frankot ki kell fizetnie, mentegetőzéssel és ünne-
pies igéretekkel telt, könyörgő levelet írt az anyjának. Az öreg asszony nem felelt levélben;
maga jött el. És mikor Emma megkérdezte Károlyt, hogy kaphat-e tőle valamit, Károly azt
felelte:

- Igen, de látni akarja a számlát.

Másnap,  kora reggel,  Emma elrohant  Lheureuxhöz.  Arra kérte,  hogy állítson ki  neki  más
számlát, a mely ne haladja meg az ezer frankot; a négyezer frankos számlával nem állhatott
elő, mert akkor meg kellett volna vallania, hogy a négyezer frank nagy részét már kifizette,
következésképpen azt is, hogy eladta az ingatlant. Mert az adás-vétel dolgát Lheureux olyan
ügyesen intézte el, hogy senki se tudott róla, és az, hogy ez az ügylet megtörtént, csak később
derült ki.



Bár a számlán minden egyes áruczikk feltünően olcsó árban szerepelt, az idősebb Bovaryné
elszörnyüködött rajta, hogy milyen sok pénzt szórnak el a fia házában, és ugy találta, hogy ily
rettenetes költekezést csak gazdag emberek engedhetnek meg maguknak.

- Szőnyeg! Minek az a szőnyeg? Mintha bizony szőnyeg nélkül nem lehetne el az ember! És
mirevaló  volt  ujra  behuzatni  a  karosszékeket?  Az  én  időmben  minden  háznál  csak  egy
karosszék volt,  az idősebb emberek számára,  - legalább az anyámnál így láttam, pedig az
anyám, ha nem is volt sok karosszéke, becsületes asszony volt, azt mondhatom!... Nem lehet
mindenki gazdag!...  És nincs az a vagyon a világon, a melyik el ne fogyna, ha esztelenül
pazarolják! Én szégyellném, ha úgy elkényeztettem volna magamat, a hogyan a fiam és a me-
nyem, a kik fiatalok!... Pedig hát én öreg vagyok, és már rászolgáltam egy kis kényelemre!...
Tessék!... itt van!... „diszítés” és megint „diszítés”. Fenn az ernyő, nincsen kas!... Micsoda?!...
bélésnek való selyem?!... két frankjával!... mért selyem?... a bélésnek mindjárt selyemnek kell
lennie?!...  mintha  bizony az  indiai  csalánszövet  nem tenné meg!...  éppen úgy!...  sőt  még
jobban, mert ez tartósabb!... és megkapni egy fél frankért, sőt néha olcsóbban!...

Emma, a ki a kis divánján hátra dülve hallgatta ezt a prédikácziót, nem állhatta meg, hogy
közbe ne szóljon. Olyan nyugalommal szólalt meg, a minőre csak egyáltalán képes volt:

- Ej, kérem, hagyja már abba!... hagyja már abba!...

De az öreg asszony tovább leczkéztette, s azt jósolta, hogy mind a ketten a kórházban fognak
meghalni.  Különben  világos,  hogy fia  a  hibás.  Szerencsére  szavát  adta,  hogy meg  fogja
semmisittetni azt az átkozott meghatalmazást...

- Hogyan?

- Igen, esküvel fogadta meg nekem - erősítette az öreg asszony.

Emma kinyitotta az ablakot, felhítta Károlyt, és a szegény ember kénytelen volt megvallani,
hogy: igen, úgy van... Anyja csakugyan kicsikarta belőle azt az igéretet, hogy vissza fogja
vonni a meghatalmazást.

Emma eltünt, de nemsokára visszatért és a megsértett méltóság-érzet egy fenséges mozdula-
tával nyujtotta át napának az okiratot.

- Köszönöm - szólt az öreg asszony.

És tűzbe dobta a meghatalmazást.

Emma fülsértően éles, görcsös kaczagásban tört ki, mely perczeken át szakadatlanul tartott:
ideg-roham fogta el.

- Ó, istenem! - kiáltott fel Károly. - Eh, neked is mi jut eszedbe?!... Azért jössz el hozzánk,
hogy jeleneteket csinálj neki?!...

Anyja vállat vont, s nem titkolta el azt a véleményét, hogy mindez csak komédia.

De Károly ez  egyszer  fellázadt  és  olyan  tüzesen  kezdte  védelmezni  a  feleségét,  hogy az
idősebb Bovaryné azonnal el  akarta hagyni a házat.  Másnap csakugyan el  is utazott,  és a
küszöbön, mikor Károly még folyvást kérlelte, hogy maradjon, igy szólt fiához:

- Nem, nem! Te jobban szereted őt, mint engem; jól van, ez igy van rendén. De annál rosszabb
rád nézve! majd meglátod!... Isten áldjon meg!... Mert ne félj, mostanában nem jövök el még
egyszer, hogy, a mint mondod, jeleneteket csináljak neki!

Károly  mindamellett  nagy zavarban  volt  Emmával  szemben,  mert  Emma  egy cseppet  se
titkolta, mennyire megharagudott rá, a miatt, hogy nem volt iránta elég bizalommal; és sok
könyörgés kellett hozzá, míg rá bírta venni Emmát, hogy ez ujra elfogadja a meghatalmazást.



De Károly olyan nagy szánom-bánomot tanúsított, hogy Emma végre engedett, és megigérte,
hogy elmegy Károlylyal a közjegyzőhöz. Károly aztán Guillaumin ur előtt egy második meg-
hatalmazást írt alá, mely szóról szóra úgy hangzott, mint az első.

-  Én  ezt  meg tudom érteni  -  szólt  a  közjegyző.  -  A tudomány embere  nem bíbelődhetik
aprócseprő, hétköznapi ügyekkel.

És Károly nagy lelki megkönnyebbülést érzett ennek az alattomos megjegyzésnek a hallatára.
Ugy találta, hogy ez őt szép szinben tünteti fel, és szivesen elhitte, hogy gyöngesége csak egy
magasabb rendü elfoglaltság természetes következése.

Milyen  féktelenül  kicsapongó  volt  Emma  a  következő  csütörtökön,  mikor  ismét  Léonnal
lehetett,  a  Boulogne falai  közt,  az ő szobájokban! Nevetett,  sírt,  énekelt,  tánczolt,  italokat
hozatott,  czigarettázni  akart;  Léon  ugy  találta  hogy  egy  kicsit  bolondos,  de  gyönyörü,
imádnivaló!

Nem  sejtette,  hogy  micsoda  megrázkódtatás  idézte  elő  Emmában  azt  az  izgatottságot,
melylyel  oly mohón vetette rá magát az élvezetekre.  Emma ingerlékenynyé, nyalánkká és
kéjvágyóvá lett; s most már sokszor sétált Léonnal az utczán, magasan tartva a fejét, mert nem
félt attól - mondta Léonnak - hogy rossz hírbe keveredik. Hanem azért néha megreszketett, ha
egyszerre  eszébe  jutott,  hogy  hátha  véletlenül  Rudolffal  találkozik?!...  Mert,  bár  örökre
elváltak, úgy tetszett neki, mintha nem szabadult volna fel tökéletesen Rudolf uralma alól,
mintha most is Rudolf volna ki számadásra vonhatja, a ki rendelkezhetik vele, s a kinek vak
engedelmességgel tartozik.

Egy este nem tért vissza Yonvilleba. Károly magánkivül volt az aggodalomtól, és a kis Berta,
a ki nem akart a mamája nélkül lefeküdni, úgy zokogott, hogy azt lehetett hinni: no, mindjárt
kiszakad a kis szive! Justin jó messzire elcsatangolt az országúton, abban a reményben, hogy
így hamarabb pillantja meg a kocsiját. Még Homais ur is ki-kiment az utczára, körülnéze-
getni: nem jön-e már?

Végre, mikor a tizenegy órát is elütötte, Károly már nem állhatta tovább. Befogta a lovát,
felugrott a kis kocsi bakjára, ostorozni kezdte az állatot, és reggeli két óra felé megérkezett a
Vörös keresztbe. Emma nem volt ott. Károly arra gondolt, hogy Léon talán láthatta valahol;
igen, de hol lakik Léon? Szerencsére, emlékezett rá, hogy hol lakik az a közjegyző, a kinél
dolgozik. Oda rohant.

Már világosodni kezdett. Az egyik kapu fölött közjegyzői czimert pillantott meg; bekopogott.
Valaki, a nélkül, hogy kinyitotta volna a kaput, kikiáltotta neki a kivánt lakásczímet, czifra
káromkodással és azzal a dühös megjegyzéssel egyetemben, hogy az ilyesmiért nem szokás
késő éjszaka felzavarni az embert.

Annak a háznak, a melyben Léon lakott, nem volt se csöngettyűje, se kalapácsa, se kapusa.
Károly az öklével verte előbb a kaput, majd az ablaktáblákat. Hanem egyszerre észrevette,
hogy egy rendőr közeledik feléje;  megijedt,  hogy csendháborítás czímén bajba kerülhet,  s
azért jobbnak látta, ha felhagy az ostrommal.

-  Őrült  vagyok! - szólt  magában, mialatt  tovább ment.  -  Bizonyosan Lormeauxéknál van!
Lormeauxék  rávették,  hogy  náluk  maradjon  ebédre.  Addig  marasztalták,  míg  lekésett  a
postakocsiról.

De a Lormeaux-család már nem lakott Rouenban.

- Vagy talán Dubreuilnénél maradt?!... Dubreuilné alighanem megint nagyon rosszúl lett, és
ott maradt, hogy ápolja... Eh, hisz Dubreuilné már tíz hónapja meghalt!... De hát hol lehet?



Végre eszébe jutott valami. Bement egy kávéházba s megnézte a  Czím- és lakás-jegyzéket.
Mindjárt rá talált a Lempereur kisasszony nevére: a Rue de la Renelle-des-Maroquiniers-ben
lakott, a 74-ik szám alatt.

Alig hogy befordult ebbe az utczába: megpillantotta Emmát az utcza másik végén; oda rohant,
a karjai közé szorította, és összevissza csókolta. Csak azután kérdezte meg:

- Mért maradtál itt?

- Rosszúl lettem.

- Mi bajod volt?... Hol lettél rosszúl?... Hogyan?...

Emma megsimította a homlokát, és azt felelte:

- Lempereur kisasszonynál.

- Bizonyos voltam benne! Éppen oda indultam.

- Ó, nem érdemes fölmenned! - szólt Emma. - Különben is, már elment hazulról. És kérlek,
légy  valamivel  nyugodtabb;  ne  essél  mindjárt  kétségbe,  ha  megesik,  hogy  lemaradok  a
postakocsiról, a mi máskor is megtörténhetik. Hiszen akkor valóságos rab vagyok, ha téged a
legcsekélyebb késedelem is ily rettenetesen izgatottá tesz!

Ezzel valami engedelem-félét adott magának, hogy a jövőben ne igen zavartassa magát, ha
véletlenül kedve támad elmaradni hazulról. Károly nem tudott mit felelni; Emma ezt bele-
egyezésnek tekintette,  hogy: ám cselekedjék kénye-kedve szerint,  s hamarjában ugyancsak
felhasználta azt a szabadságot, a melyet maga utalt ki magának. Ha eszébe jutott, hogy nem
várja meg a csütörtököt, hanem hamarabb meglátogatja Léont: nem igen válogatta meg az
ürügyet;  akármilyen czim jó volt  neki,  hogy egyszerre  csak  fölkerekedjék  és  bemenjen a
városba. S minthogy Léon ilyenkor nem várta: Emma nem sokat gondolkozott, hanem elment
Léonért a hivatalába.

Ez a kedves meglepetés először-másodszor nagyon boldoggá tette Léont; de később nem tit-
kolta el, hogy a közjegyzőnek nagyon nem tetszenek ezek a látogatások, s hogy már értésére
is adta, mennyire kellemetlennek találja, ha a segédeit minduntalan kizavarják a munkájukból
a rokonok vagy más látogatók.

- Eh, ne törődjél vele, csak gyere! - szólt Emma.

És Léon elillant.

Rábirta Léont, hogy tetőtől-talpig fekete ruhában járjon és kis, hegyes szakált növeszszen,
mert  azt  akarta,  hogy  Léon  XIII.  Lajosnak  az  arczképeihez  hasonlítson.  Látni  kivánta
Léonnak a lakását, és kissé szegényesnek találta. Léon erre a megjegyzésre elpirult; Emma
nem figyelte meg szavai hatását, hanem tovább nézegette a szobát, és azt tanácsolta kedve-
sének, hogy vásároljon olyan függönyöket, a minők az ő ablakain vannak. Léon azt felelte,
hogy az olyan függöny nagyon sokba kerül.

- Ej, ej, úgy félted a kis tallérjaidat?!... - szólt Emma nevetve.

Megkövetelte,  hogy Léon  minden  egyes  alkalommal  elmondja,  még  pedig  a  legnagyobb
részletességgel, hogy mit csinált azóta, hogy utólszor találkoztak. Aztán verseket kért tőle;
verseket,  a  melyeket  Léon  neki  irjon;  legalább  egyetlenegy  szerelmes  verset róla,  az  ő
tiszteletére. De Léon képtelen volt a második sorra rímet találni, s végre is úgy segített magán,
hogy az első albumból, a melybe bepillanthatott, egyszerüen lemásolt egy szonettet.

Nem annyira  hiuságból  cselekedte  ezt,  mint  inkább csak azért,  hogy Emmának kedvében
járjon.  Soha  se  vitatkozott  azon,  a  mi  Emmának  véletlenül  eszébe  ötlött:  Emma  minden



gondolata törvény volt előtte. Az ő izléséhez igazodott, s az ő akaratát leste; inkább ő volt
Emma kedvese, mint Emma az övé. Ennek az asszonynak a szerelmes szavai és a csókjai
egészen magukkal ragadták Léon lelkét. De hát hol szerezte Emma ezt a romlottságot, a mely
olyan mély volt,  s  a  melyet  úgy el  tudott  rejteni,  hogy szinte  minden anyagiasság nélkül
valónak látszott?!

VI.

Olyankor,  ha  Léon  Yonvilleba  utazott,  Emmát  meglátogatni,  rendesen  a  gyógyszerésznél
ebédelt.  Kötelességének  tartotta,  hogy  viszonzásul  ő  is  meghívja  Homais  urat,  s  azért,
udvariasságból, bizonyos nyomatékkal kérte, hogy legközelebb, ha Rouenba utazik, legyen az
ő vendége.

-  Nagyon szivesen -  felelt  a gyógyszerész.  -  Úgyis ideje,  hogy egy kicsit  kiszellőztessem
magamat, mert már egészen eldohosodom. Helyes! Elmegyünk a szinházba, aztán valamelyik
vendéglőbe, és kirugunk a hámból!

- Ej, ej, édesem! - duruzsolt gyöngéden Homaisné asszony, és aggodalmasan csóválta a fejét,
megrémülve azoktól a bizonytalan veszedelmektől, melyekbe férje bele akart rohanni.

- Nos, mit? Ugy találod, hogy még nem tettem eléggé tönkre az egészségemet?! Vagy azt
hiszed,  hogy  nekem  nem  szabad  friss  levegőt  színom,  csak  a  gyógyszerek  folytonos
kipárolgását?! Különben ilyenek az asszonyok! Féltékenyek a tudományra, de ha az ember
üdülést  keres,  akármilyen  ártatlan  szórakozásban:  akkor  is  ellenkeznek!  Mindegy;  azért
számíthat rám. A napokban, még nem tudom mikor, egyszerre csak betoppanok Rouenba, és
legyen nyugodt, a nyakára hágunk egy pár rézgarasnak!

A gyógyszerész azelőtt a világért se használt volna efféle kifejezéseket; de ujabban nagyon
felkapta  azt  a  hányaveti  és  mókázó  beszédmódot,  melyet  Páris  egy érdekes  sajátságának
tartott, s mely igen megtetszett neki; mint szomszédasszonya, Bovaryné, nagy érdeklődéssel
kérdezősködött  Léontól  a  fővárosi  szokásokról,  olyan  szavakat  keverve  a  beszédjébe,  a
melyek Páris körutjain keletkeztek, tehát kétségtelenné tették, hogy ő laboratóriumában élve
se maradt el a világtól. Ezt különben máskor is megtette, s oly sűrűn használta a fővárosi
kocsmákban divatos szólásmódokat, hogy a jámbor yonvilleiak csak úgy hüledeztek.

Szóval, egy csütörtökön, Emma, az Arany oroszlán konyhájában, nem csekély meglepetésére,
Homais urral találkozott.  Homais ur úti öltözetben volt, vagyis: hátát egy ócska köpönyeg
borította, a melyet Emma még nem ismert; egyik kezében a podgyászát, másik kezében pedig
a gyógyszertár lábmelegítőjét czipelte. Nem árulta el tervét senkinek, mert attól tartott, hogy
távolléte nyugtalanítani fogja a közönséget.

Az a gondolat, hogy nemsokára ismét látni fogja azt a helyet, a hol fiatalságának évei annyi
örömben teltek el,  alighanem igen felizgatta, mert az egész úton folyton beszélt,  a nélkül,
hogy egy percznyi szünetet tartott volna. Mikor megérkeztek, vígan lebbent le a kocsiról, s
azonnal fölkereste Léont; és a közjegyzősegéd hiába védekezett, hiába hozakodott elő tízféle
kifogással,  el  kellett  mennie  vele  a  Normandiához czímzett  kávéház  és  vendéglő  étkező
termébe, a hová Homais nagy garral lépett be, a mellét kidüllesztve, s a kalapját fenn tartva a
fején, mert azt vallotta, hogy nyilvános helyen csak falusi ember veszi le a kalapját.

Emma vagy háromnegyed óráig várta Léont. Aztán elszaladt a hivatalába, s minthogy nem
találta  ott,  találgatni  kezdte,  de  nem tudta  elképzelni,  mi  történhetett  vele.  Gondolatában
közönbösséggel, hidegséggel vádolta kedvesét, és minduntalan a szemére vetve magamagá-



nak, hogy az oktalanságig türelmes és rettenetesen gyönge, a délután első óráit azzal töltötte,
hogy, homlokát az ablaküvegre nyomva, egyre leste: vajon nem jön-e már Léon?

Léon és Homais még két órakor is a vendéglő asztalánál ültek. A nagy étkező-terem kezdett
kiürülni;  s  Léon,  a  kinek  már  zúgott  a  feje,  szórakozottan  nézegetett  körül.  A kályha
kürtőjének pálmafa  alakja  volt;  aranyozással  borított  csövei  kévék gyanánt  hajoltak  fel  a
mennyezetre. Mellettük, a napsütötte üvegfal mögött, egy kis szökőkút csobogott márvány
medenczéjében,  melyben,  tormalevelek  és  spárgák  között,  három  ellankadt  tengeri  rák
nyujtózkodott, több, egymásra halmozott, de egyformán oldalt fektetett fürj alatt.

Homais nagy élvezettel szürcsölte a ritka alkalom gyönyörüségét. Bár inkább a köröskörül
látható fényüzés részegítette meg, mint a kitünő lakoma, azért a pomardi bor is megtette a
magáét; mindenesetre felvillamozta egy kissé a képességeit, mert, mikor a rumos tojáslepény-
re került a sor, az asszonyokra terelte a társalgást és meglehetősen erkölcstelen elméletekkel
állott elő. Fejtegetései során megvallotta, hogy rá semmi sincs olyan nagy hatással, mint az
asszonyi sikk. Ha pompás butorzatú teremben gyönyörü öltözetet lát, azonnal fölhevül; a mi
pedig a testalkatot illeti: hát ő bizony nem veti meg a húst.

Léon kétségbeesetten nézegette az órát. A gyógyszerész ivott, evett, beszélt.

- Azt hiszem - szólt egyszerre - hogy önnek e tekintetben itt nincs valami jó dolga, sőt Rouen-
ban talán koplalnia kell... Egyébként szerelme tárgya elég közel lakik...

És minthogy Léon elpirult:

- Ej, legyen őszinte! - folytatta. - Vagy talán tagadja, hogy azért jár Yonvilleba...?

A fiatal ember ki akart hebegni valamit, de nem jutott szóhoz.

- Bovarynéhoz? Mert udvarol... vagy talán nem udvarol...?

- De hát kinek?

- Bovaryné szobalányának!

Nem tréfált. De Léonban a hiúság föléje kerekedett az óvatosságnak, s a jobbik gondolata
ellenére, szinte önkéntelenül hevesen tiltakozott. Különben - jegyezte meg - ő csak a barnákat
szereti.

- Tökéletesen igaza van! - szólt a gyógyszerész. - A barnákban több a tűz.

És barátja füléhez hajolva, elmondta, hogy melyek azok a jelenségek, a melyekről meg lehet
tudni:  van-e  tűz  valamely  asszonyban,  vagy  nincsen.  Aztán,  egy  kis  kitéréssel,  néprajzi
fejtegetésekbe bocsátkozott: a német nő holdkóros, a franczia kicsapongó, az olasz szenve-
délyes.

- És a néger nő? - kérdezte a közjegyző-segéd.

- A művészi ízlés a néger nőt is méltányolja - felelt Homais. - Pinczér! Két csésze fekete
kávét!

- Megyünk? - kérdezte végre Léon, elveszítve a türelmét.

- Yes.

De  előbb  látni  kivánta  a  vendéglőst,  hogy  kifejezhesse  neki  teljes  megelégedését,  és
szerencsét kivánjon az üzletéhez.

Mikor kiértek az utczára, a fiatal ember, hogy egyedül maradhasson, azt mondta, hogy neki
most egy kis dolga van.

- Jól van - szólt Homais. - Elkisérem odáig!



És mialatt egyik utczából a másikba mentek, még egyre beszélt: a feleségéről, a gyermekeiről,
ezek jövőjéről és a gyógyszertáráról; elmondta, hogy ez hajdan milyen elhanyagolt állapotban
volt, s hogy ő milyen tökéletességre emelte.

A mikor a Boulogne fogadóhoz értek, Léon hirtelen ott hagyta Homaist; felszaladt a lépcsőn,
benyitott, és kedvesét nagy izgatottságban találta.

A gyógyszerész  nevének  hallatára  Emma  éktelen  haragra  gerjedt.  Pedig  Léon  sok,  igen
elfogadható mentséggel állott elő: nem az ő hibája!... nem ismeri Homais urat?... csak nem
képzeli, hogy szivesebben van a Homais ur társaságában, mint az övében?!... Emma elfordult;
de Léon nem bocsátotta el; letérdelt eléje, körülölelte a derekát mind a két karjával; epedően
símult hozzá; csupa esdeklés volt, és csupa vágy.

Emma állva maradt; két nagy szeme lángolt; komoly, szinte fenyegető tekintettel nézte Léont.
Aztán szép szemét könnyek fátyolozták el; rózsaszínü szemehéja lecsukódott; oda engedte a
kezét, és Léon csókkal borította - a mikor belépett egy szolga, s azt jelentette, hogy az az úr, a
ki  odalenn várakozik,  már nagyon türelmetlen,  és azt  üzeni,  hogy egy kis  mondanivalója
volna.

- Visszajössz? - kérdezte Emma.

- Igen.

- De mikor?

- Mindjárt.

-  Csak  fogás volt!  -  szólt  a  gyógyszerész,  mikor  Léon  leért  -  nincsen  semmi  különös
mondanivalóm. De észrevettem, hogy ez a látogatás nagyon terhére van;  és azt mondtam
magamban: miért ne szabadítanám ki?! Menjünk el Bridoux barátomhoz; megiszunk nála egy
pohár fahéjas bort.

Léon  esküdözött,  hogy vissza  kell  mennie  a  hivatalába.  De  a  gyógyszerész  kinevette,  és
tréfálkozni kezdett, hogy: hagyja azt az irkafirkát, a pörösködésre mindig ráér az ember!

- Hagyja békén egy kis ideig a jogtudósokat, Cujast és Bartholust, meg a többit! Az ördögbe
is! Hát ki parancsol önnek?! Ne legyen olyan félénk! Menjünk Bridouxhoz; majd meglátja
milyen nagyszerü kutyája van! Soha se látott olyat!

És minthogy Léon azt erősítgette, hogy okvetetlenül föl kell néznie a közjegyzőhöz:

- Jól van - szólt - akkor hát önnel megyek és... mit csináljak?... megvárom. A mig dolgozik, én
majd ujságot olvasok, vagy átlapozok egy törvénykönyvet.

Léon - a kit Emma kifakadásai, Homais fecsegése, de talán a reggeli alkalmával elfogyasztott
italok is, egy kissé kábulttá tettek - határozatlanul bámult maga elé. A gyógyszerész szinte
rákényszeritette az akaratát azzal, hogy folyton ismételte:

- Eh, menjünk Bridouxhoz! Két lépésnyire lakik, a Malpalu-utczában!

És  Léon gyávaságból,  ostobaságból,  de  főképpen annak a  megmagyarázhatatlan  érzésnek
engedve, mely néha arra birja az embert, hogy éppen azt tegye, a mihez legkevesebb a kedve -
csakugyan  elcsábittatta  magát  Bridouxhoz.  Bridouxt  a  pitvarban  találták;  három legényre
vigyázott, a kik lihegve forgatták egy gép nagy kerekét. Homais már tudta, hogy mesterséges
„seltersi viz”-et gyártanak. Mikor belépett, legelőbb is tanácscsal sietett a legények segitsé-
gére; aztán megölelte Bridouxt; a fahéjas bor előkerült, iddogálni kezdtek. Léon húszszor is
meg akart szökni, de Homais mindannyiszor megfogta a karját és visszaránczigálta a székére,
így szólva hozzá:



- Csak egy perczig várjon! én is megyek. Bepillantunk a  Roueni Lámpás szerkesztőségébe;
megnézzük, mit csinálnak a fiúk. Okvetetlenül be kell önt mutatnom Thomassinnak.

Léon végre nagynehezen lerázta a nyakáról Homaist és a fogadóba rohant. Emma már nem
volt ott.

Csak  nemrég  ment  el,  felbőszülve,  lázas  izgatottságban,  mélyen  elkeseredve.  Most  már
gyűlölte, utálta Léont. Hogy megszegte a szavát és elmaradt a légyottról: rettenetes sértésnek
tűnt fel Emma előtt; de más okokat is talált, a melyek a mellett szóltak, hogy szakítson vele:
Léon képtelen mindenre, a mi hősiességet, nagy lelket kíván; gyönge, köznapi, lágyabb egy
asszonynál, aztán fösvény és kicsinyes.

Később, mikor lecsillapodott, átlátta, hogy igazságtalanul vádolta Léont. De ha besározzuk a
szeretteinket:  ez  egy kevéssé  mindig  elválaszt  tőlük.  A bálványokhoz nem szabad hozzá-
nyúlni: az aranyozásukból valami ott marad a kezünkön.

Ettől  fogva  gyakrabban  beszéltek  közönbös  dolgokról,  melyeknek  semmi  köze  se  volt  a
szerelmükhöz; és Emmának Léonhoz irt  leveleiben sok szó volt a virágokról, versekről,  a
holdról és a csillagokról, - azokról a szalmaszálakról, a melyekbe az elgyöngült szenvedély
gyermekes reménységgel kapaszkodik, mikor, hogy uj életerőt kapjon, külső segítséget keres,
és  mindent  megpróbál,  fűhöz-fához  folyamodik.  Emma  folytonosan  azzal  biztatta  magát,
hogy a jövő találkozó idején nagyon, nagyon boldog lesz; de a találkozó után megvallotta
magának, hogy nem érezett semmi különöset. Ezt a csalódást hamar feledtette az uj remény-
ség, s Emma csak még sóvárabban, még inkább lángolva sietett kedveséhez. Szemérem nélkül
vetkezett  le,  gyorsan szakgatva ki fűzőjéből a  vékony szalagot,  mely úgy zizegett  csípője
körül, mint egy kígyó, mely tova siklik a fűben. Majd, mikor már a czipőjét és a harisnyáját is
levetette,  lábujjhegyen  az  ajtóhoz  osont,  megnézni,  hogy  bezárta-e,  aztán  egyetlen  moz-
dulattal  lebocsátott  magáról minden ruhát;  -  és sápadtan,  szótlanul,  komolyan,  oda omlott
Léon mellére, hosszan megborzongva.

De volt valami ezen a homlokon, a melyen hideg verejték-cseppek gyöngyöztek, ezeken a
szerelmi suttogást dadogó ajkakon, ebben a tévedező szemfényben, és volt valami karjainak
ölelésében,  a  mi  Léont  megdöbbentette.  Valami  nagyon  különös,  valami  megmagyaráz-
hatatlan, valami ijesztő, sőt elrettentő. Léonnak úgy rémlett, hogy ez a kifejezhetetlen valami
lassan, észrevétlenül, közéjök lopózott, közéjök férkőzött - és szétválasztja őket.

Nem merte kérdezgetni; de kiismervén Emmát, és látván, hogy kedvese milyen tapasztalt, arra
a meggyőződésre jutott,  hogy Emmának már keresztül kellett mennie a szenvedés minden
megpróbáltatásán, és át kellett élnie a gyönyörűség minden izgalmát. A mi azelőtt elbájolta és
elragadtatásba ejtette Léont, az most már egy kissé megrémítette, elijesztette. Aztán fellázadt,
hogy énjét, egyéniségét, minden akaratát napról-napra teljesebben és tökéletesebben fel kellett
áldoznia  Emma  követelőzésének.  Haragudott  Emmára,  a  mért  Emma  mindig,  állandóan,
győzedelmeskedett rajta. Elhitette magával, hogy már nem szereti úgy, mint előbb; erőlködött,
hogy  ezután  egyátalán  nem  fogja  szeretni;  de  mihelyt  meghallotta  a  czipője  kopogását,
azonnal elgyöngült, mint az iszákos a pálinka láttára.

Az igaz, hogy Emma sok figyelmességgel volt iránta; nyalánkságokat vásárolt neki; mindig
kaczérul s Léon izlésére figyelve öltözködött, hogy el ne veszítse kedvese tetszését; és olyan
édesen tudott Léonra nézni, olyan szerelmesen! Rózsákat hozott az ölében Yonvilleból, s a
virágokat Léon arczába dobálta; sokszor adta jelét, hogy vigyáz Léonnak az egészségére, és
hogy kedvesének  legcsekélyebb  baja  is  aggodalmakat  okoz  neki;  tanácscsal  látta  el,  mit
tegyen, mit ne tegyen, hogyan viselkedjék; és, hogy még jobban lekösse - remélve, hogy az ég
bele fog avatkozni az ő szerelmi ügyeibe - Léon nyakába egy kis érmet akasztott, melyen a



Szent Szűz képe volt látható. Megtudakolta, mint egy gondos anya, kikkel érintkezik; kik és
miféle emberek a barátai. És azt mondta neki:

- Ne járj közéjök, ne menj sehová, ne gondolj senkire magunkon kívül; csak engem szeress!

Szerette volna,  ha pontosan értesülhet róla,  hogyan él  Léon, és eszébe ötlött,  hogy kémet
fogad fel,  a  ki  kövesse  és  figyelje  meg minden lépését...  A vendéglő  körül  egy csavargó
formájú ember lézengett, a ki meg-megszólitgatta az utasokat, hogy felajánlja szolgálatát; ez
bizonyosan vállalkoznék rá... De büszkesége fellázadt.

- Eh, ha megcsal, lelke rajta! Nem bánom! Törődöm is én azzal!

Egyszer,  mikor  korábban váltak el,  mint  rendesen, és Emma, a  Vörös kereszt felé vissza-
menőben, egyedül haladt végig a körúton: tekintete véletlenül oda tévedt annak a kolostornak
a falaira, a melyben nevelkedett; leült egy padra, a szilfák árnyékába, és elnézegette a kolos-
tort. Milyen csöndben, milyen nyugodtan élt akkor! És hogy vágyódott arra az ismeretlen,
titokzatos, mondhatatlan szerelmi érzésre, a melyről csak a könyvekből tudott, s a melyeket
olvasmányai után elképzelni igyekezett!

Férjhezmenetelének első hónapjai,  sétalovaglásai az erdőben, a Vicomte,  a ki  keringőzött,
Lagardy, a mint énekelt: mindez ujra elvonult szeme előtt... És Léon egyszerre ugyanolyan
távolságban tűnt fel előtte, mint a többiek.

- Pedig szeretem! - szólt magában.

Hanem azért nem volt boldog; nem volt boldog soha. De hát mi okozta, hogy az élet soha se
elégitette ki, - hogy mindaz, a mire valaha rá támaszkodott, egyszerre csak rohadni kezdett?!...
Nem lehetett volna, nem lehetne másképpen?! Miért ne?! Ha van valahol olyan ember, a ki
erős és szép, bátor és nagylelkü, a ki csupa rajongás és csupa értelem, a kinek a szive olyan,
mint egy nagy költőé, s a külseje mint az angyaloké, ha van valahol egy lant, melynek a húrja
érczből valók, s mely nászdalát szivrehatóan, könnye fakasztva zengi az ég felé - miért ne
találhatna rá? Ó, mily lehetetlenség! Különben semmi se érdemli meg hogy keressük; minden
csupa hazugság! Minden mosoly mögött ott várakozik a megunás ásitozása; minden öröm egy
átkot rejt magában; minden gyönyörüségre elteltség következik; és a legédesebb csókok után
sem marad ajkainkon egyéb, mint egy nagyobb gyönyörüségnek olthatatlan vágya, mely nem
teljesülhet, valóságra nem válhatik soha!

Ércz kondulása rezgette meg a levegőt: a kolostor tornyában megszólalt a harang, négyszer
egymásután. Csak négy óra! És úgy tetszett neki, mintha egy örökkévalóság óta ülne ezen a
padon. De az érzések egész végtelensége bele fér egy perczbe, a mint kis téren elfér egy egész
tömeg.

Emmát egészen elfoglalták ezek az érzések; csak az érzéseinek élt, és úgy nem törődött a
pénzzel, mint egy nagyherczegnő.

Hanem egyszer egy nyomoruságos külsejü, rézvörös ábrázatú, kopasz ember jelentkezett nála,
a ki azzal lépett be, hogy Vinçart ur küldi, Rouenból. Kihúzgálta a tűket, melyek hosszú, zöld
kabátjának oldalzsebét elzárták; mindegyiket, sorra, oda tűzdelte a kabátja ujjára; s aztán, igen
udvariasan, egy papirost nyujtott át Emmának.

Ez a papiros egy hétszáz frankos váltó volt, melyet Emma írt alá, s melyet Lheureux - bár
Emma kikötötte, hogy a váltó nem kerülhet forgalomba - tovább adott Vinçartnak.

Emma elküldte Lheureuxhöz a cselédjét. Lheureux azt üzente, hogy nem jöhet el.

Erre  az  ismeretlen,  a  ki  nem akart  helyet  foglalni,  hanem mindeddig  állva  várakozott,  s
kiváncsian  pislogatott  jobbra-balra  -  a  mit  észrevétlenül  tehetett,  mert  bozontos  szőke
szemöldökétől nem lehetett látni a szemejárását - ártatlan arczot vágva, azt kérdezte:



- Mit vigyek feleletül Vinçart urnak?

- Mondja meg neki - szólt Emma - hogy... most nincs... Hanem majd a jövő héten... Hogy
várjon... igen, a jövő héten.

Az ismeretlen nem szólt egy kukkot se; nyugodtan elpályázott.

Hanem Emma másnap délben egy váltó-óvást kapott,  és a bélyeges papir,  a melyen több
helyütt nagy betűk jelezték, hogy „Hareng, buchy-i végrehajtó” küldötte, annyira megrémí-
tette, hogy azonnal elrohant a divatáru-kereskedőhöz.

A boltjában találta; éppen egy csomagot kötözgetett össze.

- Szolgája! - szólt. - Rögtön rendelkezésére állok; ebben a pillanatban.

De azért nem zavartatta magát, hanem folytatta a munkáját. Egy tizenhárom esztendős, kissé
púpos leányka sürgölődött körülötte, a ki a segédje is volt, meg a szakácsnéja is.

Aztán, faczipőjében végig kopogván a bolt padlóján, fölvezette ő nagyságát az első emelet
egy szűk szobájába, a melynek nagy részét egy jókora fenyűfa-íróasztal foglalta el. Az író-
asztalnak középütt mélyedése volt, s ezt a mélyedést, keresztben, egy lakattal is ellátott vas-
pánt  zárta  el;  itt  őrizte  Lheureux üzleti  könyveit.  A falnál,  karton-minták  alatt,  egy nagy
pénzes  szekrény  állott,  melynek  a  terjedelmessége  elárulta,  hogy  nem  csupán  pénzt,
bankjegyet  és  értékpapirt  tartalmaz.  És  csakugyan  Lheureux  zálogtárgyakra  is  adott  apró
kölcsönöket. Ide, ennek a pénzes szekrénynek az örvényébe vándorolt többek között Bovary-
né arany láncza; és itt tartotta Lheureux azt a fülbevalót is, melyet a szegény Tellier apótól
vett el, a ki, miután Lheureux elárvereztette mindenét, Quincampoixban egy kis szatócsboltot
nyitott, a hol, tüdőbajával küzködve, keservesen élte le utolsó napjait, viaszgyertyái között,
melyek nem voltak olyan sárgák, mint az arcza.

Lheureux leült nagy, karos szalmaszékébe, s így szólalt meg:

- Mi ujság?

- Nézze!

És megmutatta Lheureuxnek az óvást.

- No, és aztán! Sajnálom, de nem tehetek róla!

Emma felindultan emlékeztette Lheureux-t arra az igéretére, hogy a váltókat nem adja ki a
kezéből. Lheureux nem tagadta, hogy szavát adta erre.

- Hiába, kénytelen voltam vele! A torkomon volt a kés.

- És most mi fog történni? - kérdezte Emma.

- Az fog történni, hogy a váltótörvényszék kimondja az itéletet és elrendeli a végrehajtást.
Hja, ez igen egyszerű!

Emma alig tudta megállani, hogy fel ne pofozza.

De  erőt  vett  magán,  s  szeliden  azt  kérdezte,  hogy:  nem  volna-e  mód  Vinçart-t
engedékenységre birni?

- Igen, majd mindjárt! Engedékenységre birni, Vinçart-t! Ön nem ismeri Vinçart-t! Vinçart
vadabb és kegyetlenebb, mint egy beduin.

Pedig hát mégis csak Lheureux ur segitheti ki ebből a bajból.

- Lássa - szólt a kereskedő - én azt hiszem, hogy már éppen eleget tettem önért. Maga is el
fogja ismerni, hogy mind mostanáig sok szivességgel voltam ön iránt...



És felnyitotta az egyik üzleti könyvet:

- Nézze!

Aztán ujját a lap aljáról mind feljebb csusztatva:

-  Lássuk  csak...  lássuk...  Augusztus  3-ikán  kétszáz  frank...  Június  17-ikén  százötven...
Márczius 23-ikán negyvenhat... Áprilisban...

Abba hagyta, mintha attól tartana, hogy vigyázatlanságot követ el.

- És nem is szólok azokról a váltókról, a melyeket az orvos ur írt alá. Az is, az egyik hétszáz
frank, a másik háromszáz. A mi pedig az ön apró számla-tartozásait és a kamatokat illeti,
annak nincs vége, abba bele lehet bolondulni. Szóval én nem tehetek többet, és most már nem
avatkozhatom bele az ön ügyeibe!

Emma sírt, kedves, jó Lheureux urnak szólította a kereskedőt, de Lheureux folyton Vinçart-ra
hivatkozott; mit tehet ő, mikor az a kutya Vinçart nem enged? Különben, neki most nincs egy
garasa se; senki se fizet neki; ha gyapja volna a hátán, azt is lenyirnák róla; egy olyan szegény
boltos, mint ő, nem adhat nagy kölcsönöket...

Bovaryné most már hallgatott; és Lheureux urat, a ki egy tollszárral piszkálgatta a szakálát,
alighanem nyugtalanította ez a csend, mert így folytatta:

- Ha csak a napokban valamivel több pénzhez nem jutok...  nem lehetetlen, hogy kifizetik
egyik vagy másik követelésemet... akkor megtehetném...

- Annyival inkább megtehetné - szólt Emma - mert, mihelyt a barnevillei ház vételárának a
hátrálékát megkapom...

- Hogyan?...

Az, hogy Langlois még nem fizetett, nagyon meglepte Lheureux-t. Aztán, mézes hangon:

- És mi volna a kivánsága? Hogyan egyezzünk meg?

- Ó, a hogy akarja!

Lheureux  lehunyta  a  szemét,  mintha  gondolkozni  akarna;  egy  kicsit  számolgatott,  aztán,
folyvást erősítgetve, hogy nagy bajt csinál magának, mert bizony nehezen fog menni a dolog,
és  őt  most  kimeríti  ez  az  érvágás,  négy  váltót  íratott  alá  Emmával.  Mindegyik  váltó
kétszázötven frankról szólt; és egy-egy hónapi időközben járt le egyik a másik után.

- Csak Vinçart hallgasson a jó szóra! Különben, így vagy amúgy, mi ketten már megállapod-
tunk, s ezzel rendben van az ügy. Nem szokásom, hogy csak szóval tartsak és bolondítgassak
valakit; nem csinálok félig semmit, az üzletben nincs tréfa, s ha kimondtam, állom a szava-
mat.

Azután megmutatott Emmának néhány ujonnan érkezett  áruczikket, a melyek mintha csak
úgy véletlenül kerültek volna a kezeügyébe. És megjegyezte, hogy ezek közül az ő véleménye
szerint egy se méltó ő nagyságához.

- Ha meggondolom, hogy ennek a ruhának méterje mindössze harminczöt fillér, és még azt
bizonyitgatjuk, sőt kezességet vállalunk érte, a gyáros is, a kereskedő is, hogy a festése tartós!
De hát a közönség mindent elhisz, és ezt például nagyon vásárolják. Persze, az ember nem
bolond, hogy felvilágositsa őket! Képzelheti, hogy ezt már csak nem teszszük!

Megvallva a gazságot, melylyel mást csal meg, azt akarta bebizonyitani Emmának, hogy vele
szemben becsületesen jár el.



Az ajtóból visszahívta, és három rőf sodrott selyemcsipkét mutatott neki, a melyet nemrég
„egy feloszlatott üzletből” szerzett meg.

- Milyen szép, ugy-e?! - dicsérte az áruját. - Mostanában nagyon használják, a karosszékek
párnájára, s a többi. Ez a legujabb divat.

És - gyorsabban, mint egy bűvész - becsomagolta a csipkét kék papirosba, s a csomagot oda
csusztatta Emma kezébe.

- Legalább hadd tudjam...?

- Ó, erre ráérünk! - felelt Lheureux, és sarkon fordult.

Emma még akkor este sürgetni kezdte és rá is vette Bovaryt, hogy írjon az anyjának. Ebben a
levélben Károly arra kérte anyját, hogy az örökségnek azt a részét, a melyet még nem kapott
meg, küldené el minél hamarább. Anyja azt felelte, hogy nincsen semmi elküldeni valója; a
leszámolás megtörtént, s nekik, a barnevillei házon kívűl, hatszáz frank évi járadékuk maradt,
a melyet annak idején pontosan át fog szolgáltatni.

Ekkor ő nagysága más módon kisérelte meg a pénzszerzést. Számlát küldött két vagy három
helyre, a hol Károly háziorvos volt,  és minthogy a kisérlet jól ütött ki, nemsokára derüre-
borura élt ezzel az eszközzel. Mindig ügyelt rá, hogy el ne felejtse utóiratban megjegyezni: „A
háztartás  gondjai  kényszeritenek  erre  a  lépésre;  férjem nem tud  róla.  Ne is  méltóztassék
említeni előtte...  igen bántaná a büszkeségét...  Bocsánatot kérek...  Szolgálója...” Néhányan
felszólaltak, és kijelentették, hogy a sürgetést nem találják helyénvalónak; de Emma ezeket a
leveleket elfogta és megsemmisítette.

Hogy pénzt  szerezzen,  eladogatta  a  régi  keztyüit,  a  régi  kalapjait,  s  a  konyha ócska vas-
szerszámjait; és feltűnő kapzsisággal alkudozott,  hogy minél többet nyerjen a holmijain: a
paraszt-vér kiütött belőle. Aztán az jutott eszébe, hogy csereberélni, kereskedni fog egyébbel
is; mikor bemegy a városba, elnéz a régiségkereskedőkhöz, a zsibárusokhoz, s megvásárol
tőlük mindenféle lomot, a melyeket Lheureux, ha már pénzt nem kaphat, szivesen átvesz tőle,
fizetés gyanánt, még pedig nagyobb értékben, mint a mennyiért ő vette. Számított erre, és
strucz-tollakat,  kinai  porczellánt  és  régi  ládákat  vásárolt;  hogy nyakrafőre  vásárolhasson,
kölcsönöket kért Félicitétól, Lefrançoisnétól, a roueni fogadósnétól - a kié a Vörös kereszt volt
- mindenkitől, mindenünnen, a honnan csak kaphatott. Abból a pénzből, a melyet Barneville-
ból végre megkapott, kifizette az első két váltót; a többi ezerötszáz frankot elköltötte. A másik
két váltót megujította, és egyre jobban bele bonyolódott az adósságba!

Néha,  az  igaz,  ki  akarta  számítani,  hogy tulajdonképpen  mennyivel  is  tartozik,  de  olyan
elrémítő fölfedezésre jutott, hogy azt hitte: rosszúl számított. Ujra kezdte a számítást, hama-
rosan bele zavarodott, abba hagyta, és nem gondolt rá többet.

Bovaryék házában most már nagyon szomorú volt az élet.  A hitelezők egymásnak adták a
kilincset és dühös ábrázattal kerültek ki a nagysága szobájából. A kimosott zsebkendők a tűz-
helyen hányódtak, és a kis Berta, Homaisné méltó megbotránkozására, lyukas harisnyában
járt. Ha Károly, félénken, egy-egy megjegyzést koczkáztatott meg, Emma, nyers hangon, azt
felelte, hogy ez nem az ő hibája.

Miért ez a gorombaság, miért haragszik az egész világra, miért ilyen izgatott mindig? Károly
nem lelt egyéb magyarázatot, csak Emma régi idegbaját, s aztán egyes-egyedül ezt okolta.
Szemrehányásokat  tett  magának,  hogy  felesége  gyöngeségét,  betegségét  hibának  tartotta,
önzéssel vádolta magát, s oda szeretett volna menni hozzá, hogy összecsókolgassa.

- Nem! - szólt magában. - Terhére volnék!

Hát nem bántotta.



Ebéd után egyedül sétálgatott a kertben. Néha térdére vette a kis Bertát, és hozzálátott, hogy
majd megtanítja olvasni. Kiterítette előtte az orvosi ujságját, és mutogatta neki a betűket. De a
gyermek, a ki  még semmit  se tanult,  nagy szemeket meresztett  rá;  elszomorodott  és sírni
kezdett. Hogy megvigasztalja, az öntöző kannában vizet hozott neki, a melylyel a gyermek a
homokban  kis  folyókat  csinált,  vagy fagyal  vesszőket  tört  le  neki,  hogy fákat  ültessen  a
veteményes ágyba, a mi már nem sokat ártott a kertnek, a melyet itt is, ott is fölvert a gaz;
annyi napszámmal tartoztak Lestiboudoisnak! Később a gyermek fázni kezdett, és az anyját
követelte.

- Hívjuk inkább Félicitét - szólt Károly.  - Tudod, édesem, hogy a mamád nem szereti,  ha
zavarjuk.

Őszre járt  az idő és már hulldogáltak a falevelek, - mint két esztendővel ezelőtt,  a mikor
Emma  beteg  lett!  -  Mikor  fordul  jobbra  ez  az  állapot?!  Mikor  lesz  már  másképpen?!  -
tünődött. És tovább járkált, a két kezét hátul összekulcsoltan tartva, a dereka alatt.

Ő nagysága ezalatt nem mozdult ki a szobájából. Senkinek sem volt szabad felmennie hozzá.
Egész nap fenn maradt és majdnem egész nap kábultan heverészett az ágyán, öltözetlenül,
mert  éppen csak hogy volt  rajta  valami  ruha.  Néha-néha meggyujtott  egyet  azok közül  a
füstölő  golyócskák  közül,  a  melyeket  Rouenban  egy  algériai  ember  boltjában  vásárolt;
egyébként órákon át mintha csak aludt volna.

Hogy éjjel ne lássa maga mellett Károlyt, a ki úgy aludt, mint a bunda, elkezdett képeket
vágni,  panaszkodni,  nyögni,  és  addig  fintorgatta  az  orrát,  mig  végre  csakugyan  sikerült
számüznie Károlyt a második emeletre; és ettől fogva Emma éjjelenkint, egészen reggelig,
különös könyveket olvasott, a melyek orgiákat és véres jeleneteket irtak le. Az utóbbiak egy
párszor annyira felizgatták, hogy elsikította magát, s Károly ijedten szaladt le hozzá.

- Eh, menj innen! - szólt Emma boszúsan.

Máskor - mikor még erősebben égette az a titkos tűz, a melyet a házasságtörés folyton éleszt-
getett - fölhevülten s a kivánságtól reszketve, lihegve, ziháló kebellel, ki-kiugrott az ágyból,
felnyitotta  az  ablakát,  és  mély  lélekzettel  szívta  magába  a  hideg  levegőt.  Föltekintett  a
csillagokra, s mialatt kibontott,  nagy, nehéz haját összekúszálta a szél, mesés szerelmekről
ábrándozott. Aztán ő rá gondolt, Léonra. Ilyenkor mindent a világon oda adott volna azoknak
a találkozóknak egy órájáért, a melyek egy kissé lecsillapították, egy időre kielégítették.

Ünnepnap volt neki, mikor Léonnal találkozhatott, s azt akarta, hogy az ünnepnapjai fényesek
legyenek.  Mikor  aztán  Léon  már  nem győzte  a  kiadásaikat,  a  többit  Emma  fizette,  igen
bőkezüen - s utóbb majdnem minden egyes alkalommal igy történt. Léon meg akarta értetni
vele, hogy másutt, a szerényebb és olcsóbb vendégfogadók valamelyikében, éppen olyan jól
megvolnának, de Emma erről hallani se akart.

Egyszer, mihelyt megérkezett, hat kis, aranyozott ezüstkanalat vett elő a kézitáskájából (még
Rouault  apótól  kapta nászajándékul),  és arra kérte  Léont,  hogy vigye el  ezeket  azonnal a
zálogházba.  Léon  engedelmeskedett,  de  látszott  rajta,  hogy  nem szivesen  teljesíti  Emma
kívánságát. Attól félt, hogy ez a lépése nem marad titokban, és ártalmára lehet.

Aztán, elgondolkozva a dologról, úgy találta, hogy kedvese kezd igen különösen viselkedni,
és talán sok tekintetben igazuk van azoknak, a kik el akarják választani tőle.

Valaki nemrég Léon anyjának egy hosszú, névtelen levelet küldött, a melyben figyelmeztette,
hogy Léon tönkre teszi magát egy férjes asszonynyal; a derék öreg asszony megijedt, és abban
a hitben, hogy a családok örök rémképéről van szó, vagyis arról az ismeretlen, veszedelmes
teremtésről, a szirénről, a szörnyről, a ki a szerelem mélységeiben lakik, s csodás igézettel,
rejtelmes eszközökkel vonzza magához áldozatait, - azonnal írt Léon főnökének, Dubocage



közjegyzőnek, hogy beszéljen fiának a lelkére. Dubocage mester nagy lelkiismeretességgel
teljesítette ezt a megbízást. Behívta Léont a szobájába, háromnegyed óra hosszat tárgyalt vele,
rajta volt,  hogy felnyissa a szemét,  és megmutassa neki,  milyen örvény szélére jutott.  El-
mondta neki, hogy az ilyen viszonynak a hire nagyon sokat árt minden fiatal közjegyzőnek, és
későbben, mikor már a maga szakállára kezd dolgozni, neki is ártani fog. Könyörgött neki,
hogy szakitsa meg a veszedelmes viszonyt, és ha már nem hajlandó erre az áldozatra a saját
érdekében, tegye meg ezt legalább az ő kedvéért, tegye meg szivességből, tegye meg főnöké-
nek, neki, Dubocagenak!

Léon végre megigérte, hogy nem fog többé találkozni Emmával; és szemrehányásokat tett
magának, hogy nem tartotta meg a szavát, mert minél gyakrabban gondolkozott a dologról,
annál inkább tartott  tőle,  hogy ez az asszony még sok bajt  okozhat neki,  kiszámíthatatlan
zavarokba sodorhatja, s bele bonyolíthatja mindenféle pletykába, nem is szólva arról a foly-
tonos tréfálkozásról, élczelődésről, a melyet a pajtásai engedtek meg maguknak; ezek ugyanis
reggelenkint,  a  kályha  körül  összegyülekezve,  állandóan  az  ő  viszonyát  firtatták.  Aztán
nemsokára első-segéd, közjegyző-helyettes lesz: ideje, hogy komoly emberré váljék. Erre való
tekintettel lemondott a fuvolázásról, a rajongásról, a képzelődésről - a mi nem is esett nagyon
nehezére, mert voltaképpen igen közönséges ember volt; - de nincs az a nyárspolgár, a ki a
fiatalkori fölhevülések idejében, legalább egy napig, egy óráig, egy perczig, ne képzelte volna
azt,  hogy ő  a  nagy,  a  kalandos  vállalkozásokra született,  és  hogy végtelen  szenvedelmek
lakoznak benne. A legközönségesebb kis szoknyavadász is szultánákról álmodott valamikor;
és minden közjegyző egy költő roncsait hordja magában.

Most már unatkozott, sőt boszankodott, mikor Emma hirtelen ráborult és zokogni kezdett; és
szive - mint azok az emberek, a kik a zenéből csak keveset tudnak elviselni, s a legszebb
dallamokat se tudják sokáig hallgatni - közönbösen szendergett ennek a szerelemnek lármás
zenéje mellett, melyben már csak zajt és hangzavart talált, - melynek a finomságait nem vette
észre többé.

Sokkal inkább ismerték egymást, semhogy részük lehetett volna az ölelkezés ama meglepeté-
seiben, a melyek a gyönyörüséget megszázszorozzák. Nem csak Léon kezdte unni Emmát;
Emma is  kijózanodott  Léon  iránt  való  nagy szerelméből.  A hogy mult  az  idő,  Emma  a
házasságtörésben is megtalálta a házasság minden közönségességét.

De hogyan szabadulhatna ki ebből a szerelmi lekötöttségből? És aztán - bár az a gyönyörüség,
a melyet az ilyen, már igazi szerelem nélkül való ölelkezésben találhatott, nagyon lealacsonyí-
totta önmaga előtt - kiábrándultságának és a megaláztatás érzésének ellenére is ragaszkodott
ehhez a gyönyörüséghez, megszokásból vagy talán romlottságból; és napról-napra elkesere-
dettebben  hajszolta  a  gyönyörüséget,  minden  örömét  kimerítve  azzal,  hogy  örömét  igen
nagynak óhajtotta, akarta. Hogy reménységei megcsalták: ezért Léont vádolta, mintha Léon
rászedte volna, mintha árulást követett volna el ellene; és alattomban utóljára már azt kívánta,
hogy bárcsak valami nagy, végzetes esemény sujtana le rájok, a mely szétválasztaná őket,
minthogy neki nincs bátorsága hozzá, hogy elhatározza magát a szakításra.

Hanem azért tovább is egyre írta a szerelmes leveleket Léonnak; úgy gondolkozott, hogy az
asszony köteles a kedvesének írni, mindaddig, míg a viszonya tart.

Csakhogy,  míg írt,  egy más emberre gondolt,  egy álom-alakra,  melyet  képzelete  alkotott:
legédesebb emlékeiből, legszebb olvasmányaiból, legforróbb vágyaiból; és ez az álom-alak
végül úgy megelevenedett, olyannyira megközelíthetővé vált, hogy, ha rá gondolt, az elragad-
tatástól gyorsabban kezdett dobogni a szíve, noha képzelete nem láthatta tisztán ezt a dicső
alakot,  mert  képe,  mint  egy istené,  a  sok  rá  halmozott  fényes  tulajdonságtól  elmosódott,
bizonytalanná lett, - elveszett a sok ékesség alatt. Ábrándképe abban a világban lakott, a hol
mindig kék az ég, s a hol selyem-hágcsók himbálóznak az erkélyeken, kábító virágillat köze-



pett, a teli hold fényében. Néha ugy tetszett neki, mintha már a közelében volna; szinte várta,
hogy még közelebb fog jönni, és el fogja ragadni magával, egészen, egyetlenegy csókban...
Azután megtörten roskadt össze; mert ennek az álomlátó szerelemnek a fellobbanásai jobban
kimerítették, kifárasztották, mint akár a nagy kicsapongások.

Egy idő óta soha sem szűnő, nagy levertséget érzett egész testében: mintha minden tagja össze
volna zúzva, mintha gondolkozni se volna képes. Sokszor kapott bírói idézéseket, bélyeges
papirosokat: alig pillantott rájok. Szeretett volna: nem élni tovább, vagy folytonosan aludni.

Böjtközépkor,  az  általános  mulatozásnak  azon  a  napján,  melyet  a  böjt  harmadik  hetének
csütörtökén Rouenban  is  meg szoktak  ünnepelni,  Emma nem ment  haza  Yonvilleba;  este
elment az álarczos bálba. Bársony bugyogót és vörös harisnyát vett fel; s felkötött hajfonatú
parókát és háromszögletű kalapot tett a fejére. Egész éjjel ugrált, mialatt a trombiták dühösen
harsogtak, recsegtek; olyan szilajon tánczolt, hogy a többiek körülállották és nézték; és reggel
felé, a mikor egy kissé kijózanodott, a szinház oszlopos csarnokában találta magát, öt vagy hat
álarczos ur és hölgy között, a kiken matróz-ruhát vagy munkásleány-öltözetet látott. Az urak
Léon czimborái voltak; a hölgyek ezek barátnői. Arról beszélgettek, hogy ideje volna elmenni
valahová, vacsorálni vagy inkább reggelizni.

A szomszédos kávéházak tele voltak néppel. A kikötőre néző téren egy meglehetősen alacsony
rangú  vendéglőt  pillantottak  meg,  melynek  a  gazdája  kinyitott  nekik  egy  kis  szobát,  a
negyedik emeleten.

A férfiak a  szoba egyik szögletében suttogtak,  alkalmasint  arról,  hogy mit  hozassanak és
miképpen oszszák el  a költséget.  Volt  köztük egy közjegyző-segéd meg egy kereskedelmi
utazó; a másik kettő orvosnövendék volt: mily társaság Emmának! A mi a hölgyeket illeti,
Emma igen hamar észrevette, a hangjok csengéséről, hogy csaknem valamennyien a legutolsó
osztályból valók. Ettől megijedt; hátra tolta a székét és lesütötte a szemét.

A többiek enni kezdtek. Emma nem evett; a homloka égett, a szemhéjában tüzes csípéseket
érzett, a bőre mindenütt jéghideg volt. És mintha a fejében érezte volna a bálterem padlóját,
mely egyre rengett a száz meg száz tánczoló, ugráló láb ütem szerint ismétlődő dobogása
alatt. Aztán a szivarfüsttel összeelegyedett puncs-szag elkábította. Elájult; az ablakhoz vitték.

A nap éppen fölkelőben volt; a Szent Katalin-hegy fölött egy nagy biborszinű folt terjengett a
halvány égbolton. A folyó ólomszinü habjait fel-felborzolta a szél; a hidakon egy lelket se
lehetett látni; az utczalámpák sorra kialudtak.

Emma lassankint magához tért, és egyszerre eszébe jutott Berta, a ki most csöndesen alszik
otthon, a cseléd szobájában, arra, messze!... De lenn, az utczán, egy társzekér haladt végig,
mely tele volt rakva hosszú és keskeny, szalag-alakú vaslemezekkel; a mozgó súlytömeg meg-
rezegtette a házak falait, és az összerázott fém süketítő zajjal koczogott tovább.

Hirtelen  észrevétlenül  megszökött  a  társaságától;  a  Boulogneba  érve,  lerázta  magáról  a
jelmezét,  és  Léonnak,  a  ki  követte,  azt  mondta,  hogy most  már  haza  kell  mennie.  Léon
elment, s Emma végre egyedül maradt a fogadóban. Utált mindent és mindenkit; magamagát
is.  Szeretett  volna  fölemelkedni  a  földről,  elrepülni,  a  hogyan  a  madár  elrepül,  valahová
messze, nagyon messze, fel a magasba, a szeplőtelen világürbe, a hol ujjá alakulhatna, a hol
megifjodhatnék.

Kiment a fogadóból, keresztül vágott a körúton, áthaladt a Place Cauchoise-on, az egész külső
városrészen, s végre egy olyan utczába ért, a mely már a szabadba visz, - a melyen túl kertek
terülnek el. Gyorsan járt és a levegő lecsillapította; az alakok, a melyeket a tömegben látott,
az álarczok, a négyes-figurák, a csillárok, a vacsora, és azok a rettenetes asszonyok lassankint
eltüntek  előle,  mint  a  sűrű  köd,  mely  lassan,  lassan  felszáll.  Aztán,  visszatérve  a  Vörös



keresztbe, a második emeletnek abba a kis szobájába, melynek falait a Neslei torony jeleneteit
ábrázoló képek ékesítik, lefeküdt az ágyba. Délután négy órakor Hivert bekopogtatott hozzá
és felköltötte.

Mikor haza ért, Félicité azzal fogadta, hogy a míg oda volt, egy iratot hoztak neki; egy szürke
papirost, melyet ő a kandalló párkányán álló óra mögé dugott el. Emma előkereste az iratot, és
olvasni kezdte:

„Megérkezvén a jelentés arról, hogy az itélet szabály szerint kézhez adatott, az itélet erejénél
fogva...”

Micsoda itélet? Egy nappal előbb csakugyan hoztak egy másik iratot is, a melyet még nem
látott; azért igen meglepték ezek a sorok:

„... a király, a törvény és az igazságszolgáltatás nevében felszólítjuk Bovaryné asszonyt...”

És, átugorva néhány sort, ezt pillantotta meg:

„... hogy huszonnégy óra leforgása alatt, haladéktalanul...” - De hát mit? „... fizessen ki össze-
sen nyolczezer frank tőkét...” És alul ez volt olvasható: „... Kényszeríttetni fog minden törvé-
nyes eszközzel, nevezetesen azzal, hogy ingói és értéktárgyai lefoglaltatnak és zár alá vétet-
nek.”

Mit csináljon?... Huszonnégy óra mulva már lefoglalják a bútorait... holnap! Eh, Lheureux
csak rá akar ijeszteni - reménykedett - hogy még nagyobb kötelezettség elvállalására bírhassa
rá!...  Mert  most  már  egyszerre  csak  tisztán  látta  Lheureux  mesterkedését,  szivességeinek
végső  czélját.  Éppen  az  nyugtatta  meg,  a  mi  a  legrémesebbnek  tűnt  fel:  hogy tudniillik
Lheureux ilyen  óriási,  ilyen  lehetetlenül  nagy összeget  követel;  ennyivel  nem tartozhatik;
Lheureux túlozza a követelését, hogy megrémítse.

Pedig azzal, hogy vásárolt és nem fizetett,  kölcsön kért,  váltókat írt alá, aztán többször is
megujitotta ezeket a váltókat, a minek következtében az adósság minden lejárat alkalmával
nagyobbra és nagyobbra fuvódott fel: végre is csinos tőkét gyüjtött össze Lheureux urnak, a ki
már türelmetlenül várta ezt a tőkét, hogy elhelyezhesse másféle üzleteibe.

Emma elment Lheureuxhöz. Ugy lépett be hozzá, mint a kit szemtelenségekkel nem lehet
egykönnyen megzavarni, és nyugodtan szólitotta meg a kereskedőt:

- Tudja, ugy-e, hogy mi történt? Remélem, az egész csak rossz tréfa!

- Nem.

- Hogyhogy?

Lheureux lassan megfordult, és a karjait keresztbe téve, így szólt:

-  Hát,  lelkem, ön azt  képzelte,  hogy én majd  időtlen  időkig  udvari  szállítója  és  bankárja
leszek, csak úgy, Isten nevében?! Eh, teringettét, éppen ideje, hogy megkapjam a pénzemet!
Legyünk csak igazságosak!

Emma  felháborodott,  és  indulatosan  vitatta,  hogy  ő  nem  tartozik  annyival,  a  mennyit
Lheureux követel.

- Eh, kincsem, most már nem vitatkozunk azon, hogy mennyivel tartozik! Annyival tartozik, a
mennyit a bíróság megitélt! Itélet van róla, érti?! Az itéletet közölték önnel! Különben nem én
pereltem önt, hanem Vinçart!

- Azért ön mégis megtehetné...

- Nem, semmit se tehetek.



- De... nézze... azt el kell ismernie...

Elmondott mindent, összefüggés nélkül, a mi csak eszébe jutott; hogy ő nem tudott semmi-
ről... hogy az itélet őt meglepte...

- Ki tehet róla?! - szólt Lheureux, gúnyosan hajlongva. - Persze, hogy nem tud semmiről!
Világos! A mig én fáradok, izzadok, és úgy dolgozom, mint egy néger, ő nagysága, bezzeg, éli
világát!

- Eh, ne tartson nekem erkölcsi prédikácziót!

- Nem árt az soha! - vágott vissza Lheureux.

Emma elvesztette  a  bátorságát,  és  könyörögni  kezdett  neki;  annyira  megalázkodott,  hogy
szép, fehér, hosszú kezével megsimogatta a kereskedő térdét.

- Hagyjon békében, kérem! Mert még azt találom képzelni, hogy el akar szédíteni!

- Nyomorult! - kiáltott fel Emma. - Ön a legaljasabb ember... a legocsmányabb gazember, a
kit...!

- Ej, ej, hogy tüzel egyszerre! - szólt Lheureux nevetve.

- Ó, de nem fogom eltitkolni, hogy kicsoda, micsoda ön! Meg fogom mondani a férjemnek...

- Igen? No hát én meg majd mutatok valamit a férjének!

És Lheureux kivette pénzes szekrényéből azt az elismervényt, a melyet Emma akkor írt alá, a
mikor Lheureux elhozta a Vinçart ezernyolczszáz frankját.

- Vagy azt hiszi - folytatta - hogy ez a szegény, jó ember nem fogja megérteni a dolgot, és nem
fogja kitalálni, hogy ön őt egy kissé meglopta?!...

Emma úgy érezte, hogy a lába roskadozni kezd; ha egy nagy bunkóval ütik fejbe, nem lehetett
volna kábultabb. Lheureux le s fel járt a szobában, az iróasztaltól az ablakig, s közben folyton
azt ismételgette:

- Ó, majd megmutatom neki!... Én se fogok titkolózni, hanem igenis, megmutatom neki!...

Aztán megállt Emma előtt, és, valamivel szelidebb hangon, így szólt:

-  Tudom, hogy egy kicsit  kellemetlen a dolog...  de,  végre is, még senki se halt  bele...  és
minthogy ez az egyetlen mód rá, hogy visszafizethesse a pénzemet...

- De honnan vegyek pénzt?... honnan?!... - nyöszörgött Emma, a kezét tördelve.

- Eh, ha az embernek vannak barátjai, jó barátjai, mint önnek, akkor...!

És olyan átható, olyan rettenetes tekintettel nézett rá, hogy Emma egész testében megborzon-
gott.

- Nézze - szólt, még egy utolsó kisérletet koczkáztatva meg - ha megigérem, hogy aláirok
önnek...

- Köszönöm, de már megelégeltem az ön aláirásait! Éppen elég van nálam ezekből a becses
aláirásokból!

- El fogok adni valamit, mindent eladok, a mi...

- Ugyan, kérem - szólt Lheureux vállat vonva - hiszen önnek már nincsen semmije!

És az ajtón lévő kerek ablakocskához ment, a melyen át le lehetett szólni a boltba:

- Anna! Ne felejtsd el a tizennégyes számú három mintát!



Anna feljött; Emma megértette a czélzást, és azt kérdezte: „Mennyi pénz kellene ahhoz, hogy
a végrehajtást el lehessen halasztani?”

- Már késő!

- De ha több ezer frankot hozok önnek, a követelése egy negyedét, egy harmadát, nagyobb
részét?...

- Eh, most már hiába hozza!

És lassankint kiszorította a szobából, a lépcső felé.

- Az Isten áldja meg, Lheureux ur, csak még egy pár napot engedjen!

Zokogott.

- Most meg már sír! Éppen csak ez hiányzott!

- Ön a kétségbeesésbe kerget engem!

- Mert én azzal sokat törődöm! - szólt Lheureux és becsukta az ajtót.

VII.

Emma másnap nyugodtan, sőt egykedvüen fogadta Hareng mestert, a végrehajtót, a ki két
tanúval jelent meg nála, hogy lefoglalja az ingóit és megszerkeszsze a végrehajtásról szóló
jegyzőkönyvet.

A foglalást Bovary rendelő-szobájában kezdték meg, és a frenologiai fejmintát nem irták fel,
mert  az  élethivatás  gyakorlatához  szükséges  eszköznek  tekintették;  hanem  a  konyhában
megszámlálták a tálakat, a fazekakat, a székeket, a gyertyatartókat, és Emma hálószobájában
megszámlálták a csecsebecse-állvány összes apróságait. Megnézegették a ruháit, szemügyre
vették a fehérneműit, felkutatták a benyílót, a hol öltözködni szokott; feltakarták életét, és
életének minden titkos rejtekét, mint a hogy egy hullát takarnak fel, mikor hozzá fognak a
bonczolásához,  és  ezt  az  egész  hosszában  feltárt  életet  minden  részében  hosszasan  vizs-
gálgatta a három ember hideg tekintete.

Hareng mester, a ki begombolt szűk, fekete kabátban, - nadrágkötővel ellátott,  s a czipője
talpához  erősen  leszorított  pantallóban,  -  fehér-nyakkendősen  sürgött-forgott  a  lakásban,
időnkint kissé gépiesen ismételgette ezt az udvariasságot:

- Megengedi, nagyságos asszonyom?... Ha a nagyságos asszony megengedi!...

Néha fel-felkiáltott:

- Á, milyen csinos ez!... Ez igazán szép!... mondhatom, gyönyörű!

Aztán, bemártván tollát a szaru-tintatartóba, melyet a balkezében tartott, ujra irni kezdett.

Mikor a lakást végigjárták, fölmentek a padlásra.

Egy álló-iróasztalt találtak ott. Ennek a fiókjában tartotta Emma Rudolf leveleit. Ki kellett
nyitnia a fiókot.

- Ó, itt levelek vannak! - szólt Hareng mester, olyan mosolygással, mely tapintatot és tartóz-
kodást akart kifejezni. - De bocsánatot kérek!... Mert meg kell győződnöm róla, nincsen-e a
fiókban valami egyéb is.

És könnyedén meghajlította a levélcsomót, mintha azt várná, hogy majd aranyak hullanak ki
belőle. Emma alig tudta elfojtani felháborodását, mikor látta, hogy ez a kövér, vörös ujjú kéz,



mely olyan lágy volt, mint egy csigának a húsa, rá tapad azokra a papirlapokra, a melyek
szívét annyiszor dobogtatták meg, a melyeket egykor annyi csókkal borított!

Végre elmentek! Félicité visszajött. Emma ugyanis lesbe állította, hogy, ha Bovary véletlenül
korábban jön vissza a betegeitől és hazafelé tart, valami ürügygyel távolítsa el.

A végrehajtó a lefoglalt holmik őréűl egy törvényszolgát hagyott a házban. Emma, Félicité
segítségével, rábirta ezt az embert, hogy menjen fel a padlásra; a szolga megigérte, hogy nem
fog kimozdulni onnan.

Alig hogy elbujtatták az őrt, Károly hazaérkezett.

Egész este rosszkedvű volt, mint a kit valami gond bánt. Emma, félszemmel, aggodalmasan
nézegetett  rá;  úgy  rémlett  neki,  mintha  arcza  redőiben  csupa  vádat  látna.  Aztán,  mikor
tekintete  odatévedt  a  kandalló  melegét  felfogó  kínai  ernyőre,  a  széles  függönyökre,  a
kényelmes karosszékekre, szóval azokra a dolgokra, a melyek életének keserűségét egy kissé
megenyhítették, lelkifurdalás vagy inkább végtelen bánat fogta el, a mely szenvedélyességét
nem fojtotta  el,  hanem,  ellenkezően,  csak  még  inkább  izgatta.  Károly  nem ügyelt  rá.  A
kandallóhoz ült, s békésen kapargálta a tüzet, két lábát a tűzfogó vasmacskán pihentetve.

Egyszerre valami nesz támadt odafenn; az őr alighanem nagyon unatkozott a rejtekében, és
egy kissé mozgolódni kezdett.

- Mintha valaki járkálna odafenn - szólt Károly.

- Nem! - felelt Emma. - Az egyik padlásablak nyitva maradt; azt mozgatja a szél.

Másnap Emma bement Rouenba, hogy bekopogtasson minden bankárhoz, a kiről egyátalán
tudott. Éppen vasárnap volt: az egyik bankár falura ment, a másik elutazott. Emmát ez nem
riasztotta el, s később csakugyan otthon talált egy pár pénzes embert. Elmondta nekik, hogy
mekkora összegre van szüksége; bizonyitgatta, hogy okvetetlenül szüksége van rá, és hogy
vissza fogja fizetni. Néhányan a szemébe nevettek; mindannyian tagadó feleletet adtak.

Két óra tájban Léonhoz szaladt, s bezörgetett a kapuján. Nem nyitották ki. Végre megjelent
Léon.

- Valami baj van, hogy ide jöttél? - kérdezte.

- Ugy látszik, zavarlak!

- Nem... de...

És megvallotta, hogy a háziúr nem szereti, ha „asszonyok” járnak a házba.

- Beszédem van veled - szólt Emma.

Léon erre már előkotorászta a kulcsát és ki akarta nyitni a kaput. Emma megfogta a karját.

- Ó, nem itt! Jöjj el a szobánkba.

És elmentek „haza”, a Boulogne fogadóba.

Mikor megérkeztek, Emma felhajtott egy pohár vizet. Nagyon sápadt volt. Igy szólalt meg:

- Léon, én egy nagy szivességet kérek tőled.

Megfogta, összeszorította és hevesen megrázta Léonnak mind a két kezét; s folytatta, a mibe
bele kezdett:

- Hallod-e, nekem nyolczezer frankra van szükségem!

- Megőrültél?



- Még nem.

És elbeszélvén, hogy mindenüket lefoglalták, feltárta előtte nyomorúságát egész meztelensé-
gében; elmondta, hogy milyen rettenetes a helyzete, mert Károlynak sejtelme sincs semmiről,
a napa gyűlöli, utálja őt, s Rouault apó oly szűkös viszonyok közt él, hogy nem segíthet rajta;
nincs más választás, Léonnak kell benyargalnia a várost, hogy előteremtse ezt az okvetetlenül
szükséges összeget...

- De mit képzelsz?!... Hogyan kivánhatod, hogy ekkora összeget...?

- Ó, milyen gyáva vagy! - kiáltott fel Emma.

Léon ezt az ostobaságot koczkáztatta meg:

- Bizonyos vagyok benne, hogy a baj  nem olyan nagy,  a milyennek hiszed.  Meg vagyok
győződve, hogy vagy háromezer frankkal le lehet csillapítani a hiteleződ étvágyát.

Egy okkal  több,  hogy mindent  megkiséreljenek;  lehetetlen,  hogy ne  tudnának  háromezer
frankot felhajszolni. Annyival inkább számíthatnak erre, mert hiszen Léon kezességet vállal
érte...

- Eredj! próbáld meg! meg kell lennie! siess!... Ó, tégy meg mindent!... kisértsd meg, a mit
csak lehet!... Nagyon foglak szeretni!...

Léon elment, egy óra multán visszatért, és ünnepies arczot vágva, igy szólt:

- Három helyen is voltam... mindenütt hiába!

Aztán egy darabig szótlanul és mozdulatlanul ültek egymással szemben, a kandallótól jobb- és
baloldalt. Emma a vállát vonogatta, és a lábával idegesen dobolt a padlón. Léon hallotta, hogy
azt dünnyögi:

- Ha a te helyedben volnék, én tudnám, hogy hol keressem a pénzt!

- Hát hol keresnéd?

- A hivatalodban!

És ránézett Léonra.

Lángbaborúlt szemefényéből pokoli merészség sugárzott; szemhéjai össze-összehuzódtak, és
a tekintet,  mely közülök kilopózott,  buja,  csábító és biztató volt;  -  s a fiatal  ember meg-
döbbent,  mert  érezte,  hogy  gyengülni  kezd  a  néma  akarat  igézete  alatt.  Ez  az  asszony
bűntettre akarja rábirni, s ő ingadozik! Megijedt, s hogy ne kelljen felelnie a rettenetes ötletre,
hogy elejét vegye minden vitának, a homlokára ütött és igy kiáltott fel:

-  Most  jut  eszembe,  hogy Morel  még  ma  éjjel  hazaérkezik!  (Morel,  egy nagyon  gazdag
kereskedő fia, Léon egyik legjobb barátja volt.) Remélem, teljesíteni fogja a kérésemet, s ha
kisegít a bajból, akkor holnap elhozom a pénzt.

Ugy látszott, hogy Emma nem fogadja ezt a reménységet olyan nagy örömmel, mint képzelte.
Gyanította talán, hogy Léon hazudik? Léon pirulva folytatta:

- De ha három óráig nem jövök el, akkor ne várj rám tovább, kedvesem! Bocsáss meg, de
most már el kell mennem. Isten veled!

Megszorította Emma kezét, de Emma nem viszonozta a szorítást: keze elernyedten pihent a
Léonéban. Elveszítette minden erejét: nem érzett semmit, már érezni se tudott.

Négy órát harangoztak. Emma fölkelt, hogy visszainduljon Yonvilleba. A megszokás erejének
engedve, úgy mozdult meg, mint egy automata.



Szép idő volt; olyan csipősen hideg, tiszta, szép idő, a milyeneket csak márcziusban látni, a
mikor a teljesen fehér égbolton vakítóan fénylik a nap tányérja.  Az utczákon nagy tömeg
hullámzott; a vasárnapi ruháikba öltözött roueniak seregesen sétáltak erre-arra, s a város tele
volt  megelégedést  kifejező,  örömtől  sugárzó  arczokkal.  Emma  a  Templomtérre  ért.  A
vecsernye éppen akkor ért véget; a tömeg úgy ömlött ki a székesegyház három nagykapuján,
mint a hogy a folyó ömlik ki egy nagy híd három íve alól, és középütt, a főkapu előtt, a díszbe
öltözött templomőr olyan mozdulatlanul állott, mint egy szikla.

Emmának eszébe jutott az a nap, a mikor aggodalmasan, de reménységgel telve lépett be ebbe
a templomba, melynek nagy hajója nem tűnt fel előtte olyan mélynek, mint a milyen mély
volt a szerelme; és, mialatt fátyola alatt könny hullott a szeméből, tovább ment, elkábulva,
elszédülve, ingadozó léptekkel, annyira elgyöngülten, hogy azt hitte, mindjárt elájul.

- Hó!... - kiáltott valaki egy kocsikapu mögül, mely éppen akkor tárult fel.

Emma megállott, és közvetetlenül előtte egy fekete ló haladt el, mely toporzékolva indult ki
az utczára s egy tilburyt húzott magával; a tilburyn egy czobolyprémes bekecsű úriember ült,
a ki a lovat maga hajtotta. Ki ez az úriember? Emma ismerte, vagy legalább már látta vala-
hol... A ló neki iramodott, vágtatni kezdett, és a kocsi eltűnt.

De hisz ez ő volt, a Vicomte! Emma körülnézett; az utczán nem járt senki. És egyszerre olyan
végtelen szomorúságot, elcsüggedtséget, lankadtságot érzett,  hogy roskadozni kezdett,  és a
falhoz kellett támaszkodnia, hogy el ne essék.

Aztán arra gondolt, hogy talán tévedett. Nem tudta bizonyosan - de mindegy! Annyi bizonyos,
hogy minden elhagyta. Az is, a mi benne volt, az is, a mi kivüle volt; minden. Ugy érezte,
hogy menthetetlenül elveszett, hogy egy feneketlen örvényben gurúl, egyre lejebb és lejebb...
és  szinte  öröm fogta  el,  mikor,  a  Vörös keresztbe érve,  a  derék  Homaist  pillantotta  meg.
Homais azt nézte, hogyan teszik fel a Fecskére gyógyszerekkel telt, nagy ládáját. Nála is volt
egy kis csomag: egy kendőben hat darab normandiai pogácsát vitt haza a feleségének.

Homaisné  nagyon  szerette  ezeket  a  turbán-alakú,  kemény,  kis  süteményeket,  a  melyeket
böjtben szokás enni, megsózott vajjal. A normandiai pogácsa a középkor eledeleinek utolsó,
ránk maradt példánya; talán még a keresztes hadjárat idejéből származó eleség. Régente ezzel
laktak jól  a  hatalmas termetü,  kemény izmú normannok,  a  kik,  ha a  sárga  szurokfáklyák
világa mellett asztalhoz ültek, a füszeres borral telt kupák és a mindenféle sertéshús óriási
halmai között szerették ott látni a sok turbán-alakú pogácsát is, a melyekben szaraczén-fejeket
láttak,  s  a  melyeket  e  látomásnak  megfelelő  rengeteg  étvágygyal  emésztettek  meg.  A
gyógyszerész felesége úgy ette ezt a pogácsát, mint a normannok, vagyis: hősiesen; pedig ezt
a süteményt ugyancsak meg kell rágni, és Homaisné nem dicsekedhetett valami jó fogakkal.
Azért Homais ur, a hányszor csak bement a városba, mindannyiszor vásárolt néhány pogácsát
a feleségének, és mindig a Rue Massacre-ban, attól a péktől, a ki ezt az elemózsiát nagyban
készíti.

- Nagyon örülök, hogy szerencsém van - szólt Homais, fölsegítve Emmát a Fecskébe.

Aztán rá akasztotta a pogácsával telt kendőt a csomagtartó háló egyik szijjára, s maga is leült,
hajadon fővel maradva és a karjait keresztbe téve. Egy darabig nem szólt,  s ezalatt maga-
tartása olyan volt, mint az elgondolkozó Napoleoné.

Hanem, mikor a lejtősség aljára értek, és a vak ember, szokása szerint, megjelent, Homais
felkiáltott:

- Nem értem, hogyan engedheti meg a hatóság, hogy valaki ilyen szégyenletes módon keresse
meg a kenyerét!  Ezeket a szerencsétleneket be kellene zárni,  hogy rá lehessen őket fogni



valamelyes munkára! A Haladás, becsületszavamra, úgy mászik előre, mint a tekenősbéka; és
a féllábunkkal még folyvást a barbárság sarában gázolunk!

A Vak bedugta a kalapját,  s ez úgy rázkodott a kocsiajtó szélén, mint ha a kárpitozásnak,
melynek a szögei kihullottak, azon a helyen valami kidudorodása volna.

- Ezt az embert - szólt a gyógyszerész - a görvélyesség tette nyomorékká.

És  bár  ismerte  a  szegény  ördögöt,  úgy  tett,  mintha  most  látná  először.  Előhozakodott  a
tudományos  kifejezéseivel;  bele  keverte  magyarázataiba  ezeket  a  szavakat:  szaruhártya,
cornea opaca, szklerotika, facies, aztán, atyáskodó hangon, azt kérdezte a Vaktól:

-  Mondd,  barátom,  régóta  szenvedsz  már  ebben  a  borzasztó  nyavalyában?  Látod,  jobban
tennéd, ha a helyett, hogy a kocsmában részegeskedel, inkább gyógyíttatnád magad!

Azt tanácsolta neki, hogy csak jó bort, jó sört igyék, és főképpen pecsenyével, jól megsütött
pecsenyével táplálkozzék. A Vak ezalatt  tovább énekelt; ugy látszott,  hogy, egyéb nyomo-
ruságán kívül, egy kissé hülye is. Végre Homais ur kinyitotta az erszényét.

- Nesze, itt van egy ötfilléres, adj vissza belőle három fillért: és ne felejtsd el, a mit mondtam;
meglátod, javadra fog válni.

Hivert,  illő tisztelettel,  kifejezni bátorkodott  azt  a nézetét,  hogy nem hiszi,  mintha ezek a
tanácsok valaha hathatósaknak bizonyulnának. De a gyógyszerész kijelentette, hogy ezt az
embert ő maga is meg tudná gyógyítani, egy gyuladás-ellenes kenőcscsel, mely a saját talál-
mánya. Azért közölte a Vakkal a czímét:

- Homais ur, Yonvilleban, a vásárcsarnok mellett; mindenki ismeri.

- Hanem most már - szólt Hivert - háláld meg, hogy az uraság ennyi jósággal van irányodban,
és mutasd meg, hogy milyen komédiát tudsz.

A Vak letérdepelt, hátra vetette a fejét, s vadúl forgatva zöldes szemét, kiöltötte a nyelvét;
aztán mind a két kezével dörzsölni kezdte a gyomrát, és ekközben valami tompa vonítást
hallatott: a kiéheztetett kutyák vonítanak így. Emmát elfogta az undor; s a vállán keresztül -
mert nem akart arra fordulni - egy öt frankos pénzdarabot dobott oda a koldusnak. Ez volt az
egész vagyona. Szépnek találta, hogy az utolsó pénzét így hajítja el.

A kocsi  ujra  elindult,  de Homais  urnak még eszébe  jutott  valami.  Hirtelen elhatározással
kihajolt a kocsi ablakán, és ezt kiáltotta a Vaknak:

- Tésztát és tejes ételt ne egyél! Gyapjú-inget kell hordani, és a beteg testrészt a boróka-bogyó
füstjével kell ápolgatni!

Emma, mialatt szeme előtt rendre elvonultak az ismerős képek, egy kissé elszórakozott; a
régóta megszokott környezet látása egy-egy pillanatra elfeledtette vele a még uj fájdalmat.
Aztán  szinte  elviselhetetlen  fáradtságot  érzett,  és  mire  haza  ért,  végképpen  elernyedt.  A
gondolkozása eltompult; félig-meddig aludt.

- Hát jöjjön, a mi jön! - szólt magában.

És, ki tudja? Miért ne történhetnék, talán még ma, akármelyik pillanatban, valami váratlan
esemény? Még Lheureux is meghalhat addig!

Másnap reggel, úgy kilencz óra tájban, arra ébredt, hogy a piacz felől nagy zaj hallatszott. A
vásárcsarnok  tájékán  összecsoportosultak  az  emberek  egy  czölöp  körül,  melyre  valami
hirdetést ragasztottak ki. Mikor Emma kinézett az ablakon, Justin felugrott egy sarokkőre és
leszakította a hirdetést. De ebben a pillanatban megjelent a mezőőr, s nyakon csípte Justint.
Homais ur kiszaladt a gyógyszertárból,  és Lefrançois mama, a ki  a tömeg közepén állott,



olyan heves mozdulatokat tett, a melyek elárulták, hogy hosszú előadást tart és igen izgatottan
beszél.

Félicité berohant a szobába.

- Nagyságos asszony! Nagyságos asszony! - kiáltozott. - Nézze csak ezt a gyalázatosságot!

És a szegény leány, a ki reszketett a felindulástól, egy sárga papirost nyujtott át, a melyet a
kapuról tépett le. Emma csak rá pillantott a papirosra, és már látta, hogy mi van benne: az,
hogy minden bútora eladó.

Aztán szótlanul nézték egymást. Nekik, kettőjöknek, a szolgálónak és az urnőnek, már régen
nem volt titkuk egymás előtt. Végre Félicité, egy nagyot sóhajtva, így szólt:

- Ha a nagyságos asszonynak volnék, azonnal elmennék Guillaumin urhoz.

- Azt hiszed?...

Ez a kérdés azt akarta mondani:

- Neked, a ki ismered a közjegyző házát, mert jó ismeretségben vagy a szolgájával, tudnod
kell, hogy a gazdája néha talán mondott rólam egyetmást?!...

- Igen, menjen oda! Mindenesetre jó lesz, ha oda megy!

Emma felöltözött; a fekete ruháját vette fel, meg a fekete gyöngyökkel diszített kalapját; és,
hogy ne lássák meg (a piaczon még most is tolongtak az emberek), megkerülve a falut, a
folyó mellett lévő gyalogösvényen indult meg.

Elfúlva érkezett meg a közjegyző rácsos kapuja elé. Az ég borús volt, s egy kissé havazott.

A csöngetésre Théodore, vörös mellényében, megjelent a verandán. Nagy készséggel sietett
kinyitni  a kaput;  igen udvariasan,  mondhatni:  barátságosan üdvözölte,  mint  jóismerőst,  és
bevezette az ebédlőbe.

A tágas,  világos  teremben  egy  széles  porczellánkályha  zúgott,  dorombolt,  egy  hatalmas
kaktusz alatt, mely a fülkét egészen betöltötte. A tölgyfa-burkolatot utánzó kárpítpapirt fekete
keretű képek élénkítették; ott lehetett látni Steuben Esmeraldáját, és Schopin Putipharját. A
terített asztalon két ezüst gyorsforraló állott; az ajtókat kilincs helyett kristály-gomb nyitotta
ki; a viaszszal fényesített padló és a bútorok fénylettek, ragyogtak; minden egyes bútordara-
bon aggodalmasan gondos tisztaság és angolos kényelemszeretet látszott; az ablaktáblákat,
mindegyik sarkukon, szines üvegek diszítették.

- Ilyen ebédlő kellene nekem! - gondolta Emma.

A közjegyző belépett; balkarjával testéhez szorította pongyoláját, melyre apró pálmalevelek
voltak hímezve,  jobbkezével  pedig üdvözletül  lekapta,  de mindjárt  vissza is  tette  a  fejére
gesztenyeszinű bársony sapkáját, melyet, hetykén, kissé félre csapva szokott viselni, fejének a
jobboldalán,  a hol a nyakszirtjéről, kopaszságának eltakarására,  fölfelé fésült  három szőke
hajtincs kibujt a sapka alól, s azt a hitet kelthette, mintha a sapka alatt hajzat rejtőznék.

Kérte  Emmát,  hogy  foglaljon  helyet,  s  leült  reggelizni,  hosszasan  mentegetőzve,  hogy
kénytelen ezt az udvariatlanságot elkövetni, annyi az elfoglaltsága.

- Egy nagy kéréssel jövök - szólt Emma.

- Mit parancsol, nagyságos asszony? Hallgatom.

Emma bele fogott annak elbeszélésébe, hogy micsoda helyzetbe jutott.

Guillaumin mester nagyon jól ismerte Emma helyzetét, Lheureuxvel való titkos üzleti össze-
köttetése  révén.  A közjegyzőhöz  sokan fordultak  jelzálog-kölcsönért;  Lheureuxnél  mindig



megtalálta az ehhez szükséges tőkét; s a közbenjárásból Guillaumin mester is szép hasznot
húzott.

Tehát  jól  tudta  (sőt  jobban  tudta,  mint  Emma),  hogy  Emma  váltói  micsoda  kalandokon
mentek keresztül, kiknek a kezén fordultak meg, hogyan növekedtek fel és hogyan szapo-
rodtak meg, a mint mult az idő. Tudta, hogy ezek a váltók eleinte csak kis összegekről szóltak,
s  úgy  voltak  kiállítva,  hogy  az  adósnak  a  fizetésre  hosszabb  haladékot  engedtek;  tudta
továbbá, hogy mikor a váltók lejártak, Emma csak úgy halaszthatta el a fizetést, hogy egyre
több váltót kellett  aláirnia,  egyre rövidebb határidőre és egyre nagyobb összegekről; tudta
végül, hogy Lheureux egy szép napon összeszedte a sok óvást, és megkérte barátját, Vinçart-t,
hogy ez a maga nevében perelje a váltókat, mert Lheureux szeretett volna polgártársai között
úgy szerepelni, mintha ő csak a becsületes közbenjáró lett volna, s mintha Vinçart volna az, a
ki rendelkezik. Mért nézzék őt tigrisnek?!

Emma, mialatt elbeszélte a váltók történetét, többször hevesen kikelt Lheureux ellen; ezekre a
kifakadásokra a közjegyző időnkint egy pár semmitmondó szóval felelt. Miközben megevett
egy bordaszeletet és megitta a teáját, állát leeresztette égszinkék nyakkendőjére, melybe két -
arany  lánczocskával  összekötött  -  gyémánt  tű  volt  szúrva,  és  sajátságosan  mosolygott,
édeskésen, de egy kicsit gyanúsan, úgy, hogy nem lehetett kitalálni, vajon jót jelent-e ez a
mosolygás, vagy rosszat?

Észrevette, hogy Emmának a czipője nedves, és így szólt hozzá:

-  De  hát  jöjjön  közelebb  a  kályhához,  és  tegye  rá  a  lábát!...  feljebb!...  tegye  csak  rá  a
porczellánra!...

Emma félt,  hogy sáros czipőjével bepiszkítja a fehér porczellánt. A közjegyző az udvarlás
hangján biztatta:

- A szép dolgok nem tehetnek kárt semmiben.

Emma el akarta érzékenyíteni a közjegyzőt, és maga érzékenyedett el.  Azzal kezdte, hogy
mindig szűkös viszonyok között éltek, s aztán elmondta, hogy mennyi zaklatottságot kellett
kiállania és mily sok igazi szükséglet kielégítéséről kellett lemondania. A közjegyző mindezt
meg tudta érteni: világos, hogy egy szép és előkelő asszonynak sok mindenre van szüksége!...
És mialatt tovább evett, lassankint egészen szembe fordult Emmával, és olyan közel huzódott
hozzá, hogy térde néha meg-megérintette a csinos kis czipellőt, melyet Emma a kályha egyik
sarkához  támasztott,  úgy,  hogy  a  czipő  nedves  és  gőzölgő  talpa  elhajoljon  a  tiszta
porczellántól.

Hanem, mikor Emma előállott vele, hogy neki háromezer franknyi kölcsönre van szüksége, és
hogy ezt tőle kéri: a közjegyző összeszorította ajkait, és sopánkodni kezdett. Nagyon sajnálja -
kezdte - hogy ő nagysága nem bízta rá vagyoni ügyeinek intézését; ezt annak idején meg
kellett volna tennie, mert hiszen száz meg száz, kényelmesnél kényelmesebb mód kinálkozik,
ha valaki azt óhajtja, hogy a pénze szépen gyümölcsözzék, - még abban az esetben is, ha ez a
valaki hölgy, a ki nem szeret az effélével bajlódni. Igy módot nyujthatott volna ő nagysá-
gának, hogy részt vegyen akár abban a vállalkozásban, a mely a grumesnil-i tőzeg-lápokat
aknázta  ki,  akár  amabban a másikban,  a  mely összevásárolta  Havre környékén az  összes
telkeket, - akár mind a kettőben, - a mi, úgyszólván minden koczkáztatás nélkül, nagyon szép
nyereséget  hozott  volna.  Emma  hirtelenében  elképzelte,  hogy  milyen  mesés  összegeket
szerezhetett  volna,  -  mérgelődött,  hogy a  kitünő  alkalmat  elszalasztotta,  -  és  Guillaumin
mester csak ezt akarta.

- De hát mi az oka - folytatta - hogy soha se fordult hozzám?

- Magam sem tudom - felelt Emma.



- Miért került el, mondja?... Olyan ijesztő alak vagyok én? Lássa, nekem nagy okom volna
panaszkodni! Évek multak el, a mióta egymás közelében lakunk, és éppen csak hogy ismerjük
egymást! Pedig én a legnagyobb hódolattal, a legteljesebb odaadással viseltetem ön iránt!...
remélem, most már nem kételkedik benne?

Megfogta Emma kezét, csókot nyomott rá - olyan mohósággal, mely elárulta a falánkságát -
aztán ott tartotta a szép kezet a térdén; és mialatt gyöngéden simogatta Emma ujjait, egy sereg
ízetlen kedveskedéssel hozakodott elő.

Unalmas  hangja  folyvást  susogott,  és  udvarlása  olyan  egyhangú  volt,  mint  egy  patak
csörgedezése. Szemüvegén ott tükröződött a szikra, mely szemebogarából kipattogott, és keze
Emma kézcsuklójáról feljebb csúszott, hogy megtapogathassa a szép asszony karját. Emma
érezte,  hogy arczát lihegő lélekzetnek a szele csapja meg. Rettenetesen terhére volt  ez az
ember.

Felszökött a helyéről és így szólt:

- Nos, várom!

- Mit? - kérdezte a közjegyző, a ki egyszerre elfehéredett.

- A pénzt!

- De...

Csakhogy a vágy, mely megrohanta, hatalmasabb volt akaratánál, s kitört belőle a megadás:

- Jól van, oda adom!...

Térden kúszott Emma felé, nem törődve vele, hogy beszennyezi szép, hímzett pongyoláját.

- Ne huzódjék el tőlem!... Szánjon meg!... Hisz látja, hogy imádom!

És átkarolta Emma derekát.

Bovaryné  arczát  hirtelen  biborpirosság  öntötte  el.  Kirántotta  magát  az  ölelésből  s  hátra
huzódott. Az arcza eltorzult, a szeme szikrázott, és így kiáltott fel:

- Ön szemtelenül kihasználja az én szerencsétlen helyzetemet! De ön téved, mert én sajnálni-
való vagyok, de nem vagyok eladó!

És kiment.

A közjegyző annyira elámult, hogy tekintetét ott felejtette szép, himzett papucsán. Ezt a papu-
csot szerelmi zálogul kapta egyik imádottjától. Sikereinek emléke végre is megvigasztalta.
Aztán arra gondolt, hogy az efféle kalandok egy kissé messzire ragadhatják az embert, s azért
talán jobb, hogy így történt.

- A nyomorult!... a pimasz!... micsoda alávalóság!... - dühöngött magában Emma, mialatt ide-
ges sietséggel haladt tova a fasor rezgőnyárfái között. A csalódás, a keserűség, a bosszuság,
hogy  hiába  alázta  meg  magát,  könyörgésének  nem  volt  foganatja:  még  nagyobbá  tette
szemérem-érzetének  felháborodását.  Ugy  rémlett  neki,  hogy  az  emberek  összeesküdtek
ellene,  s  hogy a  Gondviselés  is  kegyetlenül  üldözi;  és  a  lesujtottság  érzete  csak  növelte
kevélységét. Soha se tisztelte ennyire magamagát, és soha se vetette meg ennyire az egész
világot. Valami harczias hajlandóság ejtette lázba; a boszúállás szomjuságát érezte. Szerette
volna megverni az embereket, szeretett  volna az arczukba köpni, szerette volna izzé-porrá
törni mindnyájokat. És tovább sietett, rohant, sápadtan, reszketve, felbőszülten, síró szemmel
nézegetve a nagy messzeségbe, és valami gyönyörűségfélét találva az embergyűlöletben, a
mely fojtogatta.



Mikor megpillantotta a házukat, mintha zsibbadtság és dermedtség fogta volna el. Ugy érezte,
hogy nem tud  arrafelé  menni,  és  tudta,  hogy  mégis  csak  oda  kell  mennie.  Aztán,  hova
menekülhetne, hova?

Félicité a kapuban várta.

- Nos?

- Semmi! - szólt Emma.

És, vagy egy negyedóráig, mind a ketten azon tanakodtak, ki lehetne az, Yonville lakói közül,
a kinek módjában volna, és a ki talán hajlandó volna segíteni rajta? De a hányszor Félicité
megnevezett valakit, Emma mindannyiszor így szólt:

- Nem tehet semmit.

Vagy:

- Nem teszi meg.

- Pedig az úr mindjárt haza jön!

- Tudom... Hagyj magamra.

Mindent megkisérlett. Most már nincs mit csinálnia. Nem tehet egyebet, csak azt, hogy, mikor
a férje haza jön, oda áll eléje és azt mondja neki:

- Menj el innen. Nincs itt már semmi kereseted. Ez a szőnyeg, a melyen jársz, már nem a
mienk. Abból, a mid volt, nem maradt meg egyetlenegy bútordarabod. Nem maradt meg egy
gombostű, nem maradt meg egy szalmaszál. És én tettelek tönkre, szegény ember!

Aztán zokogásra fakad. Károly is sírni fog, talán sokáig fog sírni, és végezetűl, mikor már túl
lesz a meglepetésen, meg fog bocsátani.

-  Igen -  szólt  magában,  és a  fogát  csikorgatta  -  meg fog bocsátani!...  Meg fog bocsátani
nekem, ő, a kinek egy millióért se bocsátanám meg, hogy elvett feleségűl!... Soha! soha!

Az a gondolat, hogy férje valami felsőbbségbe jutott vele szemben, hogy most már meg kell
alázkodnia Bovary előtt: kétségbeejtette. Pedig akár vall, akár nem vall, Bovary előbb vagy
utóbb, egy pár percz mulva, még ma, vagy legkésőbb holnap, mégis csak meg fogja tudni,
okvetetlenül meg fogja tudni, micsoda rettenetes csapás sujtott le rájok; tehát mindenesetre el
kell szenvednie ezt a borzasztó jelenetet, és el kell viselnie Bovary nagylelküségének a súlyát.
Azon gondolkozott, hogy hátha még egyszer elmenne Lheureuxhöz?! Minek? Bizonyos, hogy
hiába könyörögne neki! Vagy hátha írna az apjának?! De hiszen aligha tudna segíteni rajta, s
még ha tudna is, ez a segítség már nagyon későn érkeznék. És talán most már bánni kezdte,
hogy meg nem hallgatta azt a nyomorultat... a mikor egyszerre csak lódobogást hallott a fasor
felől. Ő volt!... Kinyitotta a kerítés ajtaját, és arcza fehér volt, mint a fal... Emma lerohant a
lépcsőn és kiszökött a piaczra; a polgármester felesége, a ki a templom előtt Lestiboudois-val
beszélgetett, látta, hogy az adószedő lakásába fut.

Tuvachené  Caronnéhoz  sietett  és  elmondta  neki,  hogy mit  látott.  A két  hölgy  felment  a
padlásra; és, elrejtőzve a póznákra kiteregetett fehérnemű mögé, úgy helyezkedtek el, hogy jól
láthattak, mi történik Binet szobájában.

Binet  egyedül  volt  padlásszobájában.  Elefántcsont-utánzatot  készített  fából,  s  ama le  nem
írható  elefántcsont-holmik  egyikét  másolta  le,  a  melyeket  félholdakból  és  egymásba  vájt
golyókból  állítanak össze,  -  a  melyek egészükben obeliszket  alkotnak,  -  s  a  melyek nem
használhatók semmire. Már az utolsó darabon dolgozott; közel volt munkája befejezéséhez. A
műhely félhomályában a sárgás por úgy röpködött szerszámja körül, mint a hogy a szikrák



sziporkáznak egy vágtató lónak a patkói alól; a két kerék forgott, berregett; Binet mosolygott.
Állát lehajtotta a mellére, az orrlyukai kitágultak, s látszott rajta, hogy egészen bele merült
abba a  tökéletes  boldogságba,  a  melyet  alkalmasint  csak a  kicsinyes  foglalkozások adnak
meg,  mert,  minden  nehézségüket  könnyü  lévén  legyőzni,  állandóan  gyönyörködtetik  az
értelmet,  s  folytonos  kielégülést  nyujtanak,  minduntalan  megvalósítva  valamit,  a  min  a
képzelem nem emelkedik túl.

- Á, itt van már! - szólt Tuvachené.

Caronné  is  megpillantotta  Bovarynét;  de  az  esztergályozás  zajától  lehetetlen  volt  meg-
hallaniok, hogy mit mond Binetnek.

Végre a hölgyek megértettek egy szót; tisztán hallották, mind a ketten, hogy Bovaryné ezt a
szót ejtette ki: frank. És Tuvache mama azt susogta Caronnénak:

- Halasztást kér tőle az adófizetésre.

- Ugy látszik! - suttogta a másik.

Látták, hogy Bovaryné le s fel jár a szobában, megnézegeti a falra függesztett asztalkendő-
gyűrűket, gyertyatartókat, és azokat a gombokat, a melyeket Binet a lépcső-karfák díszéűl
készített, - aztán látták azt is, hogy ezalatt Binet elégedetten simogatta a szakálát.

- Vagy azért ment volna hozzá, hogy megrendeljen nála valamit?! - tünődött Tuvachené.

- De hiszen Binet nem ad el semmit! - felelt a szomszédasszony.

Az adószedő kimeresztette a szemét, s úgy hallgatta Bovarynét, mintha nem értené, a mit
mond. Bovaryné még egyre beszélt,  s ugy látszott,  mintha gyöngéden, rimánkodva szólna
hozzá,  mintha  könyörögne  neki.  Közelebb  ment  Binethez;  a  keble  hullámzott;  már  nem
beszéltek.

- El akarja csábítani? - szólt Tuvachené.

Binet vörös volt, a haja gyökeréig. És Bovaryné egyszerre csak megfogta az adószedő kezét.

- Á, ez már mégis sok!

És bizonyára  valami  gyalázatosságra  akarta  rábirni;  mert  az  adószedő -  pedig nem olyan
ember volt, a ki megijed az árnyékától, mert részt vett a nagy hadjáratban, s a bautzen-i és
lutzen-i csatákban olyan jól viselte magát, hogy a kitüntetésre ajánlottak közé került - egy-
szerre, mintha kígyót pillantott volna meg, hátra ugrott és így kiáltott fel:

- De mit képzel, csak nem gondolja...?!

- Az ilyen asszonyokat meg kellene korbácsolni! - szólt Tuvachené.

- De hát hová lett? - kérdezte Caronné.

Mert Bovaryné ezalatt eltűnt.

Nemsokára ismét megpillantották. Látták, hogy kiszalad a Főutczára, és aztán jobbra fordul,
mintha a temetőbe akarna menni. És nem győzték találgatni, mit keres arra, s mi érte utól.

- Rolletné! - szólt Emma, a mikor benyitott a dajkához. - Fűzzön ki, mert megfúlok!...

Ledőlt az ágyra; zokogott. Rolletné egy szoknyát borított rá, és egy darabig mellette maradt,
az ágy közelében állva. De mikor látta, hogy hiába kérdezősködik, mert semmiféle kérdésére
nem kap feleletet, eloldalgott az ágytól, leült a rokkájához s fonni kezdte a lent.

- Ó, hagyja abba! - szólt Emma.



A rokka-pergés  megijesztette.  Ugy  rémlett  neki,  mintha  még  most  is  az  esztergályozás
hangjait hallaná.

- Mi baja lehet?! - tanakodott magában a dajka. - És miért jött ide?!

Azért rohant oda, mert valami rémület-féle űzte, a mely elhajtotta hazulról.

Mozdulatlanul feküdt a hátán; a szemét nyitva tartotta, de azért alig tudta megkülönböztetni a
tárgyakat, bár az eszelősök állhatatosságával irányozta rájok figyelmét. Elnézte a felpattogzott
fal repedéseit, a kályhában vöröslő két tüzes üszköt, melyek lassankint elfüstölögtek, és azt a
nagy pókot, mely éppen a feje fölött mászott, a gerenda hasadékában. Végre sikerült össze-
szednie  a  gondolatait.  Emlékezni  kezdett...  Egyszer,  Léonnal...  Ó,  milyen  rég  volt  az!...
Napfény ragyogott a folyón, s a klemátiszok illatoztak... Emlékei egy sebesen bugyogó hegyi
patak rohanó gyorsaságával ragadták tova, s egy pár pillanat multán eszébe jutott, a mire ma
még nem gondolt: a tegnap.

- Hány óra? - kérdezte.

Rolletné kiment, jobbkezének ujjait fölemelte arrafelé, a hol az ég a legvilágosabb volt, aztán
lassan visszament, és így szólt:

- Mindjárt három óra.

- Ó, köszönöm! köszönöm!

Mert Léon mindjárt jön! Ó, bizonyos volt benne, hogy eljön! Okvetetlenül talált pénzt! Talán
már itt is van, csakhogy oda ment, nem is gyanítva, hogy ő hol rejtőzik!

- Rolletné!

Arra kérte, hogy szaladjon el a lakására, és Léont hívja el ide.

- Siessen!

- De hiszen megyek, nagyságos asszony, megyek! megyek!

Most már csodálkozott, hogy nem gondolt rá, mindjárt eleinte; tegnap megigérte, hogy eljön,
bizonyára meg is  fogja  tartani  a  szavát.  És  már  szinte  látta  magát,  a  mint  Lheureux iró-
asztalára leteszi a három ezres bankjegyet. Aztán valami mesét kell kitalálni, mely Bovaryt
elámítsa és megnyugtassa. De mit?

Míg ezen törte a fejét, az idő mult, s a dajka nem jött vissza. De minthogy óra nem volt a
viskóban,  Emma azzal  vigasztalta  magát,  hogy csak azért  találja  az  időt  hosszúnak,  mert
türelmetlenül várakozik. Lement a kertbe, és, lassú léptekkel, sétálgatni kezdett; aztán kiment
az útra; a sövény mellett járkálva, megindult a falu felé, majd visszaszaladt, abban a remény-
ben,  hogy  Rolletné  talán  más  úton  tért  vissza.  Végre  bele  fáradt  a  várakozásba;  rossz
sejtelmek kezdték gyötörni, a melyeket ki akart verni a fejéből; nem tudta többé, mióta van itt:
egy örökkévalóság vagy csak egy percz óta?!... - s leülve egy sarokba, behunyta a szemét és
bedugta  a  fülét.  De így is  meghallotta  a  kerítés-ajtó  nyikorgását.  Felugrott.  Mielőtt  meg-
szólalhatott, Rolletné már jelentette:

- Senki se kereste!

- Hogyan?

- Nem, senki se volt ott. És az úr sír. Kétségbe van esve, mert nem tudja, hova lett a nagysága.
Mindenütt keresik.

Emma nem felelt.  Lihegett,  és úgy forgatta a szemét, hogy a parasztasszony megrémült, s
önkéntelenül elhuzódott  tőle, mert azt hitte, hogy megőrült.  Emma egyszerre a homlokára



csapott és felsikoltott, mert eszébe jutott: Rudolf!... s első kedvesének emléke úgy járta át a
lelkét,  mint  egy  nagy  villámlás  a  sötét  éjszakát.  Rudolf  oly  jó  volt,  oly  gyöngéd,  oly
nagylelkü! És, ha haboznék, hogy megtegye-e neki ezt a szolgálatot, elég lesz, ha csak egy
szempillantással emlékezteti régi szerelmükre - és nem fog vonakodni többé. Megindult tehát
La Huchette  felé,  nem gondolva arra,  hogy önként  rohan bele  abba,  a mit  az imént  még
megaláztatásnak tekintett, s hogy most maga fogja kínálni azt az alkut, mely egy pár órával
ezelőtt annyira felbőszítette, - nem is gyanítva, hogy áruba akarja bocsátani magát.

VIII.

Azt kérdezgette magától, mialatt tova sietett: „Mit mondjak neki? Mivel kezdjem?” És a mint
előbbre ment, megismerte a cserjéket, a fákat, a halmon a magyalt, és végül a kastélyt. Ujra
fölébredtek  benne  azok  az  érzések,  a  melyeket  első  szerelme  keltett  életre,  és  szegény,
szorongatott  szive ismét  szerelmesen dagadt,  ismét  szabadon kezdett  emelkedni,  dobogni.
Langyos szél fujt az arczába; az olvadozó hó cseppenkint hullott le a rügyekről a fűbe.

A park kis ajtaján osont be, mint régente; aztán a kastélyudvarba ért, melyet kettős hársfasor
fogott  körül.  A hatalmas,  vén  hársfák  zizegve  himbálták  hosszú  ágaikat.  A kutyaólban  a
kutyák, valamennyien, ugattak, de akármilyen nagy lármát csaptak, s akármennyire fölverte
hangjok az udvar csendjét, a házból nem jött ki senki.

Emma fölment  a  fakorláttal  határolt,  széles  nagylépcsőn,  s  egy folyosóra  ért,  melynek  a
kőlapjai meglehetősen porosak voltak; erről a folyosóról sorjában egymás mellett álló ajtókon
át lehetett  bejutni a szobákba, mint a kolostorokban és a vendéglőkben. Rudolf szobája a
folyosó végén volt; balra, a legutolsó ajtón kellett bemenni hozzá. Emmát, mikor kezét rátette
a kilincsre, hirtelen elhagyta az ereje. Félt, hogy Rudolfot nem találja itthon, és szinte kivánta
ezt; pedig hát ez volt az utolsó reménysége, az egyetlen, a mi még megmentheti. Egy perczig
még habozott, de összeszedte minden erejét, és bátorságot meritve a végső szükség érzetéből,
belépett.

Rudolf a tűzhely mellett ült, két lábát a kandalló alsó párkányán pihentetve. Pipázott.

- Nini! ön az! - szólt hirtelen fölkelve.

- Igen, én vagyok!... szeretnék, Rudolf, tanácsot kérni öntől.

És akárhogy erőködött, többet nem tudott mondani.

- Nem változott meg, most is olyan bájos, mint azelőtt!

- Ó! - felelt Emma keserűen - az én bájaim nagyon szegényesek, mert hiszen, ha nem úgy
volna, akkor ön, barátom, nem vetett volna meg és nem hagyott volna el!

Rudolf  hozzáfogott,  hogy  kimagyarázza  a  viselkedését.  Általánosságban  és  bizonytalan
kifejezésekkel mentegetőzött, mert hamarjában nem talált jobb mentséget.

Emmát megejtették a szavai, de még inkább a hangja, és az, hogy ujra látta Rudolfot; oly-
annyira, hogy úgy tett, mintha elhinné, vagy talán el is hitte, hogy mért kellett elszakadniok.
Rudolf tudniillik azt erősítgette, hogy őt a szakításra egy titok birta rá, egy titok, a melyet még
most se fedhet fel, s a melytől egy harmadik ember becsülete, sőt élete függött.

- Akármi volt az oka, hogy el kellett válnunk - szólt Emma, szomoruan nézve Rudolfra -
annyi bizonyos, hogy nagyon sokat szenvedtem!

Rudolf bölcselkedő hangon felelt:



- Lássa, ilyen az élet!

- És ön? - folytatta Emma. - Önnek legalább, ha már nekem boldogtalanul kellett élnem...
önnek jó élete volt azóta, hogy elváltunk?

- Ó, se jó... se rossz.

- Talán önnek is jobb lett volna, ha soha se kell elhagynunk egymást.

- Igen... talán!

- Azt hiszed? - szólt Emma, közelebb menve Rudolfhoz.

És felsóhajtott.

- Ó Rudolf! Ha tudnád!... Nagyon szerettelek!

Megfogta Rudolf kezét, az ujjaik összefonódtak, és egy darabig így maradtak, - mint a legelső
napon, mikor a Mezőgazdák gyűlését nézték! Rudolfban feltámadt a büszkeség; nem akart
elérzékenyedni. Hanem Emma ráborult és így szólt:

- Hogyan kívánhattad, hogy nélküled éljek?! A boldogságtól nem lehet elszokni! Kétségbe
voltam esve! Azt hittem, hogy bele halok! Majd elmondom, mennyire oda voltam!... nem is
képzeled!... És te... te menekültél előlem!...

Mert  Rudolf  csakugyan  vigyázott  rá,  hogy soha  se  találkozzék  Emmával.  Három év  óta
nemcsak hogy gondosan kerülte, egy kissé bujkált is előle - ama természetes gyávaságból,
mely az erősebbik nemet jellemzi.

S Emmából most már megeredt a szó. Panaszkodva, duzzogva, szégyenlősen folytatta. A feje
kedvesen mozgott Rudolf szeme előtt; hízelkedett, dorombolt, mint egy szerelmes macska:

- Másokat szeretsz, valld meg! Ó, én meg tudom érteni, és nem vádolom őket! Elcsábítottad
őket, a mint elcsábítottál engem! Te, te férfi vagy! És minden megvan benned, a mi szeretni,
imádni való! De ujra magadhoz ölelsz, ugy-e? Ujra szeretni fogjuk egymást! Nézd, nevetek,
boldog vagyok!... beszélj hát!

És elragadó volt a nevető tekintetével, a melyben egy könnycsepp rezgett, mint a hogy a vihar
egy esőcseppje rezeg a kék virágkehelyben.

Rudolf a térdére vonta, s megsimogatta síma, fénylő hajfonatát, melyen, az alkonyat világos-
ságában,  arany nyílként tükröződött  a nap egy utolsó sugara.  Emma egy kissé lesütötte  a
homlokát; s Rudolf végre, gyöngéden, az ajkai hegyével, megcsókolta Emma lehunyt szemét.

- De te sirtál! - szólt. - Miért?

Emma zokogni  kezdett.  Rudolf  ezt  a  szerelem kitörésének vélte,  s  minthogy Emma nem
felelt, azt képzelte, hogy szeméremből hallgat. Megilletődött és igy kiáltott fel:

-  Ó, bocsáss meg nekem! Te vagy az egyetlen,  a kit  szeretek.  Ostoba és hitvány voltam!
Szeretlek és mindig foglak szeretni!... Mi bajod? Mondd hát!

Letérdelt előtte.

-  Hát  elmondom!...  Tönkrementem,  Rudolf!  Elvesztem,  ha  nem adsz  kölcsön  háromezer
frankot!

- De... de... - szólt Rudolf, lassankint fölegyenesedve, mialatt arcza elkomolyodott.

- Tudod - folytatta Emma sebesen - a férjem minden vagyonát egy közjegyzőnél helyezte el,
és a közjegyző megszökött. Kölcsönöket vettünk fel; a betegei nem fizettek. Különben azóta
örököltünk, de az örökségünkhöz még nem juthattunk hozzá, mert a leszámolás csak ezután



fog megtörténni; később megint lesz pénzünk. De ma, mert nem tudunk háromezer frankot
fizetni, lefoglalják mindenünket; még ma, talán már egy óra mulva; számitottam a barátsá-
godra, biztam benne, hogy meg fogsz menteni, s hozzád rohantam.

- Á! - gondolta Rudolf, a ki egyszerre nagyon sápadt lett - hát ezért jött!

Aztán nyugodtan szólalt meg:

- Csakhogy, kedves asszonyom, nekem nincs háromezer frankom.

Nem hazudott. Ha véletlenül van nála ennyi pénz, bizonnyal oda adta volna, bár nem valami
kellemes dolog, ha az embernek ilyen szép cselekedetet kell elkövetnie; mert ama sokféle
szélroham közűl,  mely a szerelmet  érheti,  egy se olyan fagyasztó,  és egy se tép ki annyi
gyökeret, mint a pénzkérés.

Emma egy pár pillanatig némán nézte Rudolfot.

- Neked nincs!

És többször is ismételte:

- Neked nincs!...

Aztán igy folytatta:

- Akkor hát jobb lett volna, ha megkimélem magamat attól, hogy még ezt a szégyent is ki
kelljen állanom! Akkor hát, te engem soha se szerettél! És te se vagy különb, mint a többiek!

Elárulta magát; most már elveszett.

Rudolf, Emmának a szavába vágva, azt erősitgette, hogy véletlenül éppen most, ő is „pénz-
zavarban” van.

- Sajnállak! - szólt Emma. - Nagyon sajnállak!

Tekintete egy ezüsttel kivert vontcsövű puskán akadt meg, mely a fegyvergyüjtemény egy
szembetünő helyén ragyogott.

- De, ha az ember ennyire szegény, nem tart ezüst agyú puskákat! Nem vásárol teknősbéka-
héj-foglalatú órát! - folytatta, a Boulle-féle szép, állóórára mutatva - nem gyüjt arany gombú
korbácsokat, meg olyan vesszőket és ostorokat, a melyeknek a fogója ezüstből van - sorra a
kezébe vette és ellökdöste valamennyit - és nem hord drágaköves haszontalanságokat az óra-
lánczán! Ó, semmije se hiányzik! A likőr-iváshoz egész fölszerelése van a szobájában!... Mert
szereted magadat, jól élsz, van kastélyod, vannak tanyáid, erdőid; hajtóvadászatokra jársz, el-
ellátogatsz  Párisba!...  Eh!...  ha  nem  volna  egyebed  -  fakadt  ki,  és  fölvette  a  kandalló
párkányáról Rudolf egyik kézelő-gombját - csak egy-két apró értéktárgyad... egy-két olyan
semmiség, a milyen ez itt... s a milyen van itt egész halommal... még ezeket is pénzzé lehetne
tenni!... Ó, nem akarom!... a világért se!... csak tartsd meg magadnak!

És úgy csapta a falhoz a kettős gombot, hogy az összekötő arany lánczocska elszakadt.

-  Pedig én oda adtam volna neked mindenemet,  eladtam volna mindent,  dolgoztam volna
érted rogyásig, koldultam volna neked az utczasarkon, egy mosolyodért,  egy tekintetedért,
azért, hogy azt mondd: „Köszönöm!” És te, te nyugodtan ülsz itt a karosszékedben, mintha
még nem gyötörtél volna meg eléggé, mintha még nem szenvedtem volna eleget miattad! De
hát tudod-e, hogy nélküled szerencsésen, békében élhettem volna?! Mi kényszeritett rá, hogy
megzavard  a  nyugalmamat?  Fogadásból  tetted?  Pedig  egykor  szerettél,  vagy legalább azt
mondtad... És még az imént is... Ó, inkább kergettél volna el! A kezem még ég a csókjaidtól,
és meg tudom mutatni,  hogy a szőnyegnek ezen a  helyén térdepeltél,  mikor az előbb azt
fogadtad, hogy mindig fogsz szeretni! Hittem neked, mert hiszen nem felejthettem el, hogy a



mikor elszéditettél, elkábitottál, két éven át a leggyönyörübb, a legédesebb álomban ringatóz-
tam!...  Mondd,  emlékszel-e,  hogy  el  akartunk  utazni  messzire?  Ó,  a  leveled,  a  leveled!
összezúzta a szivemet!...  És aztán, mikor visszajövök hozzá...  hozzá, a ki gazdag, boldog,
szabad!... hogy egy olyan segitséget könyörögjek tőle, a melyet akárki megadna nekem... a
mikor esdekelve közeledem feléje, és úgy, mint régen, szerelemmel tele: ő visszataszít, mert
ez háromezer frankjába kerülne!

- De ha nincsen! - felelt Rudolf, azzal a tökéletes nyugalommal, melyet pajzsként szokott
használni az elfojtott harag.

Emma kiment. Ugy rémlett neki, hogy a falak ingadoznak, és hogy a mennyezet mindjárt
rászakad. Végig sietett a hosszú fasoron, meg-megbotolva egy-egy csomó száraz falevélben, a
melyeket a szél összesepert, majd szétszórt. Végre megérkezett a rács előtt lévő árokhoz; úgy
sietett  kinyitni  a  rácskerítés  kis  ajtajának  a  zárát,  hogy a  körmei  bele  törtek.  Vagy száz
lépéssel tovább meg kellett állapodnia; elfúlt, és a lába ólomnehézzé vált. Megfordult, és még
egyszer végig jártatta tekintetét a közönbös, részvéttelen, csöndes kastélyon, aztán a parkon, a
kerteken, a három udvaron, és a homlokzat összes ablakain.

A kábultságból, mely erőt vett rajta, nem ocsúdott fel; csak annyit tudott magáról, hogy vére
szilajon kering ereiben. Azt hitte, ütőerei úgy kalapálnak, hogy süketítő zenével töltik meg a
mezőt. Lába alatt a talajt puhábbnak érezte a víznél, és a barázdák roppant barna hullámoknak
tűntek fel előtte, melyek zajognak, szétömlenek, megtörnek. A mi emlék és gondolat volt a
fejében: egyszerre mind szétröppent, mint egy rakéta ezer meg ezer apró részecskéje. Látta az
apját, Lheureux irószobáját, a rejtekhelyet, a hol Léonnal titokban találkozott, és más képeket,
egyszerre. Érezte, hogy az őrület fogja el, megrémült, és kétségbeesetten igyekezett össze-
szedni gondolatait; ez valamennyire sikerült is neki, de tisztán gondolkozni nem tudott többé,
mert arra  már nem emlékezett,  hogy mi juttatta ebbe a borzasztó állapotba:  a pénzkérdés
eltűnt előle. Csak szerelmében szenvedett, és érezte, hogy lelke elhagyja e miatt, hogy bele
hal abba a fájó érzésbe, melyet ez az emlék okoz neki, - mint a haldokló sebesült érzi, hogy az
élet vérző sebén át költözik ki belőle.

Az éj leszállt; varjak repkedtek.

Egyszerre úgy rémlett neki, hogy felrobbanó és szerteszét hulló golyókhoz hasonló tűzszinü
buborékok gyuladnak ki a levegőben, a melyek forognak, forognak, s aztán a fák ágai közt
lehullanak a hóba,  a hol elolvadnak. Mindegyiknek a közepében Rudolf arcza jelent  meg
előtte.  Egyre több és több tűzszinü buborék villant fel  előtte;  mind közelebb és közelebb
jutottak hozzá, már-már ráhullottak, aztán minden eltűnt. S aztán ráismert a házakban égő sok
apró világosságra, a melyek a messzeségből keresztül ragyogtak a ködön.

Ekkor már tisztán látta helyzetét: az örvényt, mely előtte tátongott. Ugy lihegett, hogy majd
szétszakadt a melle. Aztán valami hősiesség gerjedt fel benne, mely szinte vidámmá tette;
futva ment le a dombról, a folyóhoz érve, áthaladt a pallón, a kis ösvényről bekanyarodott a
fasorba,  a  vásárcsarnoknál  keresztül  vágott  a  piaczon,  és  végre megérkezett  a  gyógyszer-
tárhoz.

A gyógyszertárban nem látott senkit. Már-már bement; de ha belép, az ajtó csilingelni kezd, s
akkor valaki kisiet a boltba; azért az utczaajtón osont be, visszafojtotta a lélekzetét, s a fal
mellett,  tapogatózva haladt előre. Igy ért el a konyha küszöbére. A konyha világos volt; a
kályha fölött egy kis lámpás égett. Justint pillantotta meg, a ki, ingujjban, egy tálat vitt be a
szobába.

- Ebédelnek! Várjunk.

Justin visszajött. Emma megkopogtatta az ajtó üvegét. Justin kinézett.



- A kulcsot! a felső kamaráét, a hol...

- Hogyan!

Justin rá bámult Emma sápadt arczára, mely az éjszaka feketeségében hófehérnek tűnt fel.
Ugy tetszett neki, hogy még soha se látta Emmát ily csodálatosan szépnek; olyan fenséges
volt,  mint  egy jelenés.  Nem értette  meg,  hogy Emma mit  akar,  de  sejtette,  hogy valami
rettentő dolgot forgat a fejében.

Emma susogva, s olyan kedves, elandalító hangon folytatta, hogy ez a hang Justint megigézte:

- Akarom! Add ide!

A vékony falon át,  mely az ebédlőt a konyhától elválasztotta,  hallani lehetett,  hogy odaát
szaporán zörögnek a tányérokon a kések és a villák.

Emma ezalatt azt susogta, hogy patkányméregre van szüksége, mert a patkányoktól már nem
tud aludni.

- Szólnom kellene az úrnak! - rebegte Justin.

- Nem, maradj!

Aztán, egykedvüséget tettető hangon:

- Eh, minek szólnál neki?! Majd megmondom neki én magam! Gyere és világíts!

Végig  sietett  a  folyosón,  a  honnan a  gyógyszertárba  lehetett  jutni,  és  benyitott  a  labora-
tóriumba. A falon egy kulcs függött,  a melyhez felirattal  ellátott jelzőtáblácska volt hozzá
kötözve; a felirat ez volt: Kafarnaum.

- Justin! - kiabált a gyógyszerész, a ki már türelmetlenül várta inasát.

- Menjünk fel! - suttogta Emma.

És Justin követte.

A kulcs megfordult a zárban, és Emma egyenesen a harmadik polczhoz ment. Jól emlékezett:
csakugyan ott találta a kékszinü, nagy üvegedényt. Kirántotta belőle a dugót, bele dugta kezét
a széles nyilásba, aztán, a kezét fehér porral tele húzta vissza, s a fehér port betömte a szájába.

Justin felorditott, és rávetette magát Emmára, hogy visszarántsa a kezét.

- Hallgass! valaki ide jöhet és...

De Justin, kétségbeesésében, segitségért akart kiabálni.

- Egy szót se szólj senkinek, mert tönkre teszed a gazdádat!

Aztán visszaindult, hirtelen lecsillapulva, majdnem derülten, mint a ki kötelességet teljesitett.

Mikor Károly - megtudván, hogy mindenüket lefoglalták - megdöbbenésében, rémületében
haza rohant, Emmát már nem találta otthon. Kiáltozni kezdett utána, kereste, sírt, rosszúl lett,
de  Emma csak nem jött  vissza.  Hol  lehet?  Elküldte  Félicitét  Homaishoz,  Tuvache urhoz,
Lheureuxhöz,  az  Arany  oroszlánba,  mindenüvé.  És  ha  az  aggodalom  egy-egy  pillanatra
nyugtot  engedett  neki,  akkor  arra  kellett  gondolnia,  hogy:  elveszitette  a  vagyonkáját,  a
közbecsülést, az emberek bizalmát, s hogy Berta jövőjének vége!... Miért?... Nem találhatta ki
és nem tudhatta meg... nem tudhatott meg semmit! Esti hat óráig várt. De tovább nem tudott
otthon maradni, s azt képzelve, hogy Emma csak Rouenba mehetett, kisietett az országútra,
elment  egy félmértföldnyi  távolságra,  nem találkozott  senkivel,  az  úton is  várakozott  egy
darabig, és aztán visszatért, haza.



Emma már otthon volt.

- Mi történt?... Miért?... Magyarázd meg!...

Emma iróasztalánál ült és egy levelet fejezett be, följegyezve, hogy melyik napon és melyik
órában írta. Aztán lassan lepecsételte a levelet, és ünnepies hangon így szólt:

- Holnap majd elolvashatod! De addig, kérlek, ne kérdezz tőlem semmit!... Éppen semmit!

- De...

- Ó, kérlek, ne bánts!

És, úgy, a hogy volt, lefeküdt az ágyára. Hanyatt feküdt és behunyta a szemét. Nemsokára el-
szunnyadt.

Valami  nagyon  fanyar  ízt  érzett  a  szájában,  s  ez  fölverte  szendergéséből.  Megpillantotta
Károlyt, és ujra lehunyta a szempilláit.

Kiváncsian kémlelte magát: vajon nem szenved-e? De nem, még semmit se érzett! Hallotta az
óra ütését, a kandallóban égő tűz mormolását, és ágya mellett, meg néha ágya fölött, Károly
lélekzetét.

- Ugy látszik, nem nagy dolog meghalni! - gondolta. - Elalszom, és mindennek vége!

Megivott egy korty vizet és a fal felé fordult.

Hanem tovább is érezte azt a borzasztó tinta-ízt.

- Szomjas vagyok!... ó, rettenetesen szomjas vagyok! - sóhajtotta, egy pár pillanat mulva.

- De hát mi bajod?! - kérdezte Károly, egy pohár vizet tartva eléje.

- Semmi!... Nyisd ki az ablakot!... megfúlok!

Hirtelen iszonyú émelygés fogta el. Alig maradt annyi ideje, hogy a zsebkendőt kihúzhassa a
párnája alól.

- Vidd ki! - szólt sietve. - Dobd el!

Károly faggatni kezdte; Emma nem felelt. Mozdulatlan maradt, mert attól félt, hogy a leg-
kisebb mozdulatra azonnal hányni fog. Ekközben érezte, hogy a lába jéghideg lett, és hogy ez
a jéghidegség gyorsan terjed a szive felé.

- Ahá, már kezdődik! - dünnyögte érthetetlenül.

- Mit mondasz?

Emma csöndesen rázta a fejét, s alig észrevehető mozdulata azt mondta, hogy nem szólhat,
mert  nagyon  aggódik,  hogy,  ha  beszél,  ujra  elfogja  az  émelygés.  Ezalatt,  és  később  is,
folytonosan ki-kinyitotta a száját, állát mindannyiszor lecsüngesztve, mintha valami nagyon
nehéz tárgy volna a nyelvén. Nyolcz órakor ujra hányni kezdett.

Károly, az edény alján, fövenyszemekhez hasonló fehér port vett észre, mely, alant és oldalt,
oda tapadt a porczellánhoz.

- Ez nagyon különös! Ez érthetetlen! - ismételte többször.

Most Emma is megszólalt, erős, tisztán érthető hangon:

- Nem, nem! Tévedsz! Mindenesetre tévedsz!

Károly ekkor, nagyon gyöngéden, és inkább csak simogató mozdulattal, rátette kezét felesége
gyomrára. Emma iszonyatosan felsikoltott. Károly megrettenve kapta vissza a kezét.



Emma most már nyögni kezdett; eleinte csak gyöngén. Rázóhideg fogta el. A válla folyton
rángatózott,  és  arcza  fehérebb  lett,  mint  a  vászon,  melyet  ujjai  görcsösen  kapargáltak,
mardostak. Egyenetlen, el-elmaradozó érverését már alig lehetett érezni.

Elkékült arczából, melyet mintha megdermesztett volna valamely fém-gőznek a kipárolgása,
verejtékcseppek szivárogtak ki. A fogai vaczogtak; két szép szeme megnagyobbodott, tágra
nyílt,  s bizonytalan tekintete el-eltévedezett;  minden kérdésre azzal felelt,  hogy csöndesen
rázta  a  fejét;  még  mosolygott  is  kétszer  vagy  háromszor.  És  egyre  jobban  nyöszörgött.
Egyszerre egy rettenetes, tompa hang szakadt fel a melléből; aztán azt mondta, hogy jobban
van, és hogy nemsokára fel fog kelni. De görcsök fogták el, s kínjában felkiáltott:

- Ó, istenem, de hisz ez irtóztató!

Károly letérdepelt az ágya elé.

- Szólj! Mit ettél? Felelj, az isten szerelméért! Felelj hát, édes lelkem!

És olyan szerelemmel nézett rá, a milyet Emma még nem látott soha.

- Nos hát, ott... ott!... - szólt elhaló hangon.

Károly az iróasztalhoz rohant, feltörte a levél pecsétjét és fenhangon olvasta: Ne vádoljanak
senkit... Azt hitte, nem jól lát; kezét a szeme elé tartotta, és még egyszer elolvasta.

- Jóságos isten!... Segítség! Segítség!

És nem volt egyébre képes, csak a jajongásra; kábultan ismételgette: „Megmérgezte magát!...
megmérgezte magát!” Félicité elrohant Homaisért, a ki, mialatt átszaladt, a piaczon kiabálva
visszhangozta ezeket a rettentő szavakat. Lefrançoisné, az  Arany oroszlán-ban meghallotta
Homais kiabálását; néhányan fölkeltek az asztaltól, s átfutottak a szomszédjaikhoz, elmon-
dani, mi történt; s az egész falu ébren maradt ezen az éjszakán.

Károly magánkivül, roskadozva támolygott a szobában, és érthetetlen szavakat hebegett. Neki
ment a bútoroknak, a haját tépte; s a gyógyszerész még soha se látott  ilyen rémes látványt;
nem hitte volna, hogy a fájdalom ilyen őrjöngésre is képes.

Haza ment, hogy levelet irjon Canivet urnak és Larivière tanárnak. De elveszitette a fejét; s
tizenötször is ujra kezdte a két levelet. Az egyik levéllel Hippolyte ment el Neufchâtelbe, a
másikat Justin vitte el, a ki úgy agyon hajszolta Bovarynak a lovát, hogy ez megrokkant és
kidőlt. Az inaszakadt és félig döglött állatot Justinnek ott kellett hagynia azon a hegyoldalon,
a hol a Guillaume-liget terül el.

Károly reszketve lapozgatta  orvosi  könyveit;  de  nem tudott  olvasni:  a  betük tánczoltak  a
szeme előtt.

-  Nyugalom! -  szólt  a  gyógyszerész.  -  Hiszen csak  arról  van  szó,  hogy valami  hatalmas
ellenmérget adjunk be, és minden jól lesz. Micsoda mérget vett be?

Károly a levélre mutatott. Homais elolvasta. Tehát arzenikumot vett be.

- Nos - folytatta a gyógyszerész - akkor hát meg kellene ejteni a vegyelemzést.

Mert tudta, hogy a mérgezések eseteiben vegyelemzést szoktak csinálni. Károly, a ki nem
értette, hogy Homais mit mond, azt felelte neki:

- Igen, tegyen meg mindent, mindent! Mentse meg!...

Aztán, visszatérve Emmához, leroskadt melléje a földre. A szőnyegen térdepelve, oda támasz-
totta fejét az ágy széléhez, és zokogott.

- Ne sírj! - szólt Emma. - Nemsokára már nem kínozlak többé!



- Miért, miért tetted ezt?

Emma azt felelte:

- Meg kellett tennem, barátom.

- Nem voltál boldog? Istenem, nem tehetek róla! Hisz én megtettem mindent, a mi tőlem telt!

- Igen... ez igaz... te, te jó vagy!

Bemélyesztette kezét Károlynak a hajába, és lassan símogatta. Az édes érzés, melyet ez a
szeretetet  kifejező,  gyöngéd  mozdulat  okozott,  teljessé  tette  Károly  kétségbeesését;  úgy
érezte, hogy megszakad a szíve, arra az iszonyú gondolatra, hogy el kell veszítenie Emmát, és
éppen  akkor,  a  mikor  több  szeretetet  tanúsít  iránta,  mint  valaha!  És  nem tudott  kitalálni
semmit! Nem tudott, nem mert megkisérelni semmit, mert hiszen, ha nem a legjobbat próbálja
meg,  ez  végzetes  lehet!...  És  annak  sürgős  szüksége,  hogy azonnal  elhatározza  magát  és
azonnal cselekedjék, tökéletessé tette fejvesztettségét.

Tehát vége - gondolta Emma - a sok hazugságnak és árulásnak, a sok alacsonyságnak, csunya-
ságnak,  és  vége  a  számtalanul  sok  és  sokféle  vágynak,  kívánságnak,  melyek  folytonosan
gyötörték! Most már nem gyűlölt senkit; zavaros homály szállott le gondolkozására, és a föld
zsivajából,  a  temérdek  mindenféle  hangból,  nem  hallott  egyebet,  csak  ennek  a  mellette
kínlódó szegény szívnek szakadozott siránkozását, mely olyan szeliden panaszkodott s már
olyan messziről  hangzónak tűnt fel  előtte,  mintha utolsó rezgése volna egy szimfóniának,
mely a távolban elhangzik.

- Hozzátok be a kis lányomat! - szólalt meg Emma, miközben fölemelkedett, és a könyökére
támaszkodott.

- Nem vagy rosszabbúl, ugy-e? - kérdezte Károly.

- Nem, nem!

Félicité a karján hozta be a kis lányt, úgy, a hogy az ágyban feküdt, hosszú éjjeli ingecské-
jében, mely alól kis lába meztelenül csüngött ki. A gyermek nagyon komoly volt, és mintha
álmából még nem ébredt volna fel egészen. Csudálkozva nézte a szobát, a melyben minden
csupa  rendetlenség  volt,  és  le-lehunyta  a  szemét,  mert  a  különböző  bútordarabokon  égő
lámpák és gyertyák elvakították. Ez a nagy kivilágítás, úgy látszik, ujév és böjtközép reggelét
juttatta  eszébe.  Ilyenkor ugyanis korán reggel,  a  mikor  még gyertyát  kellett  gyujtani,  fel-
költötték és anyja ágyába vitték, hogy a szokásos ünnepiességgel adják oda neki azokat az
apró ajándékokat, a melyek e két ünnep hagyományaihoz tartoznak. Azt hihette, hogy ilyen
ünnepi reggelre virradt, mert így szólt:

- Hát hol vannak a játékok, mama?

És minthogy senki se felelt:

- De hiszen nem látom a czipőmet!

Félicité az ágy felé fordította, de a gyermek csak a kandalló környékét nézegette.

- Talán a dada vitte el? - kérdezte.

És  Bovaryné  a  „dada”  szóra,  mely házasságtöréseire  és  szerencsétlenségére  emlékeztette,
hirtelen félre fordult, mintha egy másik méregtől undorodott volna meg, mely erősebb volt,
mint az, a melyiknek az ízét a szájában érezte. Bertát ekközben Félicité az ágyra ültette.

- Ó, mama, milyen nagy a szemed! Milyen sápadt vagy! Hogy’ izzadsz!...

Anyja csak nézte.



- Félek! - szólt a kis lány, és hátra huzódott.

Emma megfogta a kezecskéjét, hogy megcsókolja; a gyermek védekezett.

- Elég volt! Vidd ki! - fakadt ki Károly, a ki a hálófülkében állott, és zokogott.

Aztán mintha egy kis enyhülés állott volna be. A kétségbeejtő tünetek nem jelentkeztek ujra, s
Emma  valamivel  nyugodtabbnak  látszott.  Néha  egy  pár  szót  ejtett  ki;  olykor,  néhány
pillanatig, egy kissé könnyebben lélekzett. Károly, a hányszor egy-egy ilyes biztató jelenséget
vett észre, ujra meg ujra reménykedni kezdett. Végre, mikor Canivet megérkezett, sírva borúlt
a doktor nyakába.

- Eljött! Az isten áldja meg! Köszönöm! Ön oly jó! Már jobban van! Nézze! Ugy-e, már
jobban van?!

A kolléga ur éppenséggel nem volt ezen a véleményen. És - mint ő maga mondta - nem sokat
hímezett-hámozott, hanem hánytatót rendelt, hogy tökéletesen kitisztítsa a gyomrot.

Beadták a szert, és Emma nemsokára vért hányt. Ajkai erősen összehuzódtak, görcs rángatta a
tagjait, testét barna foltok lepték el, és ütőere megfeszült czérnaszálhoz volt hasonló, vagy
hárfa húrjához, mely mindjárt elszakad.

Aztán jajgatni kezdett, borzasztóan. Átkozta a mérget, szidta, hogy mért nem öli meg már,
rimánkodott a halálért, és megmerevedett karjával mindent eltolt magától, a mit Károly, a ki
maga is haldoklott,  meg akart itatni vele. A szegény ember ott állott az ágy mellett, zseb-
kendőjével eltakarva a száját, hörögve, sírva; és a zokogás úgy fojtogatta, hogy egész testében
reszketett. Félicité ide-oda szaladgált a szobában; Homais, mozdulatlanul, nagyokat sóhajtott;
és Canivet úr, bár magatartásának biztonságát és rendíthetetlen felsőbbség-érzetét nem veszí-
tette el, kezdett egy kissé megzavarodni.

- Az ördögbe is!... pedig hát... a gyomor ki van tisztítva, és, mihelyt megszűnik az ok...

- Meg kell szűnnie az okozatnak is! - szólt Homais. - Ez világos!

- Mentse meg! Mentse meg! - esdeklett Bovary.

Azért,  nem hallgatva a gyógyszerészre, a ki azt a föltevést koczkáztatta meg, hogy: „Ez a
paroxizmus talán olyan válság, melyet nyomon követ a szerencsés fordulat” - Canivet éppen
teriákot  akart  beadni,  azt  a  szert,  melyet  minden méreg ellen  használni  szoktak,  a  mikor
egyszerre  csak  ostorpattogás  hallatszott.  Az  összes  ablaktáblák  megremegtek,  és  a  vásár-
csarnok felől szélsebesen törtetett előre egy négyüléses, zárt posta-hintó, melyet három, fülig
sáros ló úgy ragadt magával, a hogy a szügyük csak bírta. Larivière tanár érkezett meg.

Egy isten megjelenése nem okozhatott volna nagyobb felindulást. Bovary két kezét az ég felé
emelgette,  Canivet  nem  folytatta,  a  mit  az  előbb  mondani  akart,  és  Homais  lekapta  a
házisipkáját, mielőtt a tanár belépett.

Larivière  tanár  az  orvosi  tudománynak még ahhoz a  nagy iskolájához tartozott,  a  melyet
Bichat  alapított,  ahhoz  a  már  kihalt  nemzedékhez,  melynek  jelesei  filozófusok  és  igazi
gyógyítók voltak, a kik lángolóan szerették hivatásukat, s a kik e hivatás gyakorlatában épp
annyi  éleselméjüséget  tanusítottak,  mint  a  mennyi  rajongást.  Minden  lélek  reszketett  a
kórházban, mikor Larivière tanár megharagudott, és tanítványai annyira bálványozták, hogy,
mikor a maguk szakálára kezdtek dolgozni, a legjelentéktelenebb külsőségeit is utánozták. A
Rouenhoz  közeleső  városokban,  s  általában  az  egész  környéken,  számtalan  példányban
lehetett viszontlátni, a régi tanítványokon, Larivière tanár merinógyapjuból készült, hosszú,
vattázott felöltőjét, és bő frakkját, melynek kigombolt ujj-hajtókája egy kissé elfedte húsos
kezét, azt a szép kezet, a melyen soha se volt keztyü, talán azért, hogy mindig készen legyen
minél hamarább bele hatolni a nyomoruságba. Érdemjelekre, czimekre, akadémiai tagságokra



nem vágyódott,  s  minden  efféle  hívságot  lenézett;  vendéglátó,  bőkezü  és  jószivü  volt;  a
szegényeket nem csupán segítette, hanem a mellett atyai módra bánt velök; és erényes életet
élt, bár nem hitt az erényben. Szentnek tartották volna, ha nem oly nagyeszű; de minthogy
elméjének élességével számolni kellett, féltek tőle, mint egy démontól. Tekintete épp olyan
metsző volt, mint bonczoló kése; lehatolt a lélek mélyére, és ízekre szedett minden hazug-
ságot, akármivel takargatta is ezt az álszemérem és a szinlelés. Így haladt végig az életen,
jólelküen, türelmesen, és azzal a kicsinyelhetetlen méltósággal, melyet csak a nagy tehetség, a
függetlenséget  biztosító  vagyon,  a  negyvenéves  munkásság  és  a  kifogástalan  élet  ritka
öntudata adhat meg.

Mikor,  a  küszöbre  érve,  megpillantotta  Emmát,  a  kinek az  arcza  már  olyan  volt,  mint  a
halottaké, s a ki mozdulatlanul feküdt a hátán, a száját nyitva tartva: Larivière önkéntelenül
összeránczolta a szemöldökét. Aztán, mialatt úgy tett, mint ha Canivet jelentését hallgatná,
mutatóujját Emma orra alá tartotta, és csak azt mondta:

- Jól van, jól van.

De, abban a hitben, hogy csak Canivet látja, lassan vállat vont. Bovary észrevette ezt az alig
észrevehető mozdulatot: egymásra néztek. És ez az ember, a ki már annyi fájdalmat látott, s
ugyancsak hozzá szokott a mindenféle fajta nyomorúság látásához, nem tudta visszatartani a
meghatottság egy könnyét, mely egyszerre csak oda hullott csipkés ingfodrára.

Kihívta Canivet-t a másik szobába. Károly utána ment.

- Nagyon rosszúl van, ugy-e? Hátha mustártapaszszal tennénk kisérletet? Vagy mit tudom én
mivel! Találjon ki valamit, hisz ön már annyi embert mentett meg!

Károly körülkarolta mesterét mind a két karjával, és olyan rémülten, olyan könyörgéssel teli
tekintettel nézett rá!... aztán, félig ájultan, ráborult a vállára.

- Szegény fiam, szedd össze a bátorságodat! Itt már nincs mit csinálnunk!

És Larivière elfordult.

- Elmegy?

- Majd visszajövök.

Kiment, és úgy tett, mintha csak a postakocsist keresné, hogy valami rendeletet adjon neki, és
azután még visszajönne. Canivet követte. A neufchâteli orvos se óhajtotta, hogy Emma az ő
két keze közt haljon meg.

A gyógyszerész a piaczon utólérte  őket.  Hiába,  olyan volt  a  természete,  hogy nem tudott
elválni a híres emberektől. Azért kérve kérte Larivière professzor urat, részesítse őt egy igen
nagy  kitüntetésben,  és  tisztelje  meg  nagybecsü  látogatásával  az  ő  szerény  hajlékát,  nem
utasítván vissza egy kis reggelit, már a milyen tőle kitelik.

Nosza,  hamar elküldtek valakit  az  Arany oroszlánba galambért,  Tuvachehoz tejszinhabért,
Lestiboudoishoz  tojásért,  és  annyi  bordaszeletet  hozattak  a  mészárszékből,  a  mennyi  ott
egyátalán  kapható  volt.  A gyógyszerész  ki-kiszaladt  a  konyhába,  segíteni;  és  Homaisné
asszony, pongyolájának a zsinórját huzgálva, így mentegetőzött:

- Az urak meg fognak bocsátani, de ebben a szerencsétlen kis fészekben, ha az ember nem
tudja már előtte való nap...

- A talpas poharakat!!! - suttogta Homais.

-  Városban az ember mindig tud segíteni  magán,  mert  ha más nincs,  elküld a henteshez,
sonkáért, felvágottért...



- Hallgass!... Igen tisztelt uraim, tálalva van!

Mikor a vendégek lenyelték az első pár falatot, Homais jónak látta elmondani a szomorú eset
egyes részleteit:

-  Először  nagy  szárazságot  éreztünk  a  garatban,  aztán  tűrhetetlen  fájdalmak  léptek  fel  a
gyomortájékban, majd superpurgatio, és aztán álomkórság.

- De hát hogyan mérgezte meg magát?

- Nem tudom, tanár ur, sőt azt se tudom, hogy honnan szerezhette az arzenikumot.

Justint, a ki éppen egy tányér-oszlopot hozott be az ebédlőbe, reszketés fogta el.

- Mi bajod? - kérdezte a gyógyszerész.

A fiú erre a kérdésre úgy megijedt, hogy elejtette terhét, és a sok tányér nagy robajjal zuhant
le a földre.

- Ostoba szamár! - dühöngött Homais. - Hogy’ lehetsz ilyen ügyetlen! Te mulya, te állat!

De aztán eszébe jutott, hogy uralkodnia kellene magán, s Larivièrehez fordulva, így folytatta:

- Nem késlekedtem, tanár ur, hanem azonnal hozzá láttam, hogy megejtsem a vegyelemzést,
és primo, nagy vigyázattal bevezettem egy tubusba...

- Többet ért volna - szólt a tanár - ha ledugta volna az ujjait a szegény asszony torkába.

A kolléga  ur  hallgatott.  Mielőtt  asztalhoz  ültek,  négyszemközt  egy  kis  leczkét  kapott  a
tanártól,  a ki  nagyon kereken mondta el  azt  a véleményét,  hogy Canivet ur meglehetősen
rosszkor  rendelte  azt  a  hánytatót.  És  a  derék  Canivet,  a  ki  oly felsőbbségtől  sugárzó,  és
önérzetes, oly nagyhangú és bőszavú volt, mikor Hippolyte lábát megvizsgálta: ez egyszer
leszállt a paripájáról, és úgy szerénykedett, hogy alig lehetett ráismerni. Most már nem volt
beszédes; egy árva szót se szólt, folytonosan mosolygott, s ha a tanár valamit mondott, sűrű
fejbólintgatással fejezte ki, hogy csatlakozik a nézetéhez.

Homais-n meglátszott,  milyen boldoggá teszi, hogy előkelő férfiakat láthat vendégül, s az,
hogy Bovaryt olyan szomorú helyzetben tudta, nem csökkentette örömét, sőt mintha némi-
képpen fokozta volna, mert kettejök helyzetének roppant különbsége jólesett önzésének. A
tanár társasága valósággal lázba ejtette. Kitálalta egész műveltségét, elmondta mindazt, a mit
a mérgekről tudott, összevissza beszélt a kőrisbogár, az upász-fa, a manzanilla-fa és a vipera-
méreg hatásáról; túltett magamagán.

- Sőt azt is olvastam, professzor ur, hogy voltak esetek, a midőn egyes embereket megmér-
gezett és villámként ölt meg a nagyon gyorsan és tulságosan füstölt hurka! Legalább ezt írja,
egy  gyönyörü  értekezésben,  a  gyógyszertan  tudományának  egyik  büszkesége,  mestereink
egyike, a nagyhirű Cadet de Gassicourt!

Homaisné  asszony ujra  megjelent,  s  egy kávéfőző  készüléket  hozott  magával,  ama  kissé
lenge, forralókészülékek egyikét, a melyeken a kávét tartó, mozgatható üvegedény erre-arra
ing egy hajlott sárgaréz cső alatt, s a melyekhez, a forralásra, borszesz-lángot kell használni.
Homais ugyanis nem tudta megtagadni magától azt az örömet, hogy az asztalnál készíthesse
el a kávét, melyet maga pörkölt, maga darált meg, maga kevert.

- Parancsol saccharumot, professzor ur? - szólt, czukorral kinálva a tanárt.

Aztán lehivatta összes gyermekeit, bemutatta őket a tanárnak, s megkérdezte, mit szól a test-
alkatukhoz.



Végre Larivière ur menni készült, de Homaisné félre szólította, s arra kérte, világosítsa fel őt,
nem találja-e Homais egészségi állapotát nyugtalanítónak? Férje tudniillik ebéd után mindig
elalszik, s ő tudja, hogy ettől a vér megsűrűsödik és az agyban vértódulások támadhatnak.

- Félek - magyarázta el aggodalmait Homaisné - hogy férjem fejében vérbőség van.

- Legyen nyugodt - szólt a tanár - nincs az ő fejében semmi.

Ez a gonosz megjegyzés Homaisnét teljesen megnyugtatta, s Larivière, a ki egy kissé elmo-
solyodott, kinyitotta az ajtót. De a gyógyszertár tele volt emberrel, a kik mind a híres tudóst
várták. És a tanár csak nagynehezen tudott megszabadulni: mindenekelőtt Tuvache urtól, a ki
attól tartott, hogy feleségének tüdőgyuladása van, mert egy idő óta mindig a hamuba köp,
aztán  Binettől,  a  ki  farkasétvágyról  panaszkodott,  Caronnétól,  a  ki  valami  csipkedést  és
szúrásokat érzett a testében, Lheureuxtől, a kinek szédülései voltak, Lestiboudoistól, a kit a
csúz bántott, és Lefrançoisnétól, a ki azt panaszolta, hogy mindig savanyú a gyomra. Végre
beülhetett  a kocsiba; a három ló megindult,  és mindenki úgy találta,  hogy a tanár ur egy
cseppet sem mutatkozott szivesnek.

De a közfigyelem csakhamar másfelé fordult, mert a vásárcsarnok felől megjelent Bournisien,
a haldoklók szentségével.

Homais, elveihez képest, megjegyezte, hogy a csuhások olyanok, mint a hollók, a halálszagra
azonnal megjelennek; mindig igen kellemetlenül érintette, ha papot látott, mert a reverenda a
szemfödélre emlékeztette; s utálta az egyiket, mert irtózott a másiktól.

Mindazáltal  nem  riadt  vissza  attól,  a  mit  a  hivatásához  tartozó  kötelességek  egyikének
mondott,  s  visszatért  Bovaryhoz,  Canivet  társaságában,  a  kinek Larivière,  elutazása  előtt,
lelkére kötötte,  hogy Bovaryt  ne hagyja magára a legnehezebb órában.  Sőt  Homais,  ha a
felesége  nem ellenkezik  olyan  határozottan,  magával  vitte  volna  a  két  fiát  is,  hogy ezek
idejekorán hozzá szokjanak azokhoz a komoly dolgokhoz, melyek az idegeket próbára teszik,
s hogy az a komoran ünnepies kép, a melyet látni fognak, leczkéül, például szolgáljon nekik, a
mely később is megmarad a fejökben.

A szoba, mikor beléptek, csakugyan tele volt komor, gyászos ünnepiességgel. A fehér asztal-
kendővel leborított kis dolgozó-asztalon egy ezüst tálczát, s ezen öt vagy hat darab gyapot-
gömböcskét lehetett látni; odább nagy feszület állott,  két gyertyatartó között,  a melyekben
hosszú gyertyák égtek. Emma állát mellére csüngesztve és szemhéjait rettenetesen kinyitva
feküdt ágyán: s szegény keze nehézkesen tapogatózott a vászon takarón, a haldoklóknak azzal
a lassú, iszonyú mozdulatával, a melylyel mintha már a szemfödelet keresnék, hogy eltakarják
magukat örökre.  Károly,  vele  szemben,  az ágy lábánál  állott,  fehéren,  mint egy szobor;  a
szeme vörös volt, mint két tüzes üszök; már nem sirt.

A pap, féllábbal térdepelve, halkan mormolta a haldoklók imádságát.

Emma lassan arra forditotta a fejét, és mikor megpillantotta a violaszinü stólát, mintha öröm-
sugár villant volna át az arczán; valami nagy megkönnyebbülést érezhetett, melyben ismét
föllelte a vallásos rajongása idején érzett s már rég elveszített égi gyönyörüséget; és talán
ebben a megkönnyebbülésben már megkezdődtek az örök boldogság látomásai.

A pap fölemelkedett és kezébe vette a feszületet; ekkor Emma előrenyujtotta a nyakát, mintha
szomjuhoznék, és, rátapasztva ajkait az Isten-Ember testére, a benne elhaló életnek minden
erejével a legnagyobb, a legforróbb szerelmi csókot lehelte rá, a melyet valaha adott. Azután a
pap elmondta a Misereatur és az Indulgentiam szavait, majd bemártotta jobbkezének hüvelyk-
ujját a szentelt olajba és megkezdte az utolsó kenetet: megérintette, először a szemén, mely
annyira kívánt minden földi pompát; aztán az orrán, mely úgy áhitozta a langyos szellő és a
szerelmes csók lehét; aztán a száján, mely oly sokszor nyilt hazugságra, mely a kevélység



sóhajait hallatta, s a kéj hangjait nyögdicsélte a paráznaságban; aztán a kezén, mely az édes
érintkezésben annyi gyönyörüséget talált, és végül a talpán, a mely oly gyors volt egykor, a
mikor Emma rohant, hogy kielégíthesse a vágyát, s a mely most már nem fog járni többé.

A pap megszárította ujjait, bedobta a tűzbe az olajba mártott gyapot-darabkákat, és leült a
haldokló mellé.  Aztán elmondta neki a lelki vigasztalás igéit:  hogy szenvedései most már
hozzá fognak járulni Jézus Krisztus szenvedéseihez, és hogy bizza rá magát az isteni irgal-
masságra.

Befejezvén a szavait, megkisérlette, hogy a kezébe ad egy szentelt gyertyát, jelképéül az örök
fényességnek,  mely nemsokára körülsugározza.  Emma már annyira  elgyöngült,  hogy nem
tudta összefogni az ujjait, és a gyertya, ha Bournisien nincs ott, leesett volna a földre.

Hanem már nem volt  olyan sápadt,  mint előbb, és arczának kifejezése földerült,  mintha a
szentség meggyógyította volna.

A pap észrevette ezt és megfigyelését közölte Bovaryval; biztatásul még azt is elmondta neki,
hogy az Úr néha meghosszabbítja  a haldoklók életét,  mikor ezt  lelki üdvösségökre nézve
kívánatosnak itéli; és Károlynak eszébe jutott az a nap, a mikor Emma hasonlóképpen közel
volt a halálhoz és fölvette a haldoklók szentségét.

- Talán még nem kell kétségbeesni - gondolta.

És csakugyan, mintha nem hiába reménykedett volna: Emma körülnézegetett, lassan, mint a
ki hosszú és mély álomból ébred fel; aztán, tisztán érthető hangon, a tükrét kívánta, és egy
darabig úgy maradt, a tükre fölé hajolva, a mig egyszerre csak nagy könnycseppek hullottak
alá a szeméből. Ekkor, egy nagyot sóhajtva, hátradőlt és visszahanyatlott a párnájára.

Mindjárt ezután nagyon sebesen kezdett lihegni. A nyelve egészen kinyúlt a szájából; két nagy
szeme egyre forgott, s egyszerre elhomályosúlt, mint két kialvó lámpagolyó, úgy hogy már
halottnak lehetett volna hinni, ha a melle, melyben tombolt a lélekzet, nem jár fel s alá olyan
rettenetes sebességgel; de ez úgy rázkodott, mintha a lélek szökellő ugrásokkal akart volna
kiszabadulni  belőle.  Félicité  letérdepelt  a  feszület  előtt,  és  maga  a  gyógyszerész  is  meg-
hajlította egy kissé a térdét, mig Canivet ur tekintete kinn tévedezett, a piaczon. Bournisien
ujra imádkozni kezdett, arczával az ágy széle felé fordulva; térdeplő alakja mögött a fekete
reverenda hosszan eltakarta  a  szőnyeget.  Károly az ágy másik oldalán térdelt,  kitárva két
karját  Emma felé.  Aztán megfogta és szorongatni  kezdte Emma kezét,  meg-megreszketve
felesége szivének minden dobbanására, mintha a haldokló érütésében egy düledező és már-
már összeomló rom ingadozását érezte volna. Minél rémesebben hörgött Emma, a pap annál
gyorsabban  és  hangosabban  mondta  az  ima  szavait;  a  könyörgés  hangjai  összevegyültek
Bovary el-elfojtott, majd ujra meg ujra kitörő zokogásával; néha nem hallatszott egyéb, csak a
latin szavak tompa mormolása, mely úgy hangzott, mint a lélekharang kongása.

Egyszerre, az utczáról, a gyalogjáró felől, valami zaj hallatszott: egy durva faczipő kopogása
meg egy bot zörgése. Aztán egy hang szólalt meg, egy rekedt, érdes hang, a mely énekelt:

Olykor a nyári nap hevétől
Pezsegni kezd a lányka vére...

Emma fölemelkedett, mint egy holttest, melyet villamos áram rángat meg. Szétbomlott haja
összekúszálódott; szeme nagyra nyílt, maga elé meredt, és tátott szájjal hallgatta az éneket:

Az aratók közt forgolódott,
S mig fürgén szedte a kalászt,
Nanett egy kissé meghajolt...

- A vak ember! - kiáltott fel Emma.



És kaczagásba tört ki, rettenetes, őrjöngő, kétségbeesett kaczagásba. Azt képzelte, hogy maga
előtt látja az iszonyatos arczú nyomorultat, a kinek alakja szörnyű rémlátomásként meredt fel
előtte az örök sötétségben.

De fujt a szél e szép napon,
S a kurta szoknya fölrepült!

Görcsroham fogta el, mely visszavetette a párnájára. Mindnyájan közelebb mentek. Már nem
élt.

IX.

Mikor  valaki  meghal:  azok,  a  kik  a  legközelebb állottak  a  halotthoz,  az  első  pillanatban
valami kábultságot, valami ámulattal és hitetlenséggel elegyes megdöbbenést éreznek, - olyan
nehéz megérteni, hogy az, a kit szerettünk, semmivé vált, és olyan nehéz beletörődni, hogy ezt
mégis csak el kell hinni. Károly se hitte, mindjárt az első pillanatban, hogy Emma meghalt, de
aztán, látván a mozdulatlanságát, rávetette magát, és jajgatni, kiáltozni kezdett:

- Isten veled! Isten veled!

Homais és Canivet oda mentek hozzá és gyöngéd erőszakkal kivitték a szobából.

- Uralkodnia kell magán!

- Igen - szólt, hogy megszabaduljon tőlük - igyekszem összeszedni magamat... igérem, hogy
nem csinálok semmi őrültséget. De hagyjanak! látni akarom! hiszen a feleségem!

És sírt.

- Csak sírjon! - szólt a gyógyszerész. - A természetnek szabad folyást kell engedni! Sírja ki
magát, ez meg fogja könnyíteni!

Károly, a ki gyöngébb lett egy gyermeknél, engedett a rábeszélésnek, s lement az ebédlőbe.
Homais végre haza mehetett.

A piaczon a Vakkal találkozott, a ki megszólította. A Vak a gyuladás-ellenes kenőcs reményé-
ben vánszorgott el Yonvilleig, s minden járókelőtől megkérdezte, hogy hol van a gyógyszer-
tár.

- Éppen csak ez hiányzott! - mérgelődött Homais. - Mintha nem volna egyéb bajom! Eh, most
nem érek rá, gyere el máskor!

És berohant a gyógyszertárba.

Sokat kellett hamarjában elvégeznie, mert ezek a tennivalók várták: először is, megírni két
levelet, aztán csillapitó szert készíteni Bovarynak, majd kieszelni valami hazugságot, mely az
öngyilkosságot véletlen szerencsétlenségnek tüntesse fel, és végül ezt a hazugságot megírni
egy czikkelyben a  Lámpásnak. Mindehhez ráadásul sokan várakoztak rá, a kik tőle akarták
megtudni, hogy mi történt, és miért, hogyan történt? Mikor aztán Yonville lakói sorra meg-
tudták, hogy Bovaryné vaniliás tejszinhabot készített, és tévedésből czukor helyett arzeniku-
mot tett bele - Homais ujra átment Bovaryhoz.

Egyedül találta, mert Canivet ur, pár perczczel előbb, haza utazott. Egy karosszékben ült, az
ablak mellett, és kifejezéstelen tekintettel bámult az ebédlő kövezetére, a hogy az eszelősök
szoktak nézni.

- Önnek kellene meghatároznia - szólt a gyógyszerész - hogy mikor, mely órában történjék a
szertartás?



- Miért? Miféle szertartás?

Aztán, mikor megértette, a rémület hangján azt hebegte:

- Ó, nem!... Ugy-e, hogy nem?!... Nem! Itt akarom tartani!

Homais, illendőségből, hallgatott s fölvett az edényszekrényről egy vizes üveget és öntözgetni
kezdte a gerániumokat.

- Ó, köszönöm - szólt Károly - ön nagyon jó hozzám!...

De nem fejezhette  be,  a  mit  mondani  akart;  a  könnyek elfojtották  a  szavait.  Az,  hogy a
gyógyszerész a virágokkal foglalatoskodott, számtalan emléket ébresztett fel benne.

Homais,  hogy  szórakoztassa,  beszélgetést  akart  kezdeni,  a  virágokról,  a  kertészkedésről:
bizony, a növénynek szüksége van a nedvességre! Károly bólintott egyet, hogy úgy van.

- Különben nemsokára megint szép napok lesznek.

- Ó!... - sóhajtott Bovary.

A gyógyszerész  már  nem tudta,  mit  mondjon.  Egy  kissé  félre  tolta  az  egyik  ablaktábla
függönyét, és kinézett az utczára.

- Nini, Tuvache ur ment el erre!

Károly gépiesen ismételte:

- Tuvache ur ment el erre?

Homais  a  temetés  kérdését  nem merte  még  egyszer  szóvá tenni;  a  papnak  kellett  erre  a
feladatra vállalkoznia. Bournisien ur végre rábírta Károlyt, hogy ne ellenkezzék.

Károly ekkor bezárkozott a rendelő szobájába, tollat fogott a kezébe, és, miután egy darabig
zokogott, ezt írta fel egy papirosra:

„Azt akarom, hogy a nászruhájában temessék el, fehér czipőben, koszorúval a fején. A
haját  fésüljék  ki,  és  maradjon  úgy,  a  vállán.  Három  koporsó  legyen,  tölgyfából,
mahagóni fából és ólomból. Ne szóljanak hozzám, erős leszek. Borítsanak rá legfelül
zöld bársony takarót. Igy akarom. Tegyék meg.”

Bournisien és Homais egy kissé megütődtek Bovary regényes kívánságain, és a gyógyszerész
mindjárt meg is mondta neki:

- Azt hiszem, ez a bársony nagyon fölösleges. Aztán meg olyan sokba kerül...

- Mi köze hozzá, hogy mennyibe kerül?! - kiáltott fel Károly. - Hagyjon békében! Ön nem
szerette őt! Menjen el, kérem; hagyjon magamra!

A pap karon fogta, és levitte, egy kissé járkálni, a kertbe. Közben a földi dolgok hiábavaló-
ságáról  kezdett  beszélni.  Azután  Isten  mindenhatóságáról  és  végtelen  jóságáról.  Hogy
zúgolódás nélkűl  kell  alávetnünk magunkat rendeléseinek; és hogy mindazt,  a mit  rendel,
hálával kell fogadnunk.

Károly istenkáromlásban tört ki:

- Én gyűlölöm az ön Istenét!

- Önből még most is a lázadás szelleme beszél! - sóhajtott fel a pap.

Bovary nem hallgatott rá tovább; ott hagyta, és elment messzebbre. Aztán egy darabig nagy
léptekkel járt fel s alá, a fal mellett, a gyümölcsös közelében. Kínjában a fogait csikorgatta;
majd felnézegetett az égre, és pillantása átkot szórt. De hiába: átkaira egy falevél se mozdult.



Permetezni kezdett. Károly ezzel nem sokat törődött. Tovább is úgy járkált, a hogyan eddig:
meglehetősen fedetlenül, mert a nyakán minden ruhát felgombolt. De egy kis idő multán már
didergett; bement a konyhába s leült a tűzhely mellé.

Hat órakor, a Piacz felől kocsizörgés hallatszott: a Fecske érkezett meg. Károly, homlokát az
ablak üvegére támasztva, elnézte, hogyan szállnak ki a kocsiból az utasok, egyik a másik után.
Félicité lehozott az emeletről egy matráczot, és leterítette a szalón padlójára. Károly rá dőlt a
hevenyészett ágyra, és elaludt.

Homais ur, a bölcselet terén vallott elveinek ellenére, minden tiszteletet megadott a holtaknak.
Azért - minthogy nem vette zokon a szegény Károly nyerseségét - este ujra megjelent Bovary
házában, hogy a halott mellett virraszszon. Három könyvet hozott magával, meg egy füzetet, a
melybe jegyzeteket akart írni.

Bournisien ur már ott volt. A hálófülkéből kihúzott ágy fejénél két nagy gyertya égett.

A gyógyszerész, a kire a mély csend kissé nyomasztóan hatott, nemsokára megszólalt; azzal
kezdte, hogy mennyire sajnálja ezt a „szerencsétlen fiatal asszony”-t. A pap azt felelte, hogy
most már nem lehet egyebet tenni érte, csak: imádkozni a lelki üdvéért.

- De, kérem - szólt Homais, örülve, hogy bele köthet a pap szavaiba - ennek nincs értelme,
mert:  vagy -  vagy.  Vagy a kegyelem állapotában halt  meg (hogy az Egyház kifejezésével
éljek), és akkor nincs rá szüksége, hogy imádkozzunk érte; vagy pedig bűnbánat nélkül halt
meg (azt hiszem, ez az egyházi kifejezés), és akkor...

Bournisien közbevágott, és, kissé ingerülten, azt felelte, hogy: azért mégis imádkozni kell.

- De - vitatkozott a gyógyszerész - minthogy Isten úgyis jól ismeri minden szükségünket: mire
jó, mirevaló az imádság?

- Hogy mirevaló az imádság?! - kiáltott fel a plébános. - Hogyan? Hát ön nem keresztény?

- Bocsánatot kérek! - szólt Homais. - Én tisztelem, csodálom, bámulom a kereszténységet! A
kereszténység  először  is  felszabadította  a  rabszolgákat,  aztán  olyan  erkölcstant  adott  a
világnak...

- Eh, nem erről van szó! Minden szöveg megegyezik abban...

- Ó, ó! a mi ezeket a szövegeket illeti, forgassa csak a történelem lapjait! A történelemből
tudjuk, hogy ezeket a szövegeket a jezsuiták meghamisították!

Károly lépett be a szobába. Egyenesen a halott felé ment, és lassan szétvonta az ágy függö-
nyeit.

Emma feje a jobb válla felé volt dülve. Nyitott szájának a szöglete fekete lyuknak tünt fel
arcza alsó részén; a két hüvelykujja úgy maradt, a hogy’ a végső vonaglás pillanatában volt:
behajlitva a tenyerébe; a szempilláit valami finom fehér por lepte el; és szeme már kezdett
eltűnni abban az enyvszerü elhomályosulásban, mely valami igen vékony buroknak látszott -
mintha  a  pókok hálót  szőttek  volna  körülötte.  A lepel,  mely testét  boritotta,  a  mellétől  a
térdéig  besüppedt,  és  a  lábujjai  hegyénél  ismét  kimagasodott.  És  Károlynak  úgy rémlett,
mintha valami végtelen tömegü, láthatatlan anyag, mintha valami rettenetes súly nehezednék
le Rá.

A templom órája két órát ütött. A mély csöndben tisztán lehetett hallani, hogyan zúg, morajlik
a folyó, melynek habjai sebesen ömlöttek tova a sötétben, lenn, a kert alatt. Bournisien ur,
időnkint, harsogva fujta ki az orrát, Homais pedig a tollát nyikorgatta a papiron.



- Menjen le, kedves barátom! - szólt a gyógyszerész Károlyhoz. - Menjen le! Ez a látvány
megfosztja önt minden erejétől!

Mikor aztán Károly lement, a gyógyszerész és a pap tovább vitatkoztak.

- Olvassa Voltairet! - szólt az egyik. - Olvassa Holbach bárót! Olvassa az Encziklopédiát!

- Olvassa a Portugál zsidók leveleit! - szólt a másik. - Olvassa A kereszténység bizonyságait,
melyet Nicolas, nyugalmazott tanácsos írt!

Fölhevültek, bele vörösödtek, s mind a ketten egyszerre beszéltek, nem hallgatva egymásra.

-  Hogy’ lehet  ilyen  vakmerő  dolgokat  állítani!  -  kiáltott  fel  Bournisien,  megbotránkozva
Homais szavain.

- Hogy’ lehet valaki ennyire korlátolt! - álmélkodott Homais.

És már közel voltak hozzá, hogy sértegetni kezdjék egymást, a mikor Károly, egyszerre, ujra
megjelent. Valami varázslat mindig a halotthoz vonzotta. És ujra meg ujra felment a lépcsőn.

Szembe helyezkedett vele, hogy jobban lássa, és egészen elmerült Emma nézésébe. De ez a
szemlélődés, mióta elmélyedt benne, már nem volt oly fájdalmas, mint előbb.

Eszébe jutott mindaz, a mit a megmerevedés, a dermedtség különös eseteiről és a magnetiz-
mus csodáiról olvasott; és arra gondolt, hogy minden akaraterejének megfeszitésével és Rá
irányitásával talán életre tudná kelteni halálos álmából. Egyszer föléje is hajolt, és suttogni
kezdett hozzá: „Emma! Emma!” S a lélekzet oly erővel tört ki ajkai közül, hogy megresz-
kettette a falnál lévő viaszgyertyák lángját.

Virradatkor  megérkezett  az idősb Bovaryné.  Károly,  mikor megölelte anyját,  ujra zokogni
kezdett.  Mint  a  gyógyszerész,  az  idősb  Bovaryné  is  sokallta  a  temetés  költségeit,  s  nem
állhatta meg, hogy erre vonatkozó nézeteit fiával ne közölje. De Károly olyan indulatosan
felelt, hogy az öreg asszony elhallgatott, sőt magára vállalta, hogy azonnal bemegy a városba,
és megvásárol mindent, a mit fia akar.

Károly egész délután egyedül maradt; Bertát átvitték Homaisnéhoz; s Félicité fenn volt Emma
szobájában, Lefrançoisnéval.

Este látogatók érkeztek. Ha valaki belépett, Károly fölkelt, kezet fogott az uj vendéggel, de
szólni nem tudott hozzá; s a látogató helyet foglalt a többiek mellett, a kik a kandalló előtt
már jókora félkörben ültek. Mindnyájan szótlanul bámultak maguk elé, a fejöket lecsüngeszt-
ve; néhányan, a térdeiket összekulcsolva, a lábukat lógázták; egyik-másik időnkint nagyokat
sóhajtott.  Valamennyien  rettenetesen  unatkoztak,  de  mindegyik  azt  várta,  hogy másvalaki
legyen az első, a ki elmegy.

Kilencz óra tájban visszajött Homais (két nap óta minduntalan a Piaczon lehetett látni, a mint
hol haza szaladt, hol meg Bovaryhoz), s nagy mennyiségü kámfort,  benjoét és mindenféle
illatszert hozott magával. Azonkivül egy klórmészszel telt edényt, hogy kipusztítsa a miazmá-
kat.  Ebben  a  pillanatban  Félicité,  Lefrançoisné  és  az  idősebb  Bovaryné  Emma  körül
forgolódtak; éppen elkészültek a felöltöztetésével. Eligazították rajta a hosszú, merev fátyolt,
mely egészen letakarta, az atlasz-czipőjéig, s Félicité zokogni kezdett.

- Ó, szegény, jó asszonyom! Szegény, jó asszonyom!

- Nézze! - szólt sóhajtva a fogadósné - milyen szép még most is! Az ember azt hinné, hogy
mindjárt fel fog kelni.

És föléje hajoltak, hogy a fejére tegyék a koszorúját.



Föl kellett emelni egy kissé a fejét,  és ekkor valami fekete folyadék ömlött ki a szájából,
bőven, mintha hányt volna.

- Ó, istenem, a ruha! vigyázzon a ruhára! - kiáltott fel Lefrançoisné. - Segítsen hát! - folytatta
a gyógyszerészhez fordulva. - Vagy talán fél?

- Én, félni? - felelt a gyógyszerész, vállat vonva. - Mi jut eszébe? Másféle dolgokat láttam én
a kórházban, mikor a gyógyszerészetet tanultam! A bonczoló-teremben, a holttestek között,
puncsot készítettünk és vígan iddogáltunk! A megsemmisülés nem rémíti meg a filozófust; sőt
én odáig megyek, hogy, mint már többször említettem, testemet valamelyik kórháznak fogom
hagyományozni, mert a halálban is szolgálatára akarok lenni a Tudománynak.

A plébános, mikor megérkezett, azt kérdezte, hogy jobban van-e már Bovary ur, s a gyógy-
szerésznek arra a feleletére, hogy: bizony csak egyformán van az, szegény, így folytatta:

- Hja, persze, a seb még nagyon friss!

- Könnyü Bournisien urnak! - szólt Homais. - Önt nem érheti az a csapás, mely bennünket
mindnyájunkat  érhet,  és nem is  sejtheti,  mi az,  ha az ember az élettársát  veszíti  el,  a  kit
szeret!...

És ez természetesen kitünő alkalom volt áttérni a papi nőtlenség kérdésére.

- Mondhat akármit - szólt a gyógyszerész - az nem természetes, hogy egy férfi nők nélkül
legyen meg. Vétkeket követtek el...

- De, lánczhordtát! - kiáltott fel a pap - hogyan őrizze meg egy olyan ember, a kinek felesége
van, példának okáért, a gyóntatószék titkát?!

Homais erre megtámadta a gyónás intézményét, s egyebek közt azt bizonygatta, hogy a gyó-
nás szükségtelen. Bournisien vitatta, hogy szükséges, s hosszasan fejtegette, mennyire javára
válik a közerkölcsnek. Apró történeteket beszélt el, a melyek mind azt tanusították, hogy a
gyónásnak  csodákat  köszönhet  az  emberiség.  Megrögzött  tolvajok  egyszerre  becsületes
emberekké  váltak,  miután  egyszer  meggyóntak.  Durva,  lelketlen  katonáknak  a  gyóntató
szavaira egyszerre mintha hályog esett volna le a szeméről. Volt Fribourg, svájczi kantonban
egy kormánytanácsos...

Társa már aludt. Bournisient fojtogatni kezdte a szoba tűrhetetlenül fülledt levegője, s ki-
nyitotta az ablakot. Az ablaknyitás zörejére a gyógyszerész felébredt.

A pap megkínálta tubákkal.

- Szippantson egyet! - szólt. - Ez felfrissíti az embert.

Valahonnan messziről folytonos kutyaugatás hallatszott.

- Hallja ön, hogy milyen rémesen vonít valahol egy kutya? - kérdezte a gyógyszerész.

- Azt mondják - felelt a pap - hogy a kutyák megérzik a halottat. Különben a méhekről is ezt
beszélik. Már sokszor hallottam, hogy kirepülnek a méhkasból, ha halott van a házban.

Homais nem felelhetett csípősen ezekre a babonás hiedelmekre, mert ujra elaludt.

Bournisien ur, a ki erősebb testalkotásu volt, egy darabig még buzgón olvasta breviáriumát,
hangtalanul mozgatva ajkait; de aztán ő is elálmosodott. Nem vette észre, hogy már az álom
környékezi,  s  tovább  olvasott.  Lassankint  elszenderedett:  álla  leereszkedett  a  mellére;  a
vastag, fekete kötésü könyv kiesett a kezéből; és hortyogni kezdett.

Szemben ültek egymással, a hasukat kidüllesztve. Az arczuk puffadt volt, s arczuk kifejezése
savanyú.  Annyi  egyenetlenség  után  végre  megegyezésre  jutottak  ugyanabban  az  emberi



gyöngeségben, és épp oly mozdulatlanok voltak, mint a közelökben lévő halott, a ki mintha
csak aludt volna.

Károly,  a ki  zajtalanúl  lépett  be,  nem költötte  fel  őket.  Látni  akarta Emmát még egyszer,
utóljára. El akart tőle búcsúzni, ha már el kell válniok örökre.

Az illatszerek még füstölögtek, és kifelé kavargó kékes páráik az ablaknyílásnál összekeve-
redtek a szobába behatoló köddel. Az égen itt-ott egy pár csillag látszott; az éj langyos volt.

A vastag gyertyák megolvadt viasza kövér cseppekben folyt alá s néha lefutott a fehér ágy-
terítőre. Károly bele bámult a ragyogó sárga lángba, s nem gondolt rá, hogy megfájul a szeme.

Az atlasz-ruhán, mely fehér volt, mint a holdvilág, fényfoltok reszkettek. Emma eltűnt alatta;
és Károlynak úgy tetszett,  mintha Emma lassankint eloszlanék, elszóródnék, mintha csön-
desen, észrevehetetlenül, átömlenék, átsugárzódnék a köröskörül lévő dolgokba, a csöndbe, az
éjszakába, a szélbe, mely tova vonúl, és a nedves párákba, melyek felszállanak a földről.

Aztán, egyszerre, látta, a mint Emma a tostesi kertben, a padon ült, a tüskebokrok mellett, -
vagy Rouenban, az utczán, - majd a házuk küszöbén, - és a bertauxi tanya udvarán. Ugy tűnt
fel neki, mintha még hallaná a víg legények nevetését, a kik az almafák alatt tánczoltak, az
esküvője  napján.  Szobájuk megtelt  Emma hajának illatával;  és  mikor  körülkarolta  Emma
ruháját, a habos, fényes, fehér ruha ugy suhogott, mintha szikrák sisteregtek volna le róla. Ez
a ruha volt az!

Sokáig állott így, sorra visszaidézve emlékezetébe a sok eltűnt boldogságot, Emma alakját,
testtartását,  mozdulatait,  és hangjának a csengését.  Egyik kétségbeejtő érzés után a másik
áradt rá, folyton, kiapadhatatlanul, mint a hogy a habok áradnak dagálykor.

Egy  rettenetes  kiváncsiság  támadt  fel  benne:  lassan,  az  ujjai  hegyével,  minden  tagjában
reszketve, fölemelte Emma fátyolát. A rémület kiáltása tört ki belőle, és ez a borzasztó hang
fölébresztette a másik két embert. Erőszakkal kellett elvinni onnan; levonszolták az ebédlőbe.

Később Félicité jött fel, s azt jelentette, hogy az úr hajfürtöt kér.

- Vágjon le neki! - szólt a gyógyszerész.

És, minthogy Félicité nem merte ezt megtenni, ő maga ment a halotthoz, ollóval a kezében.
Annyira reszketett, hogy a halántékon több helyütt bele szúrt a bőrbe. Végre, meggondolva,
hogy akárhogyan, de le kell győznie izgatottságát, találomra bele vágott a hajba s lenyesett két
vagy három fürtöt,  ott,  a hol érte,  -  úgy,  hogy ollója fehér foltokat hagyott  a szép fekete
hajban.

Azután a pap tovább olvasta imádságos könyvét, s a gyógyszerész írni kezdett. Közben el-
elszundikáltak; hol az egyik, hol meg a másik - és ezt, mikor valamelyikük felébredt, mindig
szemére lobbantották egymásnak. Bournisien ur néha szenteltvizet hintett szét a szobában,
Homais pedig egy kis klórmészt szórt el a padlón.

Félicitének gondja volt  rá,  hogy,  ha megéheznek és megszomjaznak,  találjanak egy kevés
enni- és innivalót: a fiókos szekrényre egy nagy darab kenyeret, sajtot és egy üveg pálinkát
készített ki nekik. És reggeli négy óra felé a gyógyszerész, a ki már nem bírta tovább, így
sóhajtott fel:

- Én rám bizony, megvallom, rám férne ez a frissítő szer!

A pap nem sokáig kérette magát; elment misét mondani, visszajött; aztán leültek, ettek, ittak
és  koczintottak.  Egy kissé  nevettek  is,  maguk  se  tudták:  miért,  annak  az  ok  nélkül  való
vidámságnak a hatása alatt, mely a hosszas szomorkodás után szokta elfogni az embert. Mikor



az utolsó pohár pálinkára került a sor, Bournisien ur a vállára ütött a gyógyszerésznek, és így
szólt hozzá:

- Majd meglátja, mi még megértjük egymást!

Hazamenet,  lenn,  a  folyosón,  a  munkásokkal  találkoztak,  a  kik  a  koporsókat  hozták.  És
Károlynak  ki  kellett  állnia  azt  a  kínszenvedést,  hogy  két  órán  át  hallgassa  a  kalapács
kopácsolását. Időközben Emmát levitték az udvarra a már leszögezett tölgyfakoporsóban, a
melyet aztán bele helyeztek a másik kettőbe, de minthogy ezek tulságosan szélesek voltak, a
közöket ki  kellett  tömni matrácz-béléssel.  Végre mikor már mind a három koporsófödelet
meggyalulták, leráspolyozták, leszögezték és összeforrasztották: a hármas koporsót rátették a
ravatalra,  melyet a kapuban állítottak fel,  kinyitották a kapunak mind a két szárnyát, és a
yonville-iak özönleni kezdtek.

Rouault apó megérkezett. Mikor a piaczra ért s megpillantotta a fekete posztót: az öreg ember
elájult.

X.

Mire Rouault apó megkapta a gyógyszerész levelét, a gyászeset után már harminczhat óra
mult el; és Homais,  tekintettel az apa érzékenységére, olyan  kíméletesen fogalmazta meg a
levelet, hogy abból ugyan lehetetlen volt kiokosodni.

Az öreg ember az első pillanatban úgy elszédült, mintha a guta ütötte volna meg. Aztán, még
egyszer átolvasta a homályos tartalmú iratot, s azt betüzte ki belőle, hogy Emma még nem
halt  meg.  Még  nem  halt  meg,  de  minden  perczben  meghalhat...  Végre  felvette  az  uj
zubbonyát, előkereste a kalapját, sarkantyút kötött a csizmájára, felült a hátas lovára, s meg-
indult, olyan sebesen, a hogy a lovacska csak bírta. Lihegve vágtatott tova, és az egész úton
kínzó aggodalmak gyötörték. Egyszer le is kellett szállnia a lóról. Nem látta az utat; minden-
felől hangokat hallott; azt hitte, hogy megőrül.

A nap fölkelt. Három fekete tyúkot pillantott meg, melyek egy fán aludtak; remegés fogta el,
ez a rossz előjel nagyon megrémítette. Könyörögni kezdett a Szent Szűzhöz, s megfogadta,
hogy három misemondó ruhát csináltat a templomnak, és mezítláb zarándokol el a bertauxi
temetőtől a vassonville-i kápolnáig.

Marommeba érve,  bekiáltott a kocsmába, s minthogy nem jöttek mindjárt ajtót nyitni, be-
döntötte az ajtót a vállával; oda rohant a zabos zsákhoz, bele öntött a csöbörbe egy üveg édes
almabort, megetette és megitatta a lovát, aztán ujra felült rá, s a lovacska ugy nyargalt, hogy
folyvást szikráztak a patkói.

Rouault apót ekközben hol egy kis reménykedés szállotta meg, hol megint rossz sejtelmek
gyötörték. Biztatta magát, hogy Emmát okvetetlenül meg fogják menteni; az orvosok majd
csak kitalálják, hogy micsoda orvosság kell neki, ez bizonyos. Minden csodálatos gyógyulás
eszébe jutott, a melyről valaha hallott.

Majd  holtan  látta  Emmát  maga  előtt.  Ott  feküdt,  előtte,  az  út  közepén,  szépen  kiterítve.
Megrántotta a kantárszíjat, és a látomás eltűnt.

Quincampoixban felhajtott három csésze fekete kávét, egyiket a másik után, hogy egy kis
bátorságra tegyen szert.

Arra gondolt, hogy a levél talán nem is neki szól; csak eltévesztették a czímet. Keresgélni
kezdte a levelet a zsebében; érezte, hogy ott van, de nem merte elővenni és még egyszer
elolvasni.



Aztán az jutott eszébe, hogy ez a levél talán csak rossz tréfa; gyalázatos, rossz tréfa; valami
gazember fel akarja ültetni, hogy boszút álljon rajta; a kocsmázó betyárok gyakran követnek
el ilyen pimasz csínyeket. Végre is, ha Emma meghalt volna, csak másképpen tudatnák vele?!
De nem! A mező éppen olyan volt,  mint máskor;  a kék égen egy felhő se látszott;  a fák
csöndesen hajladoztak; egy birkanyáj jött vele szembe. Megpillantotta a falut; közelebb jutott;
elérte. És az emberek látták, hogyan siet tova, előre hajolva és folyton verve a lovát, melynek
a hevederéről egy-egy vércsepp futott le.

Mikor aztán, később, magához tért, sírva borult Bovary nyakába:

- Az én édes leányom!... Emma!... Gyermekem!... Mondja el, mi történt?...

A másik zokogva felelt:

- Nem tudom, nem tudom! Valami szörnyű átok sujt bennünket!

A gyógyszerész szétválasztotta őket.

- Ne beszéljenek most erről! Csak még inkább felizgatnák magukat a borzasztó részletekkel.
Én majd elmondok Rouault  urnak mindent.  De most  szedjék össze minden bátorságukat!
Uralkodjanak magukon! Már jönnek az emberek. Férfiasan kell viselkedniök!

Bovary, szegény, rajta volt, hogy férfinak mutatkozzék, és egyre azt ismételgette:

- Igen... szedjük össze a bátorságunkat!

- Hát nekem lesz bátorságom, a ki áldója van!... - kiáltott fel az öreg ember. - Mert én ki
akarom kisérni az én kedves, jó gyermekemet végig!...

A harang megszólalt. Minden készen volt. Meg kellett indulni.

A templomban Károlyt és Rouault apót az oltár közelében lévő karzat egyik padjára ültették,
egymás mellé. A három kántor el-elvonult  mellettök,  majd visszatért  mögéjök; éneküket a
rézkígyó zenéje kisérte. Bournisien ur, a ki teljes díszben volt, messzecsengő hangon énekelt;
térdet  hajtott  a  szentségtartó  előtt,  fölemelte  a  kezét,  kitárta  a  két  karját.  Lestiboudois,
gyertyagyujtó rudjával, le s fel járt a templomban. A koporsót a karzat közelében helyezték el,
s mind a négy oldalán egy-egy sor viaszgyertyával fogták körül. Károly szerette volna eloltani
ezeket a gyertyalángokat.

De aztán imádkozni próbált; nagyon óhajtotta, hogy megszállja az áhítat, mert vígasztalást
keresett abban a reménységben, hogy a jövő életben viszontlátja Emmát. El akarta hitetni
magával, hogy Emma nem halt meg, csak elutazott... messzire, nagyon messzire!... úgy, hogy
sokáig,  nagyon sokáig nem láthatja!...  Hanem mikor  arra  gondolt,  hogy Emma ott  van,  a
templom kövezetén, abban a ládában, hogy nemsokára bele teszik a földbe, és hogy minden-
nek vége: vad, esztelen, kétségbeesett dühre gerjedt. Néha meg azt hitte, hogy már nem érez
semmit;  fájdalmának  ez  a  pillanatnyi  enyhülése  jól  esett  neki,  de  szemrehányásokat  tett
magának, hogy ilyen önző, ilyen hitvány, ilyen nyomorult tud lenni.

Egyszerre  mintha  egy vasburkolatú  bot  kopogott  volna  végig  a  templom kőlapjain.  Ez  a
kopogás  először  a  templomajtónál,  aztán  egyre  közelebbről  hallatszott,  s  végre,  az  egyik
oldalhajó közelében, elnémult. A hol a kopogás elhallgatott, egy ember állott meg, a ki durva
barna zekében állított be a templomba, s a ki, mihelyt megjelent, letérdepelt, jókora kínlódás
után. Hippolyte volt, az Arany oroszlán szolgája. Erre az alkalomra az ünnepi lábát vette fel.

Az egyik kántor körüljárt a templomban, egy ezüst tálczával, melybe egymásután potyogott a
sok kétgarasos, nagyokat csendülve.

- Siessenek, mert nem állom ki sokáig! - kiáltott fel Bovary, s haragosan dobott oda neki egy
ötfrankos pénzdarabot.



A kántor mély meghajlással fejezte ki köszönetét.

Aztán  megint  énekeltek,  letérdepeltek,  fölkeltek,  ujra  meg  ujra...  „Soha  sem  lesz  már
vége?!...” - tombolt magában Károly. Eszébe jutott, hogy egyszer Emmával volt itt; régen,
kevéssel azután, hogy Yonvilleba kerültek... A másik oldalon ültek, a bejárattól jobbra, ott, a
fal mellett!

A harang ujra megszólalt. A felkászolódó emberek ide-oda tologatták a székeket. A halott-
vivők három rudat csusztattak a koporsó alá, s mindenki kiment a templomból.

Justin  ebben  a  pillanatban  jelent  meg  a  gyógyszertár  küszöbén.  Hirtelen  visszahuzódott;
sápadtan, támolyogva.

Az ablakok  megteltek  kiváncsiakkal,  a  kik  látni  akarták  a  menetet.  Károly,  elül  haladva,
kiegyenesítette a derekát. Bátornak akart látszani; körültekingetett s fejhajtással köszöntötte
azokat, a kik a mellékutczákból vagy a főutcza kapuiból jövet csatlakoztak a menethez.

A koporsót hat ember vitte: jobbról is, balról is három-három. Nagyon lassan és egy kissé
lihegve haladtak előre.  A papok, a kántorok és a két  ministráló gyermek a  De profundist
énekelték; és hangjuk, mely zengzetes váltakozással emelkedett vagy mélyedt alá, elhallat-
szott a mezőre. Néha, mikor uj ösvényre tértek, s jobbra vagy balra kanyarodtak: egy-egy
perczre eltüntek szem elől; de a nagy ezüst kereszt ilyenkor is mindig kilátszott a fák közül.

Az asszonyok leeresztett csuklyájú, egészen fekete gyászköpönyegben követték az énekese-
ket, s égő viaszgyertyát tartottak a kezökben. Károly már ájuldozott; ez a sok énekszó és sok
gyertyaláng  ugyanazoknak  a  hangoknak  és  ugyanannak  a  rezgő  fényességnek  folytonos
ismétlődése s mindehhez a tömjénátjárta papi ruhák és a viasz émelyítő szaga - valósággal
beteggé tette. Rosszúl lett, s már alig bírt járni. De odább friss szellő lengedezett; a rozs és a
repcze  zöldelt;  s  az  utszélen  tova  huzódó  tüskebokor-sövényen  harmatcseppek  rezegtek.
Messzebbről  mindenféle  vidám  zaj  hallatszott:  a  kocsiúton  szekér  döczögött  és  ostor
pattogott; másutt egy lármás kakas kergette a tyúkokat; odább egy elszabadult csikó dobogott,
az almafák alá rugtatva. A világoskék égbolton halványrózsaszinü bárányfelhők uszkáltak; az
íriszlepte kunyhókra kékes füst verődött le; Károly, menetközben, ráismert hol az egyik, hol a
másik udvarra; és eszébe jutottak azok a napok, a mikor itt vagy ott, ugyanilyen kora reggeli
órában, beteget látogatott meg, és azután visszatért Emmához.

Az  ezüstös  díszítésü  fekete  posztólepel  időnkint  fel-fellebbent,  s  ilyenkor  látni  lehetett  a
koporsót. Az elfáradt halottvivők egyre lassabban mentek, s a koporsót tartó gyászpad meg-
megrándulva haladt előre, mint egy dereglye, mely minden hullámra meginog.

Megérkeztek a temetőbe.

A halottvivők tovább mentek, addig a helyig, a hol a fűben a sír már meg volt ásva.

Körülállottak a sírt; és mialatt a plébános beszélt, a sír szélére kivetett vörösesbarna föld a
szegletekről folytonosan, nesztelenül omladozott vissza, le a mélybe.

Aztán elhelyezték a négy kötelet, és ezeken lebocsátották a koporsót a sírba. Károly nézte,
hogyan száll alá Emma. Lassan szállott alá, mélyebbre, mindig mélyebbre.

Végre valami tompa hangot lehetett hallani; a koporsó egy dobbanással oda ütközött a sír-
fenékhez.  A kötelek  nyikorogva  huzódtak  fel.  Ekkor  Bournisien  átvette  az  ásót,  melyet
Lestiboudois  oda  nyujtott  neki,  s  míg  jobbkezével  tovább hintette  a  sírra  a  szenteltvizet,
balkezének egy erőben teljes mozdulatával, az ásóról egy jó lapátnyi földet dobott a kopor-
sóra. És a koporsó fája, a mint a kövecses föld megütötte, azt a borzasztó dübörgést hallatta, a
mely mintha az örökkévalóságból hangoznék felénk.



A plébános átadta a szenteltvíz-hintőt szomszédjának. Homais állott mellette. A gyógyszerész
komoly ábrázatot vágva rázta meg az eszközt, melyből a szenteltvíz permetezett, aztán Károly
felé  nyujtotta.  De  Károly  térdre  ereszkedett  a  földön,  s  teli  marokkal  szórta  rá  a  földet
Emmára, folyton kiáltozva: „Isten veled! Isten veled!” Csókokat küldött neki; és bele akart
ugrani a sírba, hogy eltemetkezzék vele.

Elvitték onnan. És nemsokára lecsillapodott. Talán ő is érezte, csak úgy, mint a többiek, azt a
megkönnyebbülést,  mely  akkor  támad,  mikor  az  ember  túlesik  valamin,  a  mi  nagyon
fájdalmas.

Rouault apó, visszamenet, rágyujtott, és csöndesen szítta a pipáját - a min Homais, bensejé-
ben, igen megbotránkozott. Észrevette azt is, hogy Binet ur nem jelent meg a gyászszertartá-
son, hogy Tuvache a mise után „megszökött”, és hogy Théodore, a közjegyző szolgája, kék
kabátot vett fel,  „mintha bizony nem találhatna az ember egy fekete kabátot, ha már ez a
szokás, kutyateringettét!” És hogy másokkal is közölje a megfigyeléseit, egyik csoporttól a
másikhoz ment. Mindenütt sajnálkoztak Emmán, kivált Lheureux, a ki a világért se mulasz-
totta volna el a temetésen való megjelenést.

- Szegény kis asszonyka! Milyen rettenetes csapás ez a férjére!

A gyógyszerész azt felelte:

- Annyit mondhatok, hogy, ha én nem vagyok ott, végzetes dologra ragadtatta volna magát;
szerencsére ott voltam.

- Bizony kár ezért a kedves teremtésért! - szólt Lheureux. - Olyan áldott jó lélek volt! És ha
meggondolom, hogy a mult szombaton még ott járt a boltomban!

- Szerettem volna - jegyezte meg Homais - egy pár szót mondani a sirján, de, sajnos, nem
készülhettem el a beszédemmel, nem maradt rá időm!

Haza érve, Károly átöltözött, és Rouault apó ujra fölvette a kék zubbonyát. A zubbony uj volt,
és minthogy Rouault apó útközben sokszor megtörülgette könnyes szemét az uj ruha ujjának a
szélével: a festékből egy kevés ott maradt az öreg ember arczán, a ruha ujjaszéle pedig szinét
vesztette; a könnyek nyoma egész vonalakat alkotott abban a porrétegben, mely a zubbonyt
beszennyezte.

Az idősebb Bovaryné velök volt. Mind a hárman hallgattak. Végre az öreg ember így szólalt
meg:

- Emlékszik-e még, barátom, hogy egyszer, Tostes-ban, meglátogattam önt?! Akkor történt ez,
a  mikor  a  boldogult  első feleségét  veszítette  el;  azért  mentem önhöz,  hogy vígasztaljam!
Akkor tudtam, hogy mit mondjak; de most...!

Olyan nagyot sóhajtott, hogy az egész mellkasa megmozdult, és így folytatta:

- Mert nekem most már végem van! Elment a feleségem... azután elment a fiam... és most már
elment a leányom is!

Aztán kijelentette,  hogy még ma visszamegy Bertauxba,  mert  ebben a házban nem tudna
aludni. Még az unokáját se akarta látni.

-  Hogy még jobban fájjon a  szívem?!...  Nem, nem! Úgyis  elég szomorú vagyok! Hanem
csókolja meg sokszor, helyettem is! Isten áldja meg, édes fiam!... Ön igazán nagyon derék
ember! És soha se fogom elfelejteni, hogy ezt meggyógyította!... - folytatta, a czombjára ütve.
- Ne féljen! A pulykáját mindig meg fogja kapni!

De mikor a domb magaslatára ért, visszafordult, mint a hogy, valaha régen, visszafordult a
saint-victori úton, azután, hogy el kellett válnia Emmától. A nap már lemenőben volt; még ott



világított  a  rét  fölött,  de  már  közeledett  a  látóhatár  széléhez.  Ferde  sugarai  mintha  tűzbe
borították volna a falu ablakait. Rouault apó a szeme fölé tartotta a kezét, és a messzeségben
egy kőfallal bekerített térséget pillantott meg, a hol a fák kis fekete bokrétáknak tűntek fel a
fehér kövek között. Aztán folytatta utját, csöndesen poroszkálva, mert a lova sántított.

Károly és anyja, bár meglehetősen el voltak törődve, késő éjszakáig fenmaradtak. Elbeszél-
gettek  a  multról,  és  arról,  hogy miképpen  fognak  élni  ezentúl.  Elhatározták,  hogy anyja
Yonvilleba jön lakni; ő fogja vezetni Károly háztartását; most már nem hagyják el egymást.
Az  öreg  asszony nagy  leleményességet  tanusított  anyai  gyöngédségének  a  kifejezésében;
elhalmozta  Károlyt  a  beczézgető  szeretet  minden  figyelmességével,  kedvességével,  és
titokban  örült,  hogy végre  visszaszerezheti  azt  a  szeretetet,  a  melyet  annyi  éven  át  nem
találhatott meg! Éjfélt ütött. A falun mély csöndesség ült, mint máskor; Károly még ébren volt
s folyton Emmára gondolt.

Rudolf,  a ki,  hogy szórakozzék, egész nap az erdőt járta, nyugodtan aludt kastélyában; és
Léon is aludt, amarra, messzebb.

De volt még más is, a ki nem aludt, ebben az órában.

A síron, a fenyűfák között,  egy gyermek sírt,  térden állva,  és melle, mely majdnem meg-
szakadt a zokogástól,  zihált  a sötétségben, mintha végtelen bánat nehezednék rá;  végtelen
bánat, mely csöndes, mint a hold, és kifürkészhetetlen, mint az éj.

Egyszerre  megcsörrent  a  rácsajtó.  Lestiboudois  jelent  meg,  hogy megkeresse  az  ásóját,  a
melyet reggel itt  felejtett.  Látta,  hogy valaki leugrik a temető kőfal-kerítéséről,  s ráismert
Justinre. Végre megtudta, hogy ki az a gazember, a ki minduntalan megdézsmálja a burgo-
nyáját.

XI.

Károly, másnap, haza hozatta Bertát. A kis lány kérdezősködött, hogy hol van a mamája. Azt
felelték, hogy elutazott, és hogy majd szép játékokat hoz neki. Berta még többször is beszélt a
mamájáról; aztán, a mint mult az idő, nem gondolt rá többé. Bovarynak fájt, hogy gyermeke
ily gondtalanul vídám; a mellett el kellett viselnie azt is, hogy a gyógyszerész folyton terhére
volt kiállhatatlan vigasztalásával.

A pénzbajok,  kis  idő multán,  ujra  jelentkeztek.  Lheureux ur  ismét  szerepeltetni  kezdte és
végre  engedékenységre  bírta  barátját,  Vinçart-t,  és  Károly  óriási  összegeket  írt  alá,  mert
hallani se akart róla, hogy elárverezzék azokat a bútorokat, a melyeket Emma keze érintett.
Anyját ez a makacskodás fellázította. De Károly is megharagudott; talán még jobban, mint ő.
Az öreg asszonyt elkeserítette, hogy Károly ennyire megváltozott; és ott hagyta fia házát.

Ekközben mindenki rajta volt, hogy kiaknázza a helyzetet. Lempereur kisasszony hat hónapi
leczkepénzt követelt, bár Emma egyetlenegy leczkét se kapott tőle. (Az elismervény, a melyet
Emma mutatott  Bovarynak,  nem mondott  igazat:  ezzel  a pénzzel Emma csak a hallgatást
alkudta  ki  Lempereur  kisasszonytól.)  A könyvkölcsönző  azt  erősítette,  hogy  Emma  már
három év óta, adós maradt a könyvhasználat dijával; és Rolletné is jelentkezett egy kis köve-
teléssel.  Elmondta,  hogy vagy húsz levélért  ő fizette ki a nagysága helyett  a postadíjat,  s
mikor  Károly  felvilágosítást  kivánt  arról,  hogy  miféle  levelekről  van  szó,  Rolletné,
kiméletesen, csak ennyit mondott:

- Azt már nem tudom, kérem. Alighanem ügyvédekkel levelezett, vagy kereskedőkkel.



Károly, mikor egy-egy adósságot kifizetett, mindig azt hitte, hogy: most már nincs több. De
folytonosan uj és uj követelésekkel rohanták meg.

Szorultságában nem talált más mentőeszközt, mint: behajtani a régi követeléseit, s azok előtt,
a kikről azt hitte, hogy a látogatásaiért már hosszabb idő óta tartoznak, szóvá tette a dolgot.
Megmutatták neki a felesége leveleit. Bocsánatot kellett kérnie.

Félicité  most  már  Emma  ruháiban  járt;  nem  kapta  meg  mindet:  Károly  egy  pár  ruhát
megtartott emlékül. S néha bezárkozott Emma öltözőjébe, hogy elnézze az ereklyéit.

A cselédleány olyan alakú volt, mint Emma. Néha, mikor kiment a szobából, s Károly utána
nézett, a szegény embernek egy-egy pillanatra úgy tetszett, mintha a feleségét látná. Ilyenkor
rákiáltott a leányra:

- Várj! Maradj így egy kicsit!

De,  pünköstkor,  Félicité  szó  nélkül  megugrott  Yonvilleból  -  Théodore  szöktette  meg -  és
ellopta mindazt, a mi Emma ruhatárából még megmaradt.

Ugyanebben az időtájban Özvegy Dupuisné asszony tisztelettel jelentette Bovary urnak, hogy
fia: „Dupuis Léon ur, yvetoti közjegyző, Bondevilleban házasságra lépett Leboeuf Léocadie
kisasszonynyal.” Károly, üdvözlő levelében, többek közt ezt írta az özvegynek:

„Mennyire örült volna szegény feleségem ennek a szép frigynek!”

Egyszer, a mikor Károly, czéltalanul bolyongva a lakásán, fölnézett a padlásra: alig hogy be-
lépett, egy kis papir-gombolyagot talált a földön, a papucsa alatt. Feltünt neki a papir finom-
sága;  kibontotta  és  ezt  olvasta:  „Bátorság,  Emma,  bátorság!  Nem akarom szerencsétlenné
tenni egész életére...” Rudolf levele volt, melyet Emma, még akkor, régen, a ládák közé ejtett.
Sokáig rejtőzött itt, de utóbb a szél, mely be-besüvített a padlásablakon, kisodorta rejtekéből
az  ajtó  felé.  És  Károly elámulva,  mozdulatlanul  állott  ugyanazon a  helyen,  a  hol  egykor
Emma még nála is sápadtabban meredt erre a levélre, hogy aztán, kétségbeesésében a halált
keresse. Végre Károly egy R. betüt fedezett fel a második oldal alján. Ki irhatta ezt a levelet?
Eszébe jutott, hogy Rudolf egy időben milyen sokat járt hozzájok, aztán milyen hirtelen tünt
el, és milyen kényszeredetten beszélgetett vele, mikor, jóval később, kétszer vagy háromszor,
találkoztak. De a levél tiszteletet kifejező hangja tévedésbe ejtette. Igy képzelődött:

- Talán plátói szerelemmel voltak egymás iránt.

Különben Károly nem tartozott azok közé az emberek közé, a kik azonnal a végére járnak
valaminek, ha ez nyugtalanítja őket, mert addig nem nyughatnak, mig le nem látnak a dolgok
mélyére. Visszariadt attól, hogy bizonyitékokat keressen, és a bizonytalan féltékenység, mely
egy pillanatra feltámadt benne, elveszett fájdalmának végtelenségében.

Világos, hogy sokan imádták, hiszen lehetetlen volt nem imádni! - gondolta. - Olyan szép
volt, hogy minden férfinak meg kellett kívánnia!

Erre a gondolatra Emma csak még szebbnek tűnt fel előtte, és utána való folytonos, örökös
vágyódása csak még lázasabbá vált. Ennek a tomboló kívánságnak, mely lángra lobbantotta
kétségbeesését,  nem voltak  szünetei,  s  nem volt  határa,  mert  hisz  vágya  most  már  nem
valósulhatott meg.

Mintha Emma még élne, s mintha tetszeni akart volna neki, mindenben ahhoz igazodott, a mit
Emma valaha mondott; magáévá tette Emma izlését, gondolkozását. Lakkcsizmát vásárolt és
fehér nyakkendőt kezdett hordani. Illatszeres fényesítővel ápolta a bajuszát; és váltókat írt alá,
mint ő. Emma megrontotta férjét a síron tulról.



Eladta, darabonkint, az egész ezüstnemüjét; aztán eladta, mert kénytelen volt vele, a szalón
bútorait is. Lassankint minden szoba kiürült; de egy szoba, az Ő szobája, úgy maradt, a hogy
volt. Károly ebéd után, ebben a szobában szokott tartózkodni. A kerek asztalt a tűzhely elé
tolta;  oda húzta  az asztalhoz  az Ő karosszékét,  s  leült  ezzel  a  karosszékkel  szemben.  Az
aranyozott gyertyatartók egyikében egy szál gyertya égett. Berta mellette üldögélt, s szines
krétáival ujságpapirra nyomott képeket színezett ki.

Fájt  a  szegény embernek,  mikor  látta,  hogy a  kis  lánya  milyen  elhanyagolt  kis  teremtés,
milyen rosszúl öltöztetik szegénykét! A fűzős czipőcskéjéből hiányzott a fűzőzsinór; a ruhája
ujján egy nagy szakadás látszott, mely egészen a derekáig huzódott. Meglátszott rajta, hogy a
gazdasszony ugyan nem sokat törődik vele. Pedig olyan kedves és csinos volt, olyan jó kis
gyermek, és fejecskéje  olyan bájosan hajolt  a játéka fölé,  míg nagy,  szőke haja szabadon
omlott le rózsás arczocskájára - hogy Károlyt, mikor így, maga mellett látta, végtelenül édes
érzés szállotta meg; nagy gyönyörűség járta át szívét, de gyönyörűségébe keserűség vegyült, a
minőt olyankor érez az ember, ha ama, rosszúl készített édes borok egyikét issza, a melyeken
megérezni a gyanta ízét. Összeragasztgatta, kijavította a játékszereit; keménypapirból figurá-
kat  vagdalt  ki  neki;  és  összevarrta  bábuinak fölrepedt  hasát.  Aztán,  ha tekintete  rá tévedt
Emma munka-kosarára,  egy-egy pántlikára,  mely  régóta  ott  hányódott-vetődött  a  munka-
kosárban, vagy akár csak egy gombostűre,  mely az asztal  hasadékába esett  és ott  maradt:
elmerengett, és arcza olyan szomorú volt, hogy a kis lánya is elszomorodott.

Most már senki se járt hozzájok. Justin elmenekült Rouenba, a hol fűszeres-inasnak állott be,
és a gyógyszerész gyermekei egyre ritkábban néztek át a kis Bertához. Homais ur nem nagyon
ragaszkodott  ahhoz,  hogy a régi  jó barátság továbbra is  fenmaradjon, mert  a két  családfő
társadalmi helyzete, és ehhez képest egymáshoz való viszonyuk is, nagyon megváltozott.

A Vak, a kit Homais a kenőcsével nem tudott meggyógyítani, visszatért a Guillaume-liget
magaslatára,  s  tovább koldulva,  mindenkinek elmondta,  hogy a gyógyszerész hiába kisér-
letezett vele, a híres orvosság nem használt. Annyit beszélt erről, azoknak az utasoknak, a kik
szóbaálltak vele, hogy Homais, ha bement a városba, elbujt a Fecske függönyei mögé, csak
azért, hogy a Vakkal ne kelljen találkoznia. Gyűlölte ezt az embert, és minden áron meg akart
szabadulni  tőle,  már  csak  a  jó  hírneve  érdekében  is.  Azért  rejtett  ágyútelepről  kezdett
lövöldözni rá, olyan furfanggal, mely teljesen fölfedte, hogy meddig terjed az értelme, s hogy
milyen gonosz tud lenni a hiusága. Hat hónapon át a  Roueni Lámpásnak minden számában
megjelent egy-egy, ilyenformán hangzó czikkecske:

„A ki  gyakrabban utazik  Picardia  termékeny vidékére,  bizonnyal  észrevette,  hogy a
Guillaume-liget magaslatán egy megnyomorodott ember állja el az utat, egy koldús, a
kinek  arczát  borzasztó  seb  ékteleníti  el.  Annyira  alkalmatlankodik,  hogy  alig  lehet
megszabadulni  tőle;  üldözi  az  embereket  és  valóságos  adót  vet  ki  az  utasokra.  De,
kérdjük, nem vagyunk-e még túl a középkor ama szörnyű századain, a mikor a csavar-
gók és a kóbor koldusok a nyilvános helyeken is szabadon tárhatták fel a bélpoklosság
sebeit, és a görvélyokozta fekélyeket, a melyeket a keresztes háborúkból hoztak maguk-
kal?”

Vagy:

„Bár törvény tiltja a csavargást, nagyvárosaink külső részeit és egész környékét, a köz-
biztonság nagy kárára, koldúsbandák lepik el, a melyek hihetetlen módon háborgatják
és zaklatják a közönséget. E bandák egyes tagjai néha magánosan működnek, és talán
nem csalódunk,  ha  azt  állítjuk,  hogy ezek nem mondhatók a  legkevésbbé veszedel-
meseknek. Meddig kell még várnunk, míg elüljáróink cselekedetre határozzák el magu-
kat?”



Néha híreket koholt és egész történeteket talált ki:

„Tegnap, a  Guillaume-liget  magaslatán,  egy ijedős ló...” S aztán hosszú elbeszélés követ-
kezett, melyből az tűnt ki, hogy a Vak hirtelen megjelenése valami balesetet okozott.

Addig s addig,  míg a Vakot  letartóztatták.  Hanem aztán szabadon eresztették.  A Vak ujra
kezdte a fecsegést, és Homais is ujra kezdte a támadást. Ez már élethalál-harcz volt. Végre
Homais győzedelmeskedett; ellenségét becsukták, örök időkre, egy menedékházba.

Ez a siker megtermette gyümölcsét: Homais vérszemet kapott. És attól fogva, ha a megyében
egy kutyát elgázoltak, egy csürt felgyujtottak, vagy egy asszonyt megvertek: azonnal lármát
csapott. Közzé tette az esetet a lapjában, s olyan megjegyzéseket fűzött hozzá, a melyeket a
Haladás szeretete  és  a papok iránt  való gyűlölet  sugallt.  Összehasonlította  az állami nép-
iskolákat a papok iskoláival, emezek rovására, - ha valaki száz frankot adott templomépítésre,
előhozakodott a Szent Bertalan-éjszakával, - mindenütt visszaéléseket szaglászott és gazságok
után  kutatott,  -  gyanúsításokkal  és  följelentésekkel  állott  elő,  -  ötleteket  röpített  világgá.
„Ötleteket röpíteni világgá” - ez volt a kedves kifejezése, s a kedves foglalkozása. Aknákat
kezdett ásni; veszedelmessé vált.

Hanem a hirlapírás határai között nem talált elég levegőt; fulladozott ebben a szűk körben.
Érezte, hogy neki könyvet kell írnia; egy nagy munkával kell meglepnie a világot. És megírta
könyvét,  melynek  ezt  a  czímet  adta:  A yonvillei  járás  általános  statisztikája,  függelékül
néhány klimatologiai megfigyeléssel. A statisztika a bölcselethez vezette. Különösen a nagy
kérdések  vonzották;  de  tollát  mindenféle  tárgy  foglalkoztatta:  a  társadalmi  probléma,  az
alacsonyabb néposztály erkölcsiségének emelése, a haltenyésztés, a kaucsukgyártás, a vasutak
kérdése stb. Kezdte szégyellni, hogy csak közönséges polgár. Ugy akart viselkedni, mint az
írók és művészek; hozzászokott a dohányzáshoz, és két, Pompadour ízlése szerint alkotott,
sikk szobrocskát vásárolt, hogy díszesebbé tegye a szalónját.

A gyógyszerészkedéssel nem hagyott fel; sőt inkább, ezen a téren is lépést tartott a korral. Az
uj  találmányok mindig  bizton számithattak  az  ő figyelmére  és  odaadására.  Abban a nagy
mozgalomban, mely a csokoládé használatát egy-két év alatt terjesztette el Francziaországban,
s rövid időn tökéletessé tette a csokoládégyártást, Homais tevékeny részt vett. Ő volt az első,
a ki Seine-Inférieure megyébe  cho-ca-t és  revalentia-t hozatott.  Aztán a Pulvermacher-féle
hydro-elektrikus  lánczok  ragadták  meg  lelkesedését;  maga  is  hordott  ilyet;  és,  esténkint,
mikor  levetette  flanell  mellényét,  Homaisnét  valósággal  elkápráztatta  ez  a  csigavonalú,
aranyozott fém, mely alatt férje szinte eltűnt. Hitvesi érzelmei mindig lángra lobbantak annak
láttára, hogy ez az ember olyan meglánczolt, mint egy szittya, és olyan csillogó, mint egy
mágus.

Emma síremlékének a terve is élénken foglalkoztatta Homaist, és erre nézve nem fogyott ki a
szebbnél szebb ötletekből. Először csonka oszlopot ajánlott, melyet redőzetesen aláfutó lepel
fog körül, azután gúlát, majd Veszta-templomot, végül oszlopos, kerek épületet... vagy pedig
egy „rom-halmaz”-t. És egyik tervéből se hiányzott a szomorú fűz, mert abban a véleményben
volt, hogy a bánatnak nem lehet más jelképe.

Elutazott Károlylyal Rouenba, mintákat nézni egy sírkőkereskedőnél, - és hogy szakértő is
legyen velök, magukkal vittek egy Vaufrylard nevü festőt, a ki Bridouxnak a barátjai közé
tartozott, s a ki, mialatt Károly a mintákat nézegette, folyton szójátékokat faragott. Károly
megszemlélt vagy száz rajzot, azután költségvetést kért, és, mikor ezt megkapta, másodszor is
elutazott Rouenba. Hosszas habozás után arra határozta magát,  hogy mauzóleumot építtet,
melynek mind a két homlokzatán „géniusz látható, kialudt fáklyával a kezében.”

A mi a felirást illeti, Homais ugy találta, hogy nincs szebb, mint a: Sta viator; és sokáig nem
is tudott egyebet kisütni; hiába erőtette meg a képzeletét, más nem jutott eszébe; folytonosan



ismételgette: Sta viator... Végre kigyulladt az esze: amabilem conjugem calcas! Emezt aztán
Bovary elfogadta.

Különös, hogy Bovary, bár folytonosan csak a feleségére gondolt: lassankint mégis felejteni
kezdte Emmát. Kétségbeesetten vette észre, hogy Emma képe eltünik emlékezetéből, noha
mindent  elkövet,  hogy szive ezt  a  képet  megőrizze.  Pedig minden éjjel  róla  álmodott;  és
mindig ugyanazt álmodta: viszontlátta Emmát, oda rohant hozzá, de mikor megölelte, Emma
porrá vált karjai között.

Egy hétig esténkint eljárt a templomba. E jó hajlandóság láttára Bournisien ur kétszer vagy
háromszor  meglátogatta,  de  aztán  elmaradt;  nyilván  arra  a  meggyőződésre  jutott,  hogy
fáradozása hiábavaló. Különben a plébános - Homais szerint - a vakbuzgóságig türelmetlenné
vált; minduntalan a század iránya ellen mennydörgött; és minden második héten felemlegette
a prédikácziójában Voltaire haldoklását; mert Voltaire, utolsó perczeiben, felfalta az exkre-
mentumait, a mint ezt mindenki tudja.

Bovary,  bár  felesége  halála  óta  nagyon  takarékosan  élt,  nem  igen  tudta  törleszteni  régi
adósságait.  Lheureux kijelentette, hogy nem ad több halasztást,  s nem megy bele a váltók
megujításába. Károlyt megint a végre hajtás fenyegette. Szorultságában ismét anyjához folya-
modott,  a  ki  beleegyezett,  hogy Károly jelzálog-kölcsönt  vehessen  fel  az  ő  birtokára,  de
levelében hevesen kifakadt Emma ellen, és súlyos vádakkal illette a halottat. Azt irta továbbá,
hogy áldozatának elismeréséűl, Károly, hálából, küldje el neki azt a sált, a melyet Félicité
véletlenül nem tudott ellopni. Károly azt felelte, hogy nem adja oda a sált. Összezördültek.

A kibékülésre anyja tette meg az első lépést. Azt ajánlotta Károlynak, hogy magához veszi
Bertát; jól esnék neki, ha a kis lány felviditaná az ő szomoru hajlékát. Károly igent mondott.
De mikor el kellett volna utazni, cserben hagyta a bátorsága. Az öreg asszony ezt nem tudta
megbocsátani; most már szakitott a fiával, tökéletesen, végképpen.

Károly,  mikor  lassankint  elhagyták az emlékei  és  utóljára  elhagyta  az  anyja is,  már  csak
Bertában találhatott egy kis vigasztalást. Minél kevesebb szeretetben volt része, annál aggo-
dalmasabban ragaszkodott ehhez a kis teremtéshez, a kit mindig oly forrón szeretett, s a ki
most  már  egyetlen  öröme  maradt!  De  a  gyermek  egyre  jobban  nyugtalanitotta.  Sokat
köhögött, és orczácskáin piros foltok látszottak.

Velök szemben a gyógyszerész családja csupa virágzás volt; háza a jókedv és megelégedés
tanyája.  Homaisnak minden sikerült; gyermekei is megfeleltek várakozásának. Napoleon a
laboratóriumban segitett neki, Athalie paszománttal szegte be az uj házisipkáját, Irma kerekre
vagdalta ki  a befőttes üvegek bekötözéséhez szükséges papirt,  és Franklin egy szuszra el-
mondta és bebizonyitotta Pythagoras tantételét. Azt képzelte volna az ember, hogy a gyógy-
szerész a legboldogabb apa és a legszerencsésebb halandó az egész világon.

Tévedés! Homais szivében a becsvágy rágódott: a becsületrend csillagkeresztje után áhitozott,
és hiába áhitozott!

Pedig jogczime volt hozzá bőven. Ő maga igy sorolta fel ezeket a jogczimeket:

1º A kolera  idején  határtalan  önfeláldozással  tüntettem ki  magamat;  2º saját  költségemen
tettem közzé több közhasznu könyvet, nevezetesen... (és hivatkozott munkáira, melyek közül
elsőnek emlitette Az almabor; készitése és hatásai czimü hires értekezését; aztán megemlitette
a  szőlőtetüről  irt  füzetét,  melyet  az  akadémiának is  megküldött,  statisztikáját,  és  végül  a
gyógyszerészeti  vizsgálata  alkalmával  irásbeli  dolgozatnak  készült  értekezést);  nem  is
beszélve arról, hogy tagja vagyok több tudós társaságnak (csak egynek volt tagja).

- Ha másért nem - kiáltott fel, élczre fordítva a dolgot - már csak azért is meg kellene kapnom,
hogy, ha tűzvész támad, másképpen szerepeljek, mint a többiek!



Szomjuságában közeledni kezdett a Hatalomhoz. A választások idején titokban nagy szolgála-
tokat tett a megyefőnök urnak. Eladta magát, - a lealacsonyodásig oda adta magát, a kitüntetés
reményében. Még azt is megtette, hogy folyamodással járult az uralkodó elé, és esedezett,
hogy szolgáltasson neki igazságot. Könyörgő iratában jó királyunknak nevezte az uralkodót,
és IV. Henrikhez hasonlította.

Reggel alig tudta megvárni az ujságot. Mikor megérkezett, neki esett, abban a reménységben,
hogy talán már benne találja a kitüntetését. De a kitüntetés késett, egyre késett. Végre nem
birta tovább, s hogy forró óhajtásának tárgya legalább a szeme előtt legyen: kertjében úgy
nyiratta körül a pázsítot, hogy a gyep csillagkeresztet ábrázolt, és e fölött két kis egymásba
csavarodó gyepes tér az érdemrend szalagját utánozta. Aztán, összefonva a két karját, körül
sétálta ezt az emlékeztető jelt, és sokáig elmélázott azon, hogy mily tehetetlen a kormány, s
mily hálátlan az egész világ.

Károly - talán kegyeletből, vagy talán mert fázott egy kissé attól a gondolattól, hogy gyorsabb
nyomozással  hamar  megtudhatja  azt,  a  mit  nem igen  mert  kutatni  -  annak  a  paliszander
iróasztalnak,  a  melyet  Emma  rendesen  használt,  a  titkos  fiókját  sokáig  nem  nyitotta  ki.
Egyszer, végre, leült az iróasztal elé, megfordította a kulcsot a zárban, és megnyomta a rugót.
Léonnak minden levele  ott  volt.  Most  már  nem lehetett  kétsége!  Mohón olvasta  el  vala-
mennyit,  aztán felkutatott  minden zugot,  minden bútordarabot,  minden fiókot,  -  még több
levelet  keresett,  a  szekrények  mögött,  a  fal  mellett  is,  zokogva,  üvöltözve,  magánkivül,
őrűlten. Valamelyik sarokban egy elrejtett, nagyobb dobozt talált. Berugta az oldalát: Rudolf
arczképe esett ki belőle, egy csomó szerelmes levél közül, melyek szerte szóródtak.

Ettől fogva a yonvilleiak nem győztek eléggé álmélkodni Bovary furcsa viselkedésén. Mintha
elveszítette  volna  minden bátorságát:  hirtelen  egészen összeesett.  Elhanyagolta  a  külsejét,
elhanyagolta a dolgait, emberkerülő lett. Nem ment sehová, nem bocsátott be magához senkit,
a betegeihez se akart eljárni. Azt mondták róla: azért zárkozik be, hogy igyék.

Néha egy-egy kiváncsi, lábujjhegyre állva, bepislantott a sövény fölött a kertbe, és szeme-
szája elállott a csodálkozástól. Egy hosszú szakállú, szennyes ruháju, vad tekintetű embert
pillantott meg, a ki fel s alá járkált a kertben, s ekközben hangosan sirt.

A nyári hónapokban Bovary minden este kiment a temetőbe, s minden este magával vitte a kis
leányát is. Csak akkor jöttek vissza, mikor már egészen besötétedett, s mikor már a piaczon
sehol se égett világosság, csak éppen a Binet padlásablakában.

Hanem a gyönyörűség, melyet fájdalmában talált, nem elégítette ki, mert nem volt körülötte
senki,  a kinek elmondhatta volna,  legalább azt,  hogy mennyire szenved. S minthogy nem
lehetett más választása: Lefrançois mamához kezdett járogatni, csak azért, hogy beszélhessen
Róla. De a fogadósné csak félfüllel hallgatott rá; neki magának is nagy bajai voltak. Mert
Lheureux  végre  csakugyan  belefogott  abba  a  vállalkozásba,  melyet  oly  régen  tervelt,  és
Lefrançoisnénak, a kinek az uj postakocsi nagy kárt  okozott,  ezen felül még Hivert-rel  is
meggyűlt a baja. Hivert ugyanis, a ki azon a réven, hogy minden megbizást ügyesen végzett
el,  az  egész  környéken  nagy  hirnévnek  örvendett,  felhasználta  a  kedvező  alkalmat;  bér-
fölemelést  követelt,  és  azzal  fenyegetőzött,  hogy,  ha  ezt  nem  kapja  meg,  átszegődik  a
versenytárshoz.

Nem sokkal utóbb, Bovary elment az argueili vásárra, hogy eladja a lovát, - ez volt az utolsó
vagyona, - s ott Rudolffal találkozott.

Mind a ketten elsáppadtak, mikor megpillantották egymást. Rudolf, a ki, részvéte jeléül, csak
egy névjegyet  küldött  Károlynak, valami mentséget hebegett,  de aztán neki  bátorodott,  és
végül oly tökéletesen visszaszerezte a hidegvérét, hogy meghívta Károlyt (nagyon meleg volt;
a találkozás augusztus havában történt): térjenek be a vendéglőbe, egy-két pohár sörre.



Károly elment vele.

Rudolf, Károlylyal szemben, az asztalra könyökölt, szivarozott és beszélt. Károly elmélázva
nézte ezt az arczot, mely Emmában szerelmet keltett. Úgy tetszett neki, mintha viszontlátna
Emmából valamit. Valami csodásat látott ezen az arczon. Szerette volna: ha ő ez az ember.

Amaz tovább beszélt: a mezőgazdaságról, a szarvasmarhákról, a hizlalásra szánt takarmány-
ról.  Óvatosan  került  minden  olyan szót,  mely elvezethette  volna  a  beszélgetést  ezektől  a
közönbös dolgoktól; ügyesen suhant át minden olyan helyen, a hová valami czélzást lehetett
volna csusztatni; a mondatok ilyen közeit útszéli szólamokkal tömte ki. Károly nem hallgatott
rá; Rudolf észrevette ezt. Erről az arczról, mely nem tudott szinlelni, világosan leolvashatta,
hogy  micsoda  emlékek  ébrednek  fel  a  szerencsétlen  emberben.  Károly  arcza  lassankint
kipirult; az orrlyukai mozogni kezdtek; ajkait néha remegés fogta el. És volt egy pillanat, a
mikor Károly, sötét dühvel tele, oly merőn szegezte szemét Rudolfra, hogy ez megriadt és
elhallgatott. De egy pár pillanat multán ismét csak az látszott az arczán, a mi az imént: valami
halálos fáradság.

- Nem haragszom önre - szólt.

Rudolf elnémult a bámulattól. És Károly, eltakarva fejét a két kezével, azon a fénytelenné vált
hangon, a melyen a végtelen fájdalom tökéletes lemondása szólal meg, ismételte:

- Nem, már nem haragszom önre!

Aztán egy nagy szót mondott, először életében:

- Senkit se hibáztatok, csak a végzetet!

Rudolf, a ki valamikor vezetője volt ennek a végzetnek, több méltóságérzetet várt attól az
embertől, a ki olyan helyzetben van, mint Bovary úr; és úgy találta, hogy Bovary úr túlsá-
gosan türelmes, meglehetősen nevetséges, sőt egy kissé hitvány is.

Másnap  Károly  lement  a  kertbe,  s  beült  a  sátor  alá,  a  padra.  A vadszőllővel  befuttatott
rácsozaton keresztül sugárzott  a nap,  s a  szőlőlevelek árnyéka lerajzolódott  a  homokra.  A
jázmin illatozott, az ég kék volt, a virágzó liliomok körül kőrisbogarak zümmögtek. És Károly
alig tudott lélekzeni. Úgy volt, mint egy egészen ifjú ember; olthatatlan szerelmi kívánságok
árasztották el bánatos szivét.

Hét órakor a kis Berta, a ki már egész délután nem látta az apját, lejött érte és ebédelni hítta.

Apja ugy ült, hogy feje, hátra dőlve, a sátor rácsozatán pihent; a szeme behunyva, a szája
nyitva volt; és egy hosszu fekete hajfürtöt tartott a kezében.

- Papa, gyere már! - szólt a kis lány.

Azt hitte, hogy apja játszani akar. Közelebb ment, és, enyelegve, egy kissé megránczigálta.
Apja lezuhant a földre. Már halott volt.

Harminczhat órával később, a gyógyszerész kérésére, Canivet ur megérkezett. Felbonczolta a
holttestet és nem talált semmit.

Miután  mindent  eladtak,  és  a  vételárból  minden  adósságot  kifizettek:  tizenkét  frank  és
hetvenöt fillér maradt meg, a mely összegből éppen kitelt a kis Bovary kisasszony utiköltsége.
A kis Bovary kisasszonyt a nagyanyjához vitték. A jó öreg asszony még abban az esztendőben
meghalt. Minthogy Rouault apót megütötte a szél, egy távoli rokon vette magához a kis lányt.
Ez  a  nagynéni  maga  is  szegény,  s  Bertának  egy  gyapotfonóban  kell  dolgoznia,  hogy
megkeresse a kenyerét.



Bovary halála után három orvos próbált szerencsét Yonvilleban, de egyik se tudott zöld ágra
vergődni, mert Homais ur kezdettől fogva nagy rést ütött a keresetükön. Most már az egész
környék Homais urhoz fordul orvosi tanácsért; a hatóság kiméli, a közvélemény pártolja.

Éppen most kapta meg a becsületrendet.

VÉGE.
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